


Tres	de	 los	más	dotados	escritores	 jóvenes	de	ciencia-ficción	—ganadores
de	 Hugos,	 Nébulas	 y	 National	 Book	 Award,	 los	 Premios	 Literarios	 más
célebres	 de	 la	 especialidad—	 coinciden	 en	 presentarnos	 visiones
sorprendentes	 del	 futuro	 de	 la	 Humanidad	 en	 la	 Tierra	 y	 en	 el	 Espacio.
Paralelamente,	 reviven	 fragmentos	 del	 pasado,	 convertidos	 en	 imágenes
míticas,	 y	 se	 plantean	 las	 eternas	 cuestiones	 sobre	 el	 objetivo	 y	 propósito
biológico.

La	presentación	de	este	conjunto	de	obras	capitales	corre	a	cargo	de	Robert
Silverberg,	 ganador	 cinco	 veces	 del	 Hugo	 y	 otras	 tantas	 del	Nébula,	 y	 sin
duda,	el	escritor	del	género	que	más	premios	haya	recibido	a	lo	largo	de	una
carrera	dilatada	y	fecunda.

Especial	 interés	tiene,	dentro	de	las	historias	 incluidas	en	este	volumen,	LA
NUEVA	 ATLÁNTIDA,	 de	 Ursula	 K.	 Le	 Guin,	 que	 presenta	 un	 brave,	 new
world	a	 la	manera	huxleyana,	un	mundo	en	el	que	 la	 tiranía	burocrática	se
muestra	 cada	 vez	 más	 incapaz	 de	 satisfacer	 las	 necesidades	 de	 una
población	disgregada	íntimamente	por	la	búsqueda	ansiosa	del	placer.
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INTRODUCCIÓN

Las	tres	historias	que	componen	este	libro	no	han	sido	publicadas	anteriormente
en	forma	alguna.	Son	tres	de	las	obras	más	recientes	de	tres	de	los	más	excitantes	y
mejor	dotados	escritores	de	ciencia-ficción	de	la	última	década.	Los	tres	podrían	ser
calificados	de	escritores	«nuevos»,	pues	realmente	fueron	casi	desconocidos	hasta	los
últimos	años	de	la	década	de	1960-1970,	cuando	en	unos	pocos	años	lograron	situarse
en	primera	línea	entre	los	más	famosos	escritores	de	esta	especialidad	literaria.

Aun	 cuando	 puede	 decirse	 que	 sus	 carreras	 literarias	 no	 han	 hecho	 más	 que
empezar,	todos	son	ya	escritores	maduros	y	hechos,	quizá	mucho	más	que	la	mayor
parte	de	los	escritores	de	ciencia-ficción	nuevos.	Tradicionalmente,	los	escritores	de
ficción	científica	comienzan	su	carrera	tempranamente	(Isaac	Asimov,	Ray	Bradbury,
Theodore	 Sturgeon,	 Frederick	 Pohl,	 C.	 M.	 Kornbluth,	 Paul	 Anderson,	 Robert
Sheckley,	James	Blish	y	otros	muchos	consiguieron	situarse	en	un	buen	lugar	antes
de	cumplir	los	treinta	años,	algunos	antes	de	los	veinticinco),	pero	quizás	uno	de	los
aspectos	más	 interesantes	 de	 la	 obra	 de	 Le	Guin,	Wolfe	 y	 Tiptree	 sea	 que	 los	 tres
esperaron	 mucho	 antes	 de	 dedicarse	 a	 la	 ciencia-ficción,	 con	 lo	 cual	 lograron,	 en
grado	sumo,	la	capacidad	de	combinar	la	profundidad	de	visión	y	la	experiencia	del
adulto	 con	 la	 habilidad	 y	 la	 capacidad	 literarias	 acumuladas	 en	 muchos	 años	 de
amplias	lecturas	y	con	un	acercamiento	gradual	a	la	maestría.

Con	estos	antecedentes,	su	aportación	a	la	ciencia-ficción	ha	sido	extraordinaria;
y	aquí,	aprovechando	 la	 riqueza	de	detalles	y	el	desarrollo	narrativo	que	permite	 la
longitud	de	una	novela,	han	añadido	nuevas	y	notables	piezas	a	la	brillante	historia	de
sus	éxitos	literarios.
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Úrsula	K.	Le	Guin	vive	en	Oregón,	pero	nació	y	se	educó	en	California.	Su	padre
fue	el	gran	antropólogo	Alfred	Kroeber	y	su	madre,	Theodora	Kroeber,	escribió	un
tratado	 famoso	sobre	 la	vida	de	 los	 indios	americanos,	 titulado	 Ishi	 in	Two	Worlds.
Los	primeros	relatos	de	ciencia-ficción	de	la	señorita	Le	Guin	aparecieron	en	1962	y
su	primera	novela	 en	1966;	pero	 fue	 la	publicación	de	 su	novela	The	Left	Hand	of
Darkness,	 en	 1969,	 la	 que	 la	 situó	 en	 un	 lugar	 destacado	 entre	 las	 figuras	 más
importantes	 de	 la	moderna	 ciencia-ficción.	 Esa	 novela	 recibió	 los	 premios	Hugo	 y
Nébula	como	la	mejor	novela	del	año	—una	doble	recompensa	raramente	conseguida
—	y	se	reconoce	todavía	como	un	clásico	en	su	especialidad,	que	figura	destacado	en
la	 lista	 de	 obras	 ofrecidas	 a	 los	 estudiantes	 en	 los	 múltiples	 cursos	 sobre	 ciencia-
ficción	que	se	dictan	en	las	universidades	norteamericanas.	Posteriormente,	la	autora
ha	publicado	varias	novelas	más	y	un	buen	número	de	relatos,	uno	de	los	cuales	es	la
novela	corta	The	World	for	Worlds	is	Forest,	que	le	hizo	ganar	su	segundo	Hugo	en
1973.	 Úrsula	 K.	 Le	 Guin	 es,	 también,	 autora	 de	 una	 serie	 de	 novelas	 de	 fantasía
destinadas	a	la	juventud.	Una	de	estas	novelas	cortas,	The	Farthest	Shore	 recibió	el
National	Book	Award	en	1973.
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De	 regreso	 de	mi	 semana	 de	 vacaciones	 en	 el	 campo,	me	 tocó	 en	 suerte,	 a	mi
lado	 en	 el	 autobús,	 un	 hombre	 de	 unas	 características	 especialmente	 extrañas.
Durante	algún	 tiempo	no	nos	hablamos.	Yo	 iba	 remendando	unas	medias	y	él	 leía.
Pero	 el	 autobús	 sufrió	 una	 avería	 unos	 cuantos	 kilómetros	 antes	 de	 llegar	 a
Gresham.	Recalentamiento	del	radiador,	como	suele	ocurrir	cuando	los	conductores
de	esos	viejos	autobuses	se	empeñan	en	ir	a	más	de	cincuenta	kilómetros	por	hora.	Se
trataba	 de	 un	 Supersonic	 Superscenic	 Deluxe	 de	 largo	 recorrido,	 con	 motor	 de
carbón,	 con	 comodidades	 caseras,	 lo	 que	 significaba	 que	 tenía	 un	 lavabo	 y	 unos
asientos	 bastante	 confortables,	 con	 la	 excepción	 de	 aquellos	 que	 ya	 se	 habían
soltado	 de	 sus	 goznes.	 Cuando	 ocurrió	 la	 avería	 todos	 los	 pasajeros	 se	 quedaron
dentro	 del	 autobús,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 llovía	 fuertemente.	 Comenzamos	 a
hablar	de	 la	 forma	como	 suele	hacerlo	 la	gente	 cuando	ocurre	una	 interrupción	 y
debe	 esperar.	 Tomó	 el	 librito	 que	 estaba	 leyendo	 y	 lo	 cerró.	 Era	 un	 hombre	 de
movimientos	 secos,	 con	 el	 aire	 de	un	profesor	universitario	o	algo	parecido,	 sobre
todo	en	 la	 forma	de	utilizar	 sus	manos.	Se	dirigió	a	mí,	 sin	más	preámbulos,	 y	me
dijo:

—Es	muy	 interesante	 lo	que	estoy	 leyendo:	un	nuevo	continente	está	 surgiendo
del	seno	del	mar.

Mi	tarea	de	zurcido	de	las	medias	azules	dejó	de	ser	una	barrera	útil.	Tampoco
las	 medias	 eran	 útiles	 para	 nada	 más,	 pues	 parecían	 casi	 un	 colador	 de	 tantos
agujeros	como	ya	tenían.

—¿De	qué	mar?
—No	están	muy	seguros	todavía.	La	mayor	parte	de	los	especialistas	creen	que

se	 trata	 del	Atlántico.	Pero	 hay	 algunas	 pruebas	 que	 parecen	 indicar	 que	 también
podría	ser	el	Pacífico.

—¿No	estarán,	en	ese	caso,	demasiado	apretados	esos	Océanos?	—pregunté,	sin
atreverme	 a	 tomarlo	 muy	 en	 serio.	 Yo	 estaba	 un	 tanto	 malhumorada	 debido	 a	 la
avería	y	porque	aquellas	medias	inservibles	eran	muy	calientes.

Golpeó	suavemente	con	su	mano	el	librito	y	dijo	con	mucha	gravedad:
—No,	de	ninguna	manera.	Los	viejos	continentes	se	van	sumergiendo	para	abrir

paso	a	los	nuevos.	Ya	verá	cómo	es	eso	lo	que	ocurre.
En	efecto,	eso	era	lo	que	estaba	sucediendo.	No,	no	cabía	la	menor	duda,	sobre

todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 isla	 de	Manhattan	 estaba	 a	 tres	metros	 ya	 bajo	 el
nivel	 de	 las	 aguas	 con	 marea	 baja	 y	 había	 bancos	 de	 ostras	 en	 la	 Plaza	 de
Ghirardelli.

—Creo	—dije—	que	eso	se	debe	a	que	los	Océanos	están	subiendo	de	nivel	como
consecuencia	de	la	fusión	de	los	hielos	polares.

El	hombre	movió	de	nuevo	la	cabeza.
—Ése	 es	 uno	 de	 los	 factores	 y	 se	 debe	 al	 efecto	 de	 recalentamiento	 por	 la
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polución.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 América	 se	 volverá	 una	 región	 inhabitable.	 Sin
embargo,	 los	 factores	 climatológicos	 no	 pueden	 explicar	 el	 surgir	 de	 los	 nuevos
continentes,	o	mejor	dicho	el	resurgir	de	los	viejísimos	continentes	en	el	Atlántico	y
el	Pacífico.

Siguió	explicándome	sus	ideas	sobre	el	resurgir	de	los	continentes,	pero	a	mí	me
gustó	la	idea	de	la	inhabitabilidad	de	América	y	durante	un	tiempo	estuve	soñando
despierta	 en	 lo	 que	 esto	 significaría.	 Me	 imaginé	 una	 América	 muy	 vacía,	 muy
tranquila,	plena	de	calma,	toda	ella	blanca	y	azul	con	un	débil	brillo	dorado	hacia	el
Norte,	procedente	del	surgir	del	sol	detrás	de	la	elevada	cumbre	del	Monte	Erebus.
Muy	poca	gente	quedaba	allí;	sólo	algunas	personas	tranquilas,	de	fracs	y	pecheras
blancas;	en	una	orquesta	de	oboes	y	violas.	Por	el	Sur	el	terreno	blanco	se	extendía
silenciosamente	hacia	el	Polo.

Justamente	 lo	contrario	de	lo	que	ocurría	realmente	en	la	zona	del	desierto	del
Monte	Hood.	Mis	vacaciones	habían	sido	realmente	fatigosas.	Las	otras	mujeres	con
las	 que	 compartí	 el	 dormitorio	 colectivo	 fueron	 agradables	 y	 correctas,	 pero	 nos
habían	 servido	 macarrones	 para	 el	 desayuno	 y	 los	 deportes	 organizados	 fueron
excesivos.	 Yo	 había	 hecho	 una	 excursión	 a	 las	 colinas	 de	 la	 Reserva	 del	 Bosque
Nacional,	el	mayor	de	los	bosques	que	aún	seguía	existiendo	en	los	Estados	Unidos,
pero	los	árboles	no	tenían,	ni	mucho	menos,	el	aspecto	que	mostraban	en	las	tarjetas
postales	 y	 en	 los	 folletos	 propagandísticos	 del	 Departamento	 Federal	 de
Conservación	 de	 las	 Bellezas	 Naturales.	 Eran	 muy	 altos	 y	 delgados	 y	 había	 muy
pocos	indicios	de	quienes	los	habían	plantado.	Abundaban	allí,	por	el	contrario,	las
mesas	verdes	para	los	picnics	y	las	«señoras»	y	«caballeros»,	más	que	los	árboles.
Había	 una	 cerca	 eléctrica	 en	 torno	 a	 la	 reserva	 que	 impedía	 la	 entrada	 a	 toda
persona	no	autorizada.	El	guardián	de	la	reserva	nos	habló	de	los	arrendajos	de	la
montaña,	«pequeños	ladrones	atrevidos»	capaces	de	arrebatar	de	las	mismas	manos
de	 los	 turistas	 los	sándwiches	que	se	estaban	comiendo.	La	verdad	es	que	yo	no	vi
ninguno	de	 esos	pájaros,	 quizá	porque	 el	 día	de	mi	 visita	 era	 el	 día	de	 la	 semana
dedicado	 al	Plato	Único,	 el	Día	 de	 la	Vigilancia	 para	 todas	 las	mujeres	 contra	 el
exceso	de	calorías	y	no	llevábamos	ningún	bocadillo.	La	verdad	es	que	si	yo	hubiera
visto	un	arrendajo	hubiese	sido	yo	quien	le	arrebatara	el	sándwich	de	su	propio	pico.
De	 todos	 modos	 había	 sido	 una	 semana	 exhaustiva	 que	 me	 hizo	 desear	 haberme
quedado	en	casa,	aun	cuando	hubiera	perdido	una	semana	de	sueldo	pues	quedarse
en	 casa	 practicando	 la	 viola	 no	 se	 reconoce	 como	 descanso	 incluido	 en	 la
planificación	 de	 las	 vacaciones	 recreativas	 pagadas,	 tal	 y	 como	 las	 establece	 la
Unión	Federal	de	Uniones.

Cuando	regresé	de	mi	expedición	mental	a	la	Antártida,	el	hombre	había	vuelto	a
enfrascarse	en	la	lectura	de	su	folleto	y	tuve	ocasión	de	ver	su	título:	Aumento	de	la
eficiencia	 en	 las	 Escuelas	 de	 preparación	 de	 contables.	 Pude	 ver,	 también,	 un
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párrafo	que	se	puso	al	alcance	de	mi	vista	y	comprobé	que	allí	no	se	decía	nada	en
absoluto	 sobre	 nuevos	 continentes	 surgiendo	 de	 las	 profundidades	 de	 los	 océanos.
¡Nada	en	absoluto!

Posteriormente	 tuvimos	 que	 descender	 del	 autobús	 y	 encaminarnos	 a	 pie	 a
Gresham,	una	vez	que	se	decidió	que	lo	mejor	que	podíamos	hacer	era	dirigirnos	a	las
Líneas	 de	 Transportes	 Públicos	 de	 la	 Zona	 del	Gran	 Portland,	 dado	 que	 se	 habían
producido	tantas	averías	que	la	compañía	de	autobuses	charter	ya	no	disponía	de	más
coches	de	reserva	para	enviar	uno	a	buscarnos.	Hicimos	el	camino	bajo	 la	 lluvia,	y
con	bastante	niebla,	excepto	cuando	pasamos	por	 la	Montaña	Comunal	del	Frío.	Se
había	 levantado	 una	 valla	 en	 torno	 a	 ella	 para	 evitar	 que	 entraran	 personas	 no
autorizadas	 y	 había	 además	 un	 letrero	 de	 neón	 de	 gran	 tamaño	 en	 el	 que	 se	 leía:
MONTAÑA	 COMUNAL	 DEL	 FRÍO.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 carretera	 se	 veían	 algunas
personas	con	jeans	y	ponchos	vendiendo	cinturones,	candelabros	de	arcilla	y	collares
de	semillas	destinados	a	los	turistas.	En	Gresham,	yo	tomé	el	Tren	Volante	Superset
GPARPTL	230	a	Burnside	y	el	Este	y	después	 transbordé	al	217	y	 tomé	el	autobús
para	el	Paso	de	Goldschmidt	y	volví	a	transbordar	al	metro	subterráneo,	que	también
sufrió	una	avería,	de	manera	que	no	llegué	al	punto	de	transbordo	en	la	ciudad	baja
hasta	 las	 ocho	 menos	 diez.	 Los	 autobuses	 salían	 de	 allí	 a	 cada	 hora	 en	 punto	 de
manera	que	hube	de	conformarme	con	una	hamburguesa	sin	carne	en	la	cafetería	de
la	Steak	House	de	Longhorn	y	tomé	el	bus	de	las	nueve	que	me	dejó	en	casa	a	eso	de
las	diez.	Cuando	entré	en	el	apartamento,	apreté	los	interruptores	de	la	luz	pero	aún
no	había	corriente.	Había	habido	un	corte	de	luz	en	Portland	Occidental	que	duró	tres
semanas.	Así	que	me	dirigí	a	buscar	unas	velas	en	la	oscuridad	y	pasó	un	minuto,	más
o	menos,	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	había	alguien	echado	en	mi	cama.

Me	asusté	y	traté,	de	nuevo,	de	encender	la	luz.
Era	un	hombre	estirado	a	todo	lo	largo	de	su	cuerpo	delgado.	En	principio	pensé

que	se	trataba	de	un	ladrón	que	había	entrado	de	un	modo	u	otro	durante	mi	ausencia
y,	por	quién	sabe	qué	circunstancia,	había	fallecido	allí.	Abrí	la	puerta	de	modo	que
en	caso	necesario	pudiera	salir	rápidamente	o,	al	menos,	que	mis	gritos	pudieran	ser
oídos.	Después	me	 las	 arreglé	para	no	 temblar	 tanto	 como	para	no	poder	 encender
una	cerilla	y	la	vela.	Y	me	acerqué	un	poco	a	la	cama.	El	hombre	no	estaba	muerto.

La	luz	le	molestó.	Produjo	una	especie	de	ronquido	que	brotó	difícilmente	de	su
pecho	y	movió	la	cabeza.	Al	principio	pensé	que	se	trataba	de	un	extraño,	pero	poco
después	 me	 pareció	 reconocer	 la	 forma	 de	 sus	 cejas	 y	 sus	 párpados	 cerrados.
Seguidamente	me	di	cuenta	de	qué	se	trataba	de	mi	esposo.

Se	despertó	por	completo	mientras	yo	estaba	de	pie,	junto	a	s	la	cama	con	la	vela
en	la	mano.	Sonrió	y	medio	dormido	aún	me	dijo:

—¡Oh,	Psique,	de	las	regiones	que	son	Tierra	Santa!
Ninguno	 de	 los	 dos	 hicimos	 demasiado	 escándalo.	 Era	 algo	 inesperado	 pero
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parecía	para	él	tan	natural	encontrarse	allí,	al	fin	y	al	cabo	mucho	más	natural	que	no
estar.	 Además	 se	 hallaba	 demasiado	 cansado	 para	 sentirse	 emocionado.	 Nos
quedamos	acostados	juntos	en	la	oscuridad	y	me	explicó	que	le	habían	dado	de	alta
del	Campo	de	Rehabilitación	antes	de	tiempo	porque	se	había	lesionado	la	espalda	en
un	 accidente	 en	 la	 cantera	 de	 arena	y	 tenían	miedo	que	 su	 lesión	 empeorara.	Si	 se
moría	allí	se	produciría	una	campaña	publicitaria	muy	desagradable	y	molesta	en	el
extranjero,	donde	ya	corrían	muchos	rumores	sobre	las	muertes	por	enfermedad	que
ocurrían	 en	 los	 Campos	 de	 Rehabilitación	 y	 en	 los	 Hospitales	 de	 la	 Asociación
Médica	Federal;	había	muchos	científicos	en	el	extranjero	que	habían	oído	hablar	de
Simón	desde	que	se	publicaron	en	Pekín	sus	pruebas	sobre	la	hipótesis	de	Goldbach.
Debido	 a	 ello	 lo	 dejaron	 salir	 anticipadamente	 con	 ocho	 dólares	 en	 el	 bolsillo,	 la
misma	 cantidad	 que	 tenía	 cuando	 lo	 detuvieron,	 lo	 que	 era	 señal	 de	 juego	 limpio.
Había	 hecho	 el	 viaje	 desde	 Coeur	 d’Alene,	 Idaho,	 andando	 y	 en	 autostop,	 con	 un
descanso	de	dos	días	en	la	cárcel	de	Walla	Walla	por	haber	sido	sorprendido	haciendo
autostop.	Casi	se	quedó	dormido	contándome	esto	y	acabó	por	dormirse	después	de
habérmelo	 contado.	 Necesitaba	 un	 buen	 baño	 y	 cambiarse	 de	 ropa	 pero	 no	 quise
despertarlo.	Además	yo	también	estaba	cansada.	Estábamos	acostados	uno	al	lado	del
otro	y	su	cabeza	descansaba	en	mi	brazo.	No	creo	haber	sido	jamás	tan	feliz	como	me
sentía	en	esos	momentos.	Pero	¿era	felicidad?	Quizás	era	algo	distinto,	más	amplio	y
más	oscuro,	más	parecido	al	conocimiento,	al	saber,	más	parecido	a	la	noche:	alegría.

Durante	mucho	tiempo	continuó	la	oscuridad;	mucho	tiempo.	Después	llegó
el	frío,	un	frío	extenso,	pesado	e	inmóvil.	Ni	siquiera	nos	podíamos	mover.	No
nos	movimos.	No	hablamos.	Nuestras	bocas	permanecieron	cerradas,	apretados
los	 labios	 por	 el	 frío	 y	 su	 peso.	 Nuestros	 ojos	 también	 estaban	 apretados,
cerrados.	 Nuestros	 miembros	 seguían	 inmóviles,	 rígidos.	 Nuestras	 mentes
también.	¿Durante	cuánto	tiempo?	No	había	longitud	de	tiempo.	¿Cuánto	dura	la
muerte?	 ¿Está	 uno	 muerto	 sólo	 después	 de	 haber	 vivido	 o	 también	 antes	 de
haber	nacido?	Ciertamente	que	pensamos,	si	es	que	llegamos	a	pensar	algo,	que
estábamos	muertos,	pero	lo	cierto	era	que	si	alguna	vez	habíamos	estado	vivos,
lo	habíamos	olvidado.

Se	 produjo	 un	 cambio.	 Lo	 primero	 en	 cambiar	 debió	 ser	 la	 presión,	 aun
cuando	 nosotros	 no	 lo	 supimos.	 Los	 párpados	 se	 hicieron	 sensibles	 al	 tacto.
Hasta	entonces	tuvieron	que	mantenerse	cerrados.	Cuando	la	presión	se	debilitó
los	 párpados	 se	 abrieron.	 Pero	 no	 había	 posibilidad	 para	 nosotros	 de	 saberlo.
Hacía	demasiado	frío	para	que	pudiéramos	notar	nada.	Y	no	podía	verse	nada.
Todo	estaba	negro.

Pero	entonces	—«entonces»	en	el	tiempo	creado	para	el	caso,	creado	antes	y
después,	cerca	y	 lejos,	ahora	y	entonces—	«entonces»	se	hizo	 la	 luz.	Una	 luz.
Una	luz	pequeña	y	extraña	que	transcurría	lentamente	sin	que	pudiéramos	decir
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a	 qué	 distancia.	 Pasó	 un	 pequeño	 punto	 de	 radiación	 blanco-verdusca
parpadeando	ligeramente.

Ciertamente,	nuestros	ojos	estaban	abiertos	«entonces»,	puesto	que	lo	vimos.
Vimos	el	momento.	El	momento	es	un	punto	de	luz.	Tanto	en	la	oscuridad	como
en	el	campo	de	todas	las	luces,	el	momento	es	pequeño	y	se	mueve,	aunque	no
lo	hace	rápidamente.	Y,	«entonces»	desaparece.

No	 se	nos	ocurrió	que	podría	haber	otro	momento.	No	había	 razón	alguna
para	 suponer	que	 fuera	 a	haber	más	de	uno.	 ¡Uno	 era	ya	maravilla	 suficiente:
que	en	todo	el	campo	de	la	oscuridad,	en	ese	campo	frío,	pesado,	denso,	inmóvil,
sin	 tiempo,	 sin	 lugar,	 negro	 sin	 límites,	 una	 vez	 hubiera	 surgido	 una	 luz
parpadeante	 y	 móvil!	 El	 tiempo	 sólo	 tiene	 que	 ser	 creado	 una	 única	 vez,
pensamos.

Pero	estábamos	equivocados,	la	diferencia	entre	uno	y	más	de	uno	es	toda	la
diferencia	del	mundo.	Y,	naturalmente,	la	diferencia	es	él	mundo.

La	luz	volvió.
¿La	misma	luz	u	otra?	No	había	nada	que	lo	indicara.
Pero,	 «en	 esta	 ocasión»	 nos	 interrogamos	 sobre	 el	 origen	 de	 la	 luz	 y	 su

naturaleza:	 ¿Era	 pequeña	 y	 próxima	 a	 nosotros	 o,	 por	 el	 contrario,	 grande	 y
lejana?	 Tampoco	 ahora	 había	 nada	 que	 nos	 lo	 indicara.	 Ningún	 punto	 de
referencia;	 no	 obstante	 sí	 había	 algo	 en	 la	 forma	 como	 la	 luz	 se	 movía,	 una
especie	 de	 vacilación,	 una	 cualidad	 tentativa	 que	 no	 parecía	 propia	 de	 algo
lejano,	 remoto	 y	 grande.	 Como	 las	 estrellas,	 por	 ejemplo.	 Comenzamos	 a
recordar	las	estrellas.

Las	estrellas	jamás	habían	vacilado.
Tal	 vez	 la	 noble	 certidumbre	 de	 su	 camino	 orbital	 había	 sido	 un	 simple

efecto	 de	 la	 distancia.	 Tal	 vez,	 en	 realidad,	 habían	 explotado	 salvajemente,
fragmentos	enormes	incandescentes	de	una	bomba	primaria	lanzada	a	través	de
la	oscuridad	cósmica;	pero	el	tiempo	y	la	distancia	suavizaban	cualquier	agonía.
Si	el	universo,	como	todo	parecía	indicar,	comenzó	con	un	acto	de	destrucción,
las	estrellas	que	acostumbrábamos	a	ver	no	nos	contaban	su	historia.	Siempre	se
mantuvieron	implacablemente	serenas.

Sin	 embargo	 los	 planetas…	Comenzamos	 a	 recordar	 los	 planetas.	 Éstos	 si
habían	sufrido	cambios	en	su	apariencia	y	en	su	curso.	En	determinadas	épocas
del	año,	Marte	tomaba	la	dirección	opuesta	y	parecía	marchar	hacia	atrás	entre
las	 estrellas.	 Venus	 era	 más	 o	 menos	 brillante	 según	 estuviera	 en	 sus	 fases
creciente	 o	menguante,	 llena	 o	 nueva.	Mercurio	 temblaba	 como	 una	 vacilante
gota	 de	 lluvia	 resbalando	 sobre	 el	 cielo	 en	 los	 amaneceres.	 La	 luz	 que	 ahora
estábamos	 observando	 tenía	 esa	 cualidad	 errática	 y	 cambiante.	 La	 veíamos,
inconfundiblemente,	cambiando	de	dirección,	retrocediendo.	En	esos	momentos
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se	estaba	debilitando,	parpadeaba…	¿un	eclipse?	Y,	lentamente,	desapareció.
Lentamente…	pero	no	con	la	suficiente	lentitud	para	ser	un	planeta.
Entonces	 —el	 tercer	 «entonces»—	 se	 produjo	 la	 indudable	 y	 positiva

Maravilla	del	Mundo,	el	Truco	Mágico.	¡Miradla	ahora!	¡No	creeréis	a	vuestros
ojos!	Madre,	madre,	¿qué	puedo	hacer?

Siete	 luces	 en	 fila	 sucediéndose	 rápidamente	 con	movimiento	de	 flecha	de
izquierda	 a	 derecha.	 Procediendo	 menos	 rápidamente	 de	 la	 derecha	 a	 la
izquierda	dos	luces	verdosas	amortiguadas.	Dos	luces	que	se	paran,	cambian	su
dirección,	 marchan	 apresuradamente	 y	 en	 forma	 de	 onda	 de	 la	 izquierda	 a	 la
derecha.	Siete	 luces	que	aumentan	su	velocidad	y	nos	alcanzan.	Dos	luces	que
relampaguean	desesperadamente,	parpadean	y	desaparecen.

Las	 otras	 siete	 luces	 permanecen	 quietas,	 inmóviles,	 como	 colgadas	 del
cielo;	después	se	vuelven	a	reunir	para	formar	una	sola,	viran	alejándose	y	poco
a	poco	se	desvanecen	en	la	inmensa	oscuridad.

Pero	ahora,	en	 la	oscuridad,	están	 formándose	otras	 luces:	muchas	de	ellas
son	 lámparas,	 puntos,	 líneas	 luminosas,	 osciladores…	 Algunas	 tan	 cerca	 que
parecen	 al	 alcance	 de	 la	 mano,	 otras	 lejanas.	 Parecen	 estrellas,	 pero	 no	 son
estrellas.	 Lo	 que	 estamos	 viendo	 no	 son	 las	 grandes	 Existencias	 sino	 sólo	 las
vidas	pequeñas.

Por	la	mañana	Simón	me	dijo	algo	con	respecto	al	Campo,	pero	no	hasta	después
de	haberme	hecho	controlar	mi	apartamento	por	 si	me	habían	colocado	micrófonos
ocultos.	Al	principio	me	extrañó	mucho	su	conducta,	que	juzgué	caprichosa	y	pensé
que	se	estaba	volviendo	paranoico.	Jamás	habíamos	estado	espiados	así.	Y	yo	llevaba
ya	 un	 año	 y	 medio	 viviendo	 sola;	 era	 seguro	 que	 ellos	 no	 querrían	 escucharme
hablando	conmigo	misma.

Pero	Simón	me	dijo:
—Quizá	suponían	que	iba	a	venir	a	verte.
—¡Pero	si	te	han	dejado	en	libertad!
Él	siguió	echado	a	mi	lado	y	me	sonrió.	Le	hice	caso	y	miré	por	todas	partes,	en

todos	 los	 rincones	 que	 se	 me	 ocurrió.	 No	 pude	 encontrar	 ningún	 micrófono	 pero
parecía	 como	 si	 alguien	 hubiera	 estado	 registrando	 de	 pasada	 los	 cajones	 del
escritorio„mientras	 yo	 estaba	 fuera,	 en	 el	 Desierto.	 Los	 documentos	 y	 papeles	 de
Simón	estaban	todos	en	casa	de	Max,	así	que	la	cosa	no	tenía	importancia.	Hice	un
poco	de	té	y	lavé	y	afeité	a	Simón	con	el	agua	caliente	que	quedó	en	la	olla…	Simón
tenía	 una	 barba	 espesa	 y	 quería	 quitársela	 porque	 los	 piojos	 del	 Campo	 habían
anidado	en	ella…	Mientras	yo	lo	afeitaba	me	estuvo	hablando	del	Campo.	Realmente
no	me	contó	demasiadas	cosas,	pero	tampoco	era	necesario.

Había	 perdido	 casi	 diez	 kilos	 de	 peso,	 y	 como	 normalmente	 pesaba	 sólo	 unos
sesenta	y	cuatro	la	verdad	es	que	no	le	quedaba	mucho.	Los	huesos	de	las	rodillas	y
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las	costillas	se	marcaban	bajo	la	piel,	como	rocas.	Tenía	los	pies	hinchados	y	llenos
de	rozaduras	causadas	por	las	botas	del	Campo.	En	los	tres	últimos	días	que	estuvo
caminando	para	llegar	a	casa	no	se	atrevió	a	quitárselas	por	miedo	a	no	poder	volver
a	 ponérselas.	 Cada	 vez	 que	 tenía	 que	 moverse	 o	 sentarse,	 o	 alzarse	 para	 que	 yo
pudiera	lavarlo	bien,	cerraba	los	ojos	a	causa	del	dolor.

—¿Es	cierto	que	estoy	aquí?	—preguntaba	incrédulo—.	¿Aquí,	en	casa?
—Sí	—le	dije—.	Estás	aquí.	Lo	que	no	comprendo	del	todo	es	cómo	has	podido

llegar.
—No	era	tan	terrible	en	tanto	que	no	me	detenía.	Lo	único	que	hay	que	hacer	es

seguir	andando	y	esto	no	es	tan	difícil	cuando	se	sabe	adonde	se	va,	cuando	se	tiene
algún	lugar	adonde	ir.	Debes	saber	que	hay	gente	en	el	Campo	que	si	los	dejaran	no
se	irían	porque	no	sabrían	dónde	ir.	Para	mí	las	cosas	eran	diferentes	y	lo	único	que
tenía	que	hacer	era	seguir	caminando.	Ya	ves	que	he	 llegado.	Y	mi	espalda	ya	está
casi	curada.

Cuando	se	levantó	para	ir	al	cuarto	de	baño	se	movía	como	si	fuera	un	anciano	de
noventa	años.	No	podía	mantenerse	erguido,	 sino	encorvado	como	un	 jorobado.	Le
ayudé	a	ponerse	 ropa	 limpia.	Cuando	volvió	 a	meterse	 en	 la	 cama	dejó	 escapar	un
gemido	de	dolor.	Yo	empecé	a	poner	orden	en	la	habitación,	quitando	de	en	medio	mi
equipaje.	Me	pidió	que	me	sentara	a	su	lado	y	me	dijo	que	seguramente	acabaría	por
ahogarlo	si	seguía	llorando.

—Vas	a	inundar	todo	el	continente	norteamericano	—me	dijo	bromeando.
Añadió	 algunas	 cosas	 más,	 no	 recuerdo	 exactamente	 qué,	 pero	 sé	 que	 acabé

riéndome	a	 carcajadas.	Es	difícil	 recordar	 las	 cosas	que	Simón	me	dijo,	 pero	hacía
muchísimo	tiempo	que	no	me	reía	así.	Cuesta	trabajo	no	reír	cuando	Simón	se	pone
simpático.	 No	 es	 solamente	 cuestión	 de	 cariño,	 sino	 un	 don	 especial	 suyo.	 Simón
puede	hacer	 reír	a	cualquiera	aunque	dudo	que	 lo	haga	 intencionadamente.	Se	 trata
simplemente	de	que	la	mente	de	un	matemático	trabaja	de	modo	distinto	a	la	de	las
demás	personas.	Y	cuando	los	demás	ríen	sus	ocurrencias,	eso	les	agrada.

Era	 extraño	 y	 es	 extraño,	 el	 verme	 pensando	 en	 «él»,	 en	 el	 hombre	 que	 había
conocido	diez	años	antes	y	con	quien	había	convivido	tanto	tiempo,	mientras	estaba
echado	 en	 la	 cama,	 allí,	 a	mi	 lado	 y	 totalmente	 irreconocible	 de	 tanto	 como	 había
cambiado.	Un	hombre	totalmente	diferente.	Esto	basta	para	justificar	por	qué	algunos
idiomas	tienen	una	palabra	como	«alma».	Hay	varios	grados	de	muerte	y	el	tiempo	no
nos	evita	ninguno	de	ellos.	Pero	hay	algo	que	sobrevive	a	todos	estos	grados	y	es	esto
lo	que	exige	una	palabra	así.

Le	dije	lo	que	hacía	año	y	medio	que	no	había	sido	capaz	de	decir:
—Tuve	miedo	de	que	te	hicieran	un	lavado	de	cerebro.
—Esa	 operación	 es	 muy	 costosa.	 Incluso	 contando	 solamente	 el	 precio	 de	 las

drogas	 que	 se	 necesitan,	 así	 que	 la	 reservan	 para	 los	 personajes	 más	 importantes.
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Algún	tiempo	temí	que	acabarían	por	darse	cuenta	de	que	yo	también	era	importante.
En	los	últimos	meses	sufrí	muchos	interrogatorios.	Sobre	todo	se	me	interrogó	acerca
de	mis	«contactos	en	el	extranjero».	Supongo	que	se	referían	a	mis	libros	publicados
en	otros	países.	De	modo	que	tengo	que	ir	con	cuidado	si	quiero	que	la	próxima	vez
no	sea	sólo	un	Campo	sino	un	Hospital	Psiquiátrico	Federal…

—Simón…	¿fueron	crueles,	duros,	contigo?
Tardó	un	rato	en	responder.	Estaba	claro	que	no	deseaba	hacerlo.	Sabía	lo	que	le

estaba	preguntando.	Sabía	también	que	aún	seguía	la	espada	pendiente	sobre	nuestras
cabezas.

—Algunos	de	ellos	—dijo	por	fin	en	un	murmullo.
Algunos	 de	 ellos	 habían	 sido	 crueles.	 Algunos	 habían	 disfrutado	 haciendo	 su

trabajo	de	verdugos.	No	puede	culparse	a	todos	por	igual,	comunitariamente.
—Me	refiero	tanto	a	los	guardianes	como	a	los	presos	—dijo.
No	hay	que	culpar	sólo	a	los	enemigos	de	todo	lo	malo.
—Algunos	de	ellos,	Belle	—repitió	con	energía,	 tomando	mi	mano—.	También

había	allí	algunos	hombres	como	si	fueran	de	oro…
Las	presiones	eran	violentas,	no	podía	resistirse	a	ellas	tan	fácilmente.
—¿Qué	has	tocado	últimamente?	—me	preguntó.
—Forrest,	Schubert.
—¿Con	el	cuarteto?
—Ahora	sólo	es	un	trío.	Janet	se	ha	marchado	a	Oakland	con	un	nuevo	amante.
—¡Ah,	pobre	Max!
—No	importa	demasiado.	Janet	no	era	una	buena	pianista.
Yo	también,	e	igualmente	sin	quererlo,	le	hice	reír	a	Simón.	Estuvimos	hablando

hasta	que	se	hizo	la	hora	de	marcharme	al	trabajo.	Mi	turno,	desde	la	Ley	de	Empleo
Total	 del	 año	pasado,	 es	 de	diez	 a	dos.	Trabajo	 como	 inspectora	 en	una	 fábrica	de
reaprovechamiento	de	bolsas	de	papel.	Hasta	ahora	no	he	tenido	que	rechazar	ni	una
sola,	 pues	 el	 inspector	 electrónico	 descubre	 cualquiera	 defectuosa	 antes	 de	 que
lleguen	a	mí.	Se	trata	de	un	trabajo	deprimente,	aburrido,	pero	dura	sólo	cuatro	horas
al	día	y	 se	necesita	más	de	 ese	 tiempo	en	pasar	por	 todos	 los	 trámites	y	 exámenes
médicos,	 físicos	 y	 mentales,	 rellenar	 los	 formularios	 y	 hablar	 con	 los	 consejeros
sociales	y	 los	 inspectores	cada	semana	si	uno	quiere	ser	clasificado	como	parado	y,
después,	 hacer	 cola	 cada	 día	 para	 conseguir	 los	 cupones	 de	 racionamiento	 y	 el
subsidio	de	paro.	Simón	pensó,	igualmente,	que	aquel	día	debía	ir	a	trabajar	como	de
costumbre.	Yo	traté	de	hacerlo	así	pero	me	resultaba	muy	difícil.	Me	di	cuenta	de	que
su	frente	ardía	cuando	lo	besé	al	marcharme,	así	que	en	vez	de	irme	a	trabajar	me	fui
a	 buscar	 una	 doctora	 del	 mercado	 negro.	 Me	 había	 sido	 recomendada	 por	 una
compañera	de	trabajo	en	la	factoría	para	el	caso	de	que	necesitara	un	aborto	sin	tener
que	pasar	por	el	 trance	de	los	dos	años	de	drogas	contra	los	deseos	sexuales	que	se
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obligan	a	 tomar	a	 toda	mujer	después	de	que	 se	 le	hace	un	aborto	por	 los	médicos
oficiales.	 Esta	 doctora	 trabajaba	 también	 como	 vendedora	 en	 una	 tienda	 de
compraventa	de	la	calle	Alder	y	mi	amiga	me	había	dicho	que	en	caso	de	que	no	se
dispusiera	 de	 dinero	 en	 el	 momento	 de	 necesitar	 sus	 servicios,	 uno	 podía	 dejar
cualquier	cosa	de	valor	en	empeño	hasta	que	se	pudiera	pagar.	Generalmente	nadie
disponía	de	suficiente	dinero	en	metálico	y,	como	es	lógico,	las	tarjetas	de	crédito	no
podían	ser	usadas	en	el	mercado	negro.

La	 médico	 se	 mostró	 dispuesta	 a	 venir	 inmediatamente	 a	 casa,	 de	 modo	 que
regresamos	 juntas	 en	 el	 autobús.	 Ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 inmediato	 que	 Simón	 y	 yo
estábamos	 casados	 y	 me	 hizo	 gracia	 ver	 su	 reacción,	 y	 cómo	 nos	 observaba,
sonriendo	como	una	gatita.	Hay	gente	que	 se	complace	en	 la	 ilegalidad	 sólo	por	 sí
misma.	Los	hombres	más	que	las	mujeres.	Son	los	hombres	los	que	hacen	las	leyes	y
obligan	a	cumplirlas;	y	también	quienes	las	rompen	con	mayor	frecuencia.	Creen	que
todo	eso	es	maravilloso.	Las	mujeres,	por	 su	parte,	preferirían	dejar	a	un	 lado	 todo
ese	teatro.	Pero	en	el	caso	de	la	médico,	uno	podía	ver	que	disfrutaba	violando	la	ley
como	si	fuera	un	hombre.	Era	posible	que	fuera	simplemente	el	placer	que	le	causaba
romper	la	ley	lo	que	le	había	hecho	dedicarse	a	actuar	en	la	clandestinidad.	Pero	eso
no	era	todo.	No	cabía	duda	de	que	aunque	ella	hubiera	querido	doctorarse	legalmente,
la	 Asociación	Médica	 Federal	 no	 admitía	mujeres	 en	 sus	 Facultades	 de	Medicina.
Posiblemente	ella	había	estudiado	clandestinamente	con	alguno	de	aquellos	médicos
que	tenían	discípulos	privados.	Así	había	estudiado	Simón	matemáticas,	dado	que	las
universidades	sólo	enseñaban	Administración	de	Negocios,	Publicidad	y	Ciencias	de
la	Información.

Pero	independientemente	del	lugar	donde	la	mujer	hubiera	estudiado,	estaba	claro
que	 conocía	 su	 profesión.	 Construyó	 una	 especie	 de	 muletas	 caseras	 de	 manera
bastante	diestra	y	le	dijo	a	Simón	que	si	no	guardaba	reposo	casi	absoluto	durante	los
dos	meses	siguientes	acabaría	por	convertirse	en	un	inválido	permanente,	pero	si	se
comportaba	 bien	 durante	 ese	 tiempo	 tal	 vez	 llegaría	 a	 reponerse.	 Éstas	 no	 son
palabras	capaces	de	producir	agrado,	pero	a	pesar	de	todo	nos	sentimos	aliviados.	Al
tiempo	de	marcharse	me	entregó	una	botellita	sin	etiqueta	alguna	que	contenía	unas
doscientas	píldoras	blancas.

—Aspirina	—me	dijo—.	Tendrá	muchos	dolores	durante	un	par	de	semanas.
Me	 quedé	 mirando	 la	 botella	 con	 sorpresa.	 Jamás	 en	 mi	 vida	 había	 visto	 una

aspirina;	sólo	el	Quita-Dolores-Superamortiguado	y	el	Triple-Potente	N.L.G-Zic,	así
como	la	Aspaprin	Extra-Fuerte,	el	 ingrediente	milagroso	que	recomiendan	la	mayor
parte	 de	 los	 médicos	 y	 que	 recetan	 los	 médicos	 oficiales.	 Esas	 recetas	 deben	 ser
visadas	 por	 la	Asociación	Federal	 de	Médicos	 y	 con	 ellas	 puede	 comprarse	 a	 bajo
precio	 en	 las	 pequeñas	 farmacias	 privadas.	 Los	 precios	 son	 determinados	 por	 el
Departamento	 de	 Alimentación	 Pura	 y	 Drogas,	 para	 fomentar	 la	 investigación
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competitiva.
—Aspirina	 —repitió	 irónicamente	 la	 médico—.	 El	 ingrediente	 milagroso	 que

recomiendan	la	mayor	parte	de	los	médicos.
Me	 dedicó	 de	 nuevo	 aquella	 sonrisa	 de	 complicidad.	 Pienso	 que	 le	 habíamos

caído	 bien	 porque	 vivíamos	 en	 pecado.	 La	 botella	 de	 aspirina	 del	 mercado	 negro,
valía	ya	de	por	sí	mucho	más	que	el	brazalete	indio	que	había	dejado	en	pago	de	sus
servicios.

Salí	de	nuevo	para	registrar	a	Simón	como	domiciliado	temporalmente	en	mi	casa
y	solicitar	las	raciones	de	alimentación	de	los	Parados	Temporales.	Sólo	se	conceden
estos	billetes	para	un	máximo	de	dos	semanas	y	hay	que	ir	a	recogerlos	a	diario.	Pero,
por	otra	parte,	para	registrarlo	como	Inútil	Temporal	para	el	Trabajo	había	necesidad
de	contar	con	la	firma	de	dos	médicos	oficiales	y	pensé	que	de	momento	era	mejor	no
hacerlo.	 Se	 necesitaban	 tres	 horas	 para	 hacer	 cola,	 conseguir	 los	 formularios	 que
Simón	debería	rellenar	y	responder	a	las	estúpidas	preguntas	insidiosas	de	por	qué	no
acudía	él	en	persona.	Los	funcionarios	siempre	sospechan	lo	peor.	Claro	está	que	no
les	resulta	fácil	a	las	autoridades	probar	que	un	hombre	y	una	mujer	están	casados	y
no	cometen	adulterio	si	 se	cuenta	con	 la	ayuda	de	algunos	amigos	que	os	 registren
como	 residente	 en	 su	 casa;	 pero	 nosotros	 teníamos	 ya	 una	 ficha	 completa	 en	 sus
archivos	 y	 se	 nos	 venía	 considerando	 sospechosos	 desde	 hacía	 ya	 bastante	 tiempo.
Realmente	el	Estado	se	había	complicado	demasiado	las	cosas.	Estaba	claro	que	las
actuales	leyes	eran	mucho	más	difíciles	de	hacer	cumplir	que	las	anteriores,	cuando	el
matrimonio	era	 legal	y	 lo	que	se	castigaba	era	el	adulterio.	Entonces	no	tenían	más
que	 sorprenderte	 con	 quien	 no	 fuera	 el	 cónyuge	 legal.	 Estoy	 convencida,	 sin
embargo,	que	antes	las	gentes	faltaban	a	la	ley	al	menos	con	la	misma	frecuencia	que
ahora	lo	hacemos	nosotros.

Las	 criaturas-linterna	 por	 fin	 se	 acercaron	 lo	 suficiente	 como	 para	 que
pudiéramos	 ver	 no	 sólo	 su	 luz,	 sino	 también	 sus	 cuerpos	 iluminados	 por	 sus
luces.	No	puede	decirse	que	fueran	unas	criaturas	bellas.	Tenían	un	color	oscuro,
la	mayor	parte	 rojo	oscuro	y	no	 eran	más	que	una	boca.	Se	devoraban	unas	 a
otras,	luces	tragándose	a	otras	luces	y	todas	ellas	tragadas	en	la	inmensa	boca	de
la	oscuridad.	Se	movían	 lentamente	pues	nada,	por	pequeño	y	hambriento	que
esté,	puede	moverse	rápidamente	bajo	ese	peso	y	en	ese	frío.	Sus	ojos,	redondos
y	 llenos	 de	 miedo,	 no	 se	 cerraban	 jamás.	 Sus	 cuerpos	 eran	 pequeñitos	 y
huesudos	 tras	 las	 enormes	 quijadas	 siempre	 abiertas.	 Llevaban	 adornos	 y
condecoraciones	extrañas	y	feas	en	sus	labios	y	cráneos:	flecos,	orlas,	hierbajos
semejantes	 a	 plumas,	 aretes	 charros,	 chapas,	 espejuelos,	 señuelos.	 ¡Pobres
pequeñas	 ovejas	 de	 los	más	 profundos	 pastizales!	 ¡Pobres	 enanos	 harapientos,
jorobados,	 exprimidos	 hasta	 los	 huesos	 por	 el	 peso	 de	 la	 oscuridad,	 helados
hasta	 la	 médula	 por	 el	 frío	 de	 la	 oscuridad,	 pequeños	monstruos	 ardiendo	 de
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hambre	consumidora,	que	nos	hicieron	volver	a	la	vida!
Ocasionalmente,	en	la	difusa	y	escasa	iluminación	de	una	de	esas	criaturas-

linternas,	 podían	 verse	 momentáneamente	 otras	 siluetas	 grandes	 e	 inmóviles;
una	 simple	 sugestión:	 lejos	 en	 la	 distancia,	 no	 había	 nada	 sólido,	 pero	 sí	 una
superficie	o	un	ángulo…	¿Estaba	allí?

O	 algo	 se	 deslizaba,	 suavemente,	 lejos,	 abajo	No	 servía	 de	 nada	 tratar	 de
averiguar	de	qué	se	trataba.	Probablemente	era	sólo	una	mancha	de	sedimento,
barro	o	mica,	agitado	por	la	lucha	entre	las	criaturas-linternas,	que	brillaba	como
polvo	de	diamante	que	se	eleva	un	poco	para	posarse,	después,	lentamente.	De
todos	 modos	 no	 podíamos	 movernos	 para	 ir	 a	 ver	 de	 qué	 se	 trataba.	 No
disponíamos	siquiera	de	la	estrecha	libertad	de	las	criaturas-linternas.	Estábamos
inmovilizados,	 como	 clavados,	 sombras	 inmóviles	 entre	 aquellos	 semi-
adivinados	muros	de	sombra.	¿Estábamos	allí?

Las	 criaturas-linternas	 no	 daban	 muestras	 de	 advertir	 nuestra	 presencia.
Pasaban	ante	nosotros,	 entre	nosotros,	 tal	 vez	 incluso	 a	 través	de	nosotros,	 no
podía	saberse	con	seguridad.	No	daban	señales	de	miedo	ni	de	curiosidad.

En	una	ocasión	algo	un	poco	mayor	que	una	mano	llegó	arrastrándose	hasta
muy	cerca	y	por	un	momento	vimos	con	toda	distinción	el	ángulo	donde	surgía
el	 pie	 del	 muro	 en	 el	 pavimento	 al	 resplandor	 pálido	 de	 la	 criatura	 que	 se
arrastraba,	 cubierta	 por	 un	 espeso	 follaje	 de	 plumas	 y	 cada	 una	 de	 ellas
manchada	de	puntitos	de	luz	azulada	muy	pequeños.

Vimos	 la	 parte	 del	 pavimento	 cercano	 a	 la	 criatura	 y	 el	 muro	 a	 su	 lado,
conmovedores	con	su	exactitud,	su	clara	linealidad,	su	oposición	a	todo	lo	que
fuese	fluido,	amplio,	vacío	y	fortuito	Vimos	las	garras	de	la	criatura,	saliendo	y
retractándose,	como	dedos	pequeños	y	rígidos	tocando	el	muro.	Su	plumaje	de
luz	temblaba;	se	deslizó	por	un	momento	para	desvanecerse	seguidamente	tras	la
esquina	del	muro.

Por	eso	supimos	que	el	muro	estaba	allí;	que	era	un	muro	exterior,	 tal	vez
una	fachada,	o	el	lado	de	una	de	las	torres	de	la	ciudad.

Recordamos	 las	 torres.	 Recordamos	 la	 ciudad.	 Las	 habíamos	 tenido
olvidadas	Habíamos	 olvidado	 quiénes	 éramos,	 pero	 ahora	 recordábamos	 ya	 la
ciudad.

Cuando	regresé	a	casa	el	FBI	ya	había	estado	allí.	El	computador	de	la	comisaría
de	 Policía	 donde	 registré	 la	 estancia	 de	 Simón	 en	 mi	 casa,	 es	 decir,	 su	 nueva
dirección,	debió	haber	mandado	de	inmediato	su	mensaje	al	computador	de	la	central
del	FBI.	Habían	estado	 interrogando	a	Simón	durante	casi	una	hora	principalmente
sobre	cómo	había	empleado	el	tiempo	en	esos	doce	días	que	tardó	desde	la	salida	del
Campo	 hasta	 Portland.	 Supongo	 que	 pensaban	 que	 había	 podido	 hacer	 un	 vuelo	 a
Pekín	o	algo	semejante.	Por	suerte	le	vino	a	favorecer	la	detención	que	tuvo	en	Walla
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Walla	 cuando	 lo	 sorprendieron	 haciendo	 autostop.	Me	 dijo	 Simón	 que	 uno	 de	 los
agentes	 había	 ido	 al	 cuarto	 de	 baño	 y,	 como	 podía	 esperarse,	 encontré	 allí	 un
micrófono	 que	 el	 agente	 escondió	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta.	 Lo	 dejamos	 porque
pensamos	que	era	mejor	tenerlo,	sabiéndolo,	que	no	quitarlo	y	actuar	con	la	seguridad
de	que	no	había	ninguno	sin	saber	a	ciencia	cierta	si	no	había	otro	colocado	en	quién
sabe	qué	sitio.	Como	dijo	Simón,	si	alguna	vez	sentíamos	la	necesidad	de	decir	algo
antipatriótico	no	teníamos	más	que	tirar	de	la	cadena	del	water	al	mismo	tiempo.

Yo	poseía	una	radio	de	pilas	—había	muchos	días	en	que	el	trabajo	se	paralizaba
por	falta	de	energía	eléctrica,	y	otros	en	los	que	el	agua	tenía	que	ser	hervida,	y	cosas
semejantes,	 así	 que	 resultaba	 necesario	 poseer	 una	 radio	 para	 ahorrarse	 pérdidas
inútiles	 de	 tiempo	 y	 evitar	 el	 riesgo	 de	 morir	 de	 fiebres	 tifoideas—	 y	 lo	 conecté
mientras	preparaba	una	sopa	en	la	cocinilla	portátil.	El	locutor	de	las	noticias	de	las
seis	 de	 la	All-American	Broadcasting	Company	 decía	 que	 en	Uruguay	 se	 estaba	 a
punto	de	conseguir	 la	paz	y	que	había	visto	al	ayudante	confidencial	del	presidente
sonreírle	 a	 una	 rubia	 con	 la	 que	 se	 tropezó	 al	 salir	 de	 la	 613	 conferencia	 en	 las
negociaciones	secretas	que	se	estaban	llevando	a	cabo	en	una	villa	de	las	afueras	de
Katmandú.	 La	 guerra	 en	 Liberia	 iba	 por	 buen	 camino;	 el	 enemigo	 anunciaba	 que
había	 derribado	diecisiete	 aviones	norteamericanos,	 pero	por	 su	parte	 el	Pentágono
afirmaba	que	habían	sido	ellos	 los	que	habían	derribado	veintidós	aviones	y	que	 la
capital	—he	 olvidado	 su	 nombre	 y	 además	 no	 había	 sido	 habitable	 en	 los	 últimos
siete	 años—	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 reconquistada	 por	 las	 fuerzas	 de	 la	 libertad.	 La
actuación	 de	 la	 policía	 en	 Arizona	 también	 había	 constituido	 un	 éxito.	 Los
insurgentes	Neo-Abedul	en	Phoenix	no	podían	seguir	resistiendo	mucho	tiempo	más
la	acción	combinada	y	poderosa	del	Ejército	y	las	Fuerzas	Aéreas	dado	que	les	había
sido	cortado	el	suministro	clandestino	por	parte	de	los	Weathermen	en	Los	Ángeles.
Vino	 después	 un	 anuncio	 de	 unas	 cartas	 de	 crédito	 y	 un	 comercial	 del	 Tribunal
Supremo:	 «¡Lleve	 sus	 problemas	 legales	 a	 los	 Nuevos	 Hombres	 Sabios!»
Seguidamente	 se	 anunciaron	 las	 subidas	 de	 algunas	 tarifas	 y	 un	 informe	 sobre	 la
Bolsa	 que	 se	 había	 cerrado	 con	 un	 aumento	 de	 dos	mil	 enteros	 y	 otro	 anuncio	 del
agua	enlatada	del	Gobierno	U.S.	con	una	atractiva	melodía	como	fondo	del	siguiente
texto:	«No	se	preocupe	al	bebería	/	no	es	tan	sana	como	piensa.	/	¿Sabe	lo	que	debo
hacer?	 /	 ¡Del	 agua	 fría,	 pura	 del	 Gobierno	 Americano	 beber!»,	 con	 tres	 voces	 de
soprano	 coreando	 armónicamente	 el	 último	 verso.	 Entonces,	 precisamente	 en	 el
momento	en	que	las	pilas	del	aparato	empezaban	a	dar	muestras	de	desfallecimiento	y
las	voces	se	perdían,	el	 locutor	comenzó	a	decir	algo	sobre	el	emerger	de	un	nuevo
continente.

—¿Qué	es	lo	que	ha	dicho?
—No	he	podido	oírlo	—dijo	Simón.
Estaba	 acostado	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 el	 rostro	 pálido	 y	 sudoroso	 Le	 di	 dos
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aspirinas	antes	de	comer.	Él	no	comió	mucho	y	se	quedó	dormido	mientras	yo	lavaba
los	platos	en	el	cuarto	de	baño.	Me	hubiera	gustado	tocar	un	poco,	pero	una	viola	es
un	 instrumento	 demasiado	 ruidoso	 para	 ser	 tocado	 en	 un	 apartamento	 de	 una	 sola
habitación	 mientras	 alguien	 duerme,	 así	 que	 decidí	 leer	 un	 rato.	 Se	 trataba	 de	 un
bestseller	que	había	dejado	Janet	al	marcharse.	Ella	creía	que	se	trataba	de	una	obra
excelente,	 pero	 también	 le	 gustaba	 Franz	 Liszt.	 No	 leía	 mucho	 desde	 que	 las
bibliotecas	habían	sido	cerradas	y	resultaba	enormemente	difícil	conseguir	libros.	Lo
único	que	podía	comprarse	eran	los	bestsellers.	No	recuerdo	el	título	del	que	estaba
leyendo	 pero	 en	 la	 cubierta	 podía	 leerse:	 «¡Tirada	 de	 noventa	 millones	 de
ejemplares!»	Se	trataba	de	la	vida	sexual	en	una	pequeña	ciudad	en	el	siglo	pasado,
los	dulces	años	de	1970-1980	cuando	no	había	problemas	y	la	vida	era	tan	sencilla	y
nostálgica.	 El	 autor	 trató	 de	 conseguir	 toda	 la	 tensión	 y	 el	 suspense	 posibles
basándose	en	el	hecho	de	que	 todos	 los	personajes	principales	estaban	casados.	Leí
las	páginas	finales	y	vi	que	los	matrimonios	acababan	matándose	entre	sí	después	de
que	todos	sus	hijos	se	volvían	esquizofrénicos;	 la	excepción,	 los	«buenos»	del	 libro
eran	una	pareja	que	decidió	divorciarse	y	después	se	metieron	en	la	cama	juntos	con
una	pareja	de	amantes,	funcionarios	del	gobierno,	con	claros	ojos	azules,	para	durante
ocho	páginas	dar	una	lección	de	group	sex	como	un	brillante	anuncio	del	maravilloso
futuro	que	empezaba	a	amanecer.

Yo	también	me	fui	a	la	cama.	Simón	ardía	de	fiebre	pero	dormía	tranquilamente.
Su	 respiración	 era	 como	 el	 sonido	 de	 una	 dulce	 corriente	 de	 agua	 lejana	 y	 yo	me
sumergí	en	el	oscuro	mar	de	ese	sonido.

Yo	solía	sumergirme	en	ese	mar	oscuro	frecuentemente,	cuando	niña,	al	quedarme
dormida.	Con	la	mente	despierta	casi	lo	había	olvidado.	De	niña	todo	lo	que	tenía	que
hacer	era	tumbarme	y	pensar:	«el	mar	oscuro…	el	mar	oscuro…»	Y	casi	en	seguida
estaba	allí,	meciéndome	en	las	grandes	profundidades.	Pero	de	mayor	esto	me	ocurría
raramente	y	era	como	un	gran	regalo.	¡Conocer	la	oscuridad	abisal	y	no	sentir	miedo!
¡Entregarse	confiadamente	a	ella	y	a	todo	lo	que	pudiera	surgir	de	ella…!	¿Qué	otro
don	podría	resultar	más	maravilloso?

Observamos	las	lucecitas	que	iban	y	venían	y,	al	hacerlo	así,	nos	hicimos	con
un	 sentido	 de	 espacio	 y	 dirección,	 de	 cercanía	 y	 lejanía,	 de	más	 arriba	 y	más
abajo.	 Fue	 esa	 sensación	 de	 espacio	 lo	 que	 nos	 permitió	 darnos	 cuenta	 de	 las
corrientes.	El	espacio	dejó	de	estar	completamente	inmóvil	a	nuestro	alrededor,
oprimido	por	la	enorme	presión	de	su	propio	peso.	Nos	dimos	cuenta	de	que	la
fría	 oscuridad	 se	 movía	 lentamente,	 suavemente,	 presionando	 sobre	 nosotros
durante	 algún	 rato,	 para	 cesar	 su	 presión	 después	 con	 una	 gran	 oscilación.	La
vacía	oscuridad	se	deslizaba	lentamente	a	lo	largo	de	nuestros	cuerpos	inmóviles
y	que	no	habíamos	visto;	a	lo	largo	de	ellos,	dejándolos	atrás,	tal	vez	a	través	de
nuestros	propios	cuerpos.	No	podríamos	decirlo.
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¿De	 dónde	 venían	 esas	 oscuras,	 lentas	 y	 vastas	mareas?	 ¿Qué	 presiones	 o
atracciones	agitaban	las	profundidades	de	esos	movimientos	suaves,	pausados?
Eso	 era	 algo	 que	 no	 podíamos	 comprender;	 lo	 único	 que	 podíamos	 hacer	 era
sentir	su	toque	sobre	nosotros,	pero	al	tensar	nuestros	sentidos	para	averiguar	su
origen	 o	 su	 fin	 nos	 damos	 cuenta	 de	 algo	 distinto;	 algo	 que	 está	 aquí	 en	 la
oscuridad	de	la	gran	corriente:	sonidos.	Escuchamos	y	oímos.

Así	 nuestro	 sentido	 del	 espacio	 se	 agudiza	 y	 se	 localiza	 en	 un	 sentido	 de
placer.	El	sonido	es	una	cosa	local	mientras	que	la	vista	no	lo	es.	El	sonido	está
limitado	 por	 el	 silencio;	 y	 no	 surge	 del	 silencio	 hasta	 que	 no	 está	muy	 cerca
tanto	en	el	 espacio	como	en	el	 tiempo.	Aun	cuando	 logremos	estar	donde	una
vez	 estuvo	 un	 cantante,	 no	 podremos	 oír	 su	 voz.	 Los	 años	 se	 la	 llevaron
sumergida	en	sus	mareas.	El	sonido	es	una	cosa	muy	frágil,	un	tremor,	algo	tan
delicado	como	la	vida	misma.	Podemos	ver	las	estrellas,	pero	no	podemos	oírlas.
Incluso	 si	 el	 vacío	 del	 espacio	 exterior	 fuera	 una	 atmósfera,	 un	 éter	 capaz	 de
transportar	 las	 ondas	 sonoras,	 no	 podríamos	 oír	 las	 estrellas;	 están	 demasiado
lejos	para	ello.	Por	mucho	que	escucháramos	todo	lo	que	podríamos	llegar	a	oír,
en	el	mejor	de	los	casos,	será	a	nuestro	propio	sol,	todopoderoso,	explotando	las
tormentas	de	su	fuego,	como	si	fuera	un	rumor,	un	murmullo	apenas	audible,	al
límite	casi	del	sonido.

Una	ola	marina	nos	acaricia	 los	pies.	Es	 la	ola	de	choque	de	una	erupción
volcánica	al	otro	lado	del	mundo.	Pero	no	se	oye	nada.

Una	 luz	 roja	 resplandece	 en	 el	 horizonte:	 es	 el	 reflejó	 en	 el	 humo	 del
incendio	de	una	ciudad	lejana	que	arde	en	el	otro	extremo	de	la	planicie.	Pero	no
se	oye	nada.

Sólo	en	la	falda	del	volcán,	en	el	suburbio	de	la	ciudad,	se	comienza	a	oír	un
trueno	y	los	gritos	de	las	gentes	que	lloran.

Esto	 hace	 que	 cuando	 oímos	 algo	 sabemos	 con	 certeza	 que	 nos	 hallamos
bastante	 cerca	 de	 la	 fuente	 del	 sonido.	 Pero	 podría	 ocurrir	 que	 nos
equivocáramos.	 Porque	 nos	 hallamos	 en	 un	 lugar	 extraño	 y	 profundo.	 Los
sonidos	viajan	con	mayor	velocidad	en	lugares	profundos.	Y	aquí	el	silencio	es
profundo,	perfecto,	lo	que	permite	que	el	menor	sonido	pueda	ser	oído	a	cientos
de	kilómetros.

Y	no	puede	decirse	que	los	que	estábamos	oyendo	fuesen	ruidos	débiles.	Las
luces	 eran	 débiles,	 pero	 los	 ruidos	 fuertes,	 extensos;	 no	 atronadores	 pero	 sí
largos	como	continuados	En	ocasiones	descendían	bajo	la	gama	de	vibraciones
que	capta	el	oído	y	se	trataba	de	vibraciones	bajas,	largas,	más	que	de	auténticos
sonidos.	El	primero	de	los	ruidos	que	escuchamos	nos	pareció	alzarse	entre	las
corrientes	 que	 circulaban	 por	 debajo	 de	 nosotros;	 gruñidos	 inmensos,	 como
profundos	 suspiros	 nacidos	 en	 el	 meollo	 de	 los	 huesos,	 un	 murmullo
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prolongado,	profundo,	desagradable.
Más	 tarde,	 ciertos	 sonidos	descendieron	 sobre	nosotros	desde	arriba,	 como

nacidos	en	los	infinitos	niveles	de	la	oscuridad;	éstos	eran	muy	extraños	puesto
que	realmente	se	trataba	de	música.	Una	música	ciclópea	que	parecía	llamar	en
la	oscuridad,	pero	no	a	nosotros.	¿Quiénes	sois?	Yo	estoy	aquí.

No	nos	llamaba	a	nosotros.
Eran	las	voces	de	las	almas	grandes,	de	las	grandes	vidas,	de	los	solitarios,

de	 los	viajeros.	Llamando.	Aunque	 sin	obtener	 frecuentes	 respuestas	 ¿Quiénes
sois?	¿De	dónde,	venís?

Pero	los	huesos,	las	quillas	y	los	arcos	de	blancos	huesos	de	las	heladas	islas
del	Sur,	las	playas	de	huesos	no	respondieron.

Nosotros	 tampoco	 pudimos	 responder	 Pero	 escuchamos	 y	 las	 lágrimas
brotaron	a	nuestros	ojos,	saladas,	aunque	no	tan	saladas	como	las	aguas	de	 los
océanos,	 de	 las	 corrientes	 profundas	 que	 circundan	 el	 mundo,	 los	 caminos
abandonados	de	las	grandes	almas;	no,	no	tan	saladas,	pero	mucho	más	cálidas.

Yo	estoy	aquí.	¿Dónde	os	habéis	ido?
Sin	respuesta.
Sólo	el	murmullo	de	los	truenos	que	llegaban	desde	abajo.
Pero	 lo	 sabíamos	 ya,	 aun	 cuando	 no	 pudiéramos	 responder,	 lo	 sabíamos

porque	 habíamos	 oído,	 habíamos	 sentido;	 porque	 habíamos	 llorado.	 Sabíamos
que	estábamos	aquí,	sabíamos	lo	que	éramos;	y	recordamos	otras	voces.

Max	vino	a	vernos	a	 la	noche	siguiente.	Yo	me	había	 sentado	sobre	 la	 tapa	del
water	para	practicar,	con	la	puerta	del	cuarto	de	baño	cerrada.	Los	hombres	del	FBI
que	estaban	escuchando	al	otro	extremo	del	micrófono	que	nos	habían	puesto	en	el
baño,	tuvieron	que	aguantar	una	buena	media	hora	de	escalas	con	fusas	y	semifusas.
Después	 una	 buena	 audición	 de	 la	 sonata	 para	 viola	 sin	 acompañamiento,	 de
Hindemith.	 Como	 el	 baño	 era	 muy	 pequeño	 y	 sus	 superficies	 duras	 y	 agudas,
realmente	 el	 ruido	 debía	 ser	 terrible.	 No	 podía	 ser	 un	 buen	 sonido	 sino	 una
multiplicación	de	ecos;	sin	embargo	gocé	de	la	música	y	toqué	cada	vez	con	mayor
fuerza	 a	 medida	 que	 continuaba.	 El	 hombre	 que	 vivía	 arriba	 llamó	 una	 vez	 a	 la
puerta.	 Pero	 si	 yo	 tenía	 que	 soportar	 la	 retransmisión	 semanal	 de	 los	 Juegos
Olímpicos	 para	 toda	 América	 cada	 domingo	 por	 la	 mañana,	 con	 su	 receptor	 de
televisión	a	 toda	pastilla,	 él	 tendría	que	aceptar	que	Paul	Hindemith	 le	 llégala	 a	 su
cuarto	de	baño	de	vez	en	cuando.

Cuando	me	cansé,	puse	un	trozo	de	algodón	sobre	el	micrófono	y	salí	del	cuarto
de	 baño	 medio	 sorda.	 Simón	 y	 Max	 estaban	 metidos	 en	 faena.	 Ardiendo	 sin
consumirse.	Simón	estaba	escribiendo	una	serie	de	fórmulas	a	toda	velocidad,	y	Max,
subiendo	y	bajando	los	codos	del	modo	que	le	es	peculiar,	repetía:

—La	e-mi-sión	de	elec-trones…
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Hablaba	 por	 la	 nariz,	 con	 los	 ojos	 contraídos,	 casi	 cerrados.	 Su	 mente	 debía
funcionar	a	años	luz	por	segundo,	más	rápida	que	su	lengua,	porque	no	hacía	más	que
repetir	eso	de	la	emisión	de	electrones	y	golpeando	la	mesa	con	los	codos.

Resulta	muy	cómico	ver	a	dos	intelectuales	en	pleno	trabajo.	Tan	extraños	como
ver	actuar	a	los	artistas.	No	puedo	entender	que	haya	gente	que	puede	sentarse	para
ver	cómo	un	violinista	tuerce	los	ojos	y	saca	la	lengua,	o	un	trompetista	reúne	saliva	o
un	pianista	se	mueve	como	un	gato	negro	atrapado	a	un	banco	electrificado,	como	si
aquello	que	están	viendo	tuviera	algo	que	ver	con	la	música.

Apagué	un	poco	su	furia	de	trabajo	con	unas	cervezas	adquiridas	en	el	mercado
negro.	La	cerveza	de	 racionamiento	es	mejor	pero	yo	no	 tengo	suficientes	cupones
para	poder	adquirir	cerveza.	Mi	sed	no	es	tan	grande	como	para	hacerme	sacrificar	la
comida	a	cambio	de	unas	botellas	de	cerveza.	Pero	en	esta	ocasión	aquello	bastó	para
apaciguar	un	poco	a	Simón	y	Max.	Este	último	se	hubiera	quedado	allí	toda	la	noche,
hablando,	pero	hice	que	se	fuera	pronto	porque	Simón	estaba	terriblemente	cansado.

Puse	 una	 batería	 nueva	 en	 la	 radio	 y	 la	 dejé	 encendida	 en	 el	 cuarto	 de	 baño;
apagué	 la	 vela	 y	 me	 eché	 junto	 a	 Simón	 y	 estuvimos	 charlando.	 Simón	 estaba
demasiado	excitado	para	dormir.	Me	dijo	que	Max	había	solucionado	los	problemas
que	le	preocupaban	cuando	fue	enviado	al	Campo	y	las	soluciones	coincidían	con	las
ecuaciones	 de	 Simón	 y	 con	 los	 hechos	 reales,	 como	 dijo	 Simón,	 lo	 cual	 venía	 a
significar	 que	 habían	 conseguido	 «conversión	 directa	 de	 la	 energía».	 Diez	 o	 doce
personas	habían	venido	trabajando	en	el	asunto	en	diferentes	épocas	desde	que	Simón
publicó	la	parte	teórica	cuando	sólo	tenía	veintidós	años.	La	física	Ann	Jones	había
indicado	con	toda	claridad	que	la	más	simple	de	todas	las	aplicaciones	prácticas	de	la
teoría	sería	la	construcción	de	«un	colector	solar»,	un	aparato	destinado	a	recoger	y
almacenar	energía	del	sol,	a	un	precio	mucho	más	bajo	y	mejor	que	el	sistema	Sola-
Heetas,	 del	 Gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 y	 que	 algunos	 ricos	 podían	 permitirse
instalar	en	sus	casas.	El	problema	tenía	una	solución	simple	y	ahora	Max	había	dado
con	ella.

He	 dicho	 anteriormente	 que	 Simón	 había	 publicado	 la	 teoría	 pero	 eso	 no	 es
totalmente	cierto.	Naturalmente	jamás	pudo	llegar	a	publicar	ninguno	de	sus	escritos
impresos.	No	es	un	funcionario	federal	y	no	tiene	permiso	gubernamental	para	ello.
Pero	sus	documentos	circularon	escritos	a	mano	o	reproducidos	en	multicopista.	Se
dice	—es	un	chiste	ya	muy	visto—	que	los	agentes	del	FBI	detienen	a	todo	aquél	que
tiene	los	dedos	rojos,	pues	o	sufrían	de	impétigo	o	habían	leído	papeles	reproducidos
con	multicopista	que	siempre	utilizaban	tintas	rojas.

Entre	unas	cosas	y	otras	Simón	estaba	excitadísimo	aquella	noche;	se	sentía	como
en	 la	 cumbre.	 Su	 auténtica	 pasión	 son	 las	 matemáticas	 puras,	 pero	 había	 estado
trabajando	 con	 Clara	 y	Max	 y	 los	 demás	 durante	 diez	 años	 en	 sus	 esfuerzos	 para
materializar	 la	 teoría;	y	el	sabor	de	 la	victoria	material	es	una	buena	cosa	al	menos
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una	vez	en	la	vida.
Le	pedí	que	me	explicara	qué	significaría	aquella	invención	para	las	masas,	como

por	 ejemplo	 para	 mí,	 como	 representante	 de	 esta	 masa.	 Me	 dijo	 que	 podíamos
capturar	 la	 energía	 del	 Sol	 y	 utilizarla	 como	 fuente	 de	 electricidad	 mediante	 un
aparato	más	fácil	de	construir	que	una	simple	batería.	La	eficacia	y	la	capacidad	de
almacenaje	 eran	 tales	 que	 bastaban	 diez	minutos	 de	 luz	 solar	 para	 facilitar	 energía
suficiente	para	 iluminar,	calentar	y	suplir	 las	demás	necesidades	de	un	apartamento
como	el	nuestro,	 incluyendo	 la	participación	en	 los	 servicios	comunales	de	 la	casa,
como	el	ascensor,	durante	veinticuatro	horas.	Y	todo	ello	sin	producir	ningún	tipo	de
contaminación	termal,	por	partículas	o	radioactiva.

—¿No	hay	peligro	alguno	al	utilizar	la	energía	solar?	—le	pregunté.
Se	tomó	la	cosa	con	calma.	Era	una	pregunta	estúpida,	pero	hasta	hacía	sólo	muy

poco	tiempo	la	gente	también	había	creído	que	no	era	peligroso	utilizar	la	energía	de
la	 Tierra.	 Me	 respondió	 que	 no,	 porque	 no	 estaríamos	 extrayendo	 energía	 como
hicimos	 cuando	 explotamos	 minas	 y	 pozos	 petrolíferos,	 talamos	 árboles	 o
desintegramos	los	átomos.	Al	aprovechar	la	energía	solar	lo	único	que	haríamos	sería
recoger	una	energía	que,	de	todos	modos,	era	radiada	por	el	Sol	y,	quisiéramos	o	no,
llegaba	 hasta	 nosotros.	 La	 aprovecharíamos	 como	 ya	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 la
venían	aprovechando	las	plantas,	los	árboles,	las	rosas	y	la	hierba	que	la	necesitaban
para	poder	existir.

—Si	quieres	puedes	llamar	a	esta	energía	«la	energía	de	las	flores»	—comentó.
Sí,	se	hallaba	muy	alto,	en	la	cumbre	de	la	montaña	de	su	entusiasmo,	esquiando

y	saltando	bajo	la	luz	solar.
—El	 Estado	 es	 nuestro	 dueño	—dijo—	 porque	 el	 Estado	 corporativo	 tiene	 el

monopolio	de	todas	las	fuentes	de	energía	y	ya	no	hay	energía	suficiente	en	la	Tierra
para	seguir	adelante.	Pero	a	partir	de	ahora	cualquiera	podrá	construirse	un	generador
en	el	techo	de	su	casa	que	le	producirá	energía	suficiente	para	iluminar	una	ciudad.

Me	asomé	a	la	ventana	y	miré	nuestra	ciudad	oscurecida.
—Podremos	 descentralizar	 por	 completo	 la	 industria	 y	 la	 agricultura.	 La

tecnología	 servirá	 a	 la	 vida	 en	 vez	 de	 estar	 al	 servicio	 del	 capital.	 Cada	 uno	 de
nosotros	 podrá	 dirigir	 su	 propia	 vida.	 ¡La	 energía	 da	 el	 poder!…	El	Estado	 es	 una
máquina	 y	 ahora	 podemos	 averiar	 esa	 máquina	 y	 prescindir	 de	 ella.	 El	 poder
corrompe	y	el	poder	absoluto	corrompe	de	manera	absoluta.	Pero	esto	sólo	es	cierto
cuando	el	poder	tiene	un	precio;	cuando	existen	grupos	que	pueden	mantener	el	poder
en	 sus	 manos	 porque	 disponen	 de	 todas	 las	 fuentes	 energéticas,	 cuando	 pueden
utilizar	 la	 fuerza	 física	 para	 ejercer	 su	 poder	 espiritual;	 cuando	 la	 energía,	 que	 es
poder,	está	controlada	por	ellos.	Pero	¿qué	ocurrirá	cuando	 la	energía	sea	 libre	y	al
alcance	 de	 todos?	 ¿Cuando	 todos	 seamos	 igualmente	 poderosos?	En	 ese	 caso	 cada
uno	de	nosotros	tendrá	que	buscar	un	camino	mejor	para	demostrar	que	tiene	razón…
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—Eso	fue	lo	que	debió	pensar	el	señor	Nobel	cuando	inventó	la	dinamita	—dije
—.	¡Paz	en	la	Tierra!

Se	deslizó	desde	 la	soleada	cumbre	unos	cuantos	cientos	de	metros	y	se	detuvo
junto	a	mí	salpicándome	de	nieve	con	su	sonrisa.

—La	calavera	en	el	banquete	—dijo—.	Dedos	escribiendo	en	los	muros.	¡Estate
quieta	así!	Mira,	ya	no	ves	el	Sol	brillando	únicamente	sobre	el	tejado	del	Pentágono,
sino	en	todos	los	tejados.	Allí,	en	el	Pentágono	el	Sol	podrá	lucir	en	los	hasta	ahora
lóbregos	corredores	del	poder	La	hierba	verde	crecerá	entre	las	alfombras	de	la	Oval
Room	 y	 la	 luz	 no	 será	 cortada	 por	 falta	 de	 pago.	 Lo	 primero	 que	 haremos	 será
construir	una	cerca	electrificada	por	fuera	de	la	que	hay	en	la	Casa	Blanca	La	actual,
la	interior,	impide	que	puedan	entrar	allí	personas	que	no	estén	autorizadas	para	ello
La	exterior,	la	que	haremos	nosotros,	impedirá	que	las	personas	autorizadas	a	entrar
puedan	volver	a	salir.

Naturalmente	 estaba	 amargado	 Nadie	 sale	 de	 la	 cárcel	 sin	 cierto	 regusto	 de
amargura.

Pero	 resultaba	 cruel	mostrar	 esta	 gran	 esperanza,	 ahora	 posible	 y	 saber	 que	 no
había	 esperanza	 de	 que	 pudiera	 hacerse	 realidad.	 Y	 él	 lo	 sabía.	 Lo	 supo	 siempre.
Sabía	que	no	había	montañas,	que	estaba	esquiando	en	el	viento.

Las	débiles	luces	de	las	criaturas-linternas	se	fueron	desvaneciendo	una	tras
otra.	 Las	 voces	 distantes,	 solitarias,	 estaban	 silenciosas.	 Las	 corrientes	 frías	 y
lentas	 iban	 vacías,	 conmovidas	 tan	 sólo,	 de	 vez	 en	 cuando,	 por	 los	 cambios
abisales.

De	nuevo	remaba	la	oscuridad	y	no	había	ninguna	voz	que	nos	hablara.	Todo
oscuridad,	silencio,	frío.

Y	entonces	salió	el	Sol.
No	fue	como	los	amaneceres	que	habíamos	comenzado	a	recordar,	el	cambio

fue	múltiple	y	sutil	y	se	manifestó	en	el	olor	y	en	el	tacto	del	aire,	en	la	quietud
que,	en	vez	de	olas	adormecidas,	despertó	manteniéndose	quieta,	esperando,	 la
apariencia	de	los	objetos	que	parecían	grises,	vagos	y	nuevos	como	si	acabaran
de	ser	creados.	Montañas	distantes	contra	el	cielo	de	Oriente,	las	manos	propias,
la	 espesa	 yerba	 llena	 de	 escarcha	 y	 sombra,	 la	 arruga	 en	 la	 esquina	 de	 una
cortina	que	cuelga	en	la	ventana.	Y	seguidamente,	antes	de	que	uno	acabara	de
darse	cuenta	de	todo	lo	que	se	está	viendo,	de	nuevo	la	luz	ha	vuelto,	el	día	nace,
se	 abre	 con	 el	 canto	 abrupto,	 repentino	 y	 dulce	 de	 un	 pájaro	 que	 acaba	 de
despertarse.	Y	después	de	eso	el	coro,	voz	tras	voz.	Éste	es	mi	árbol,	éste	es	mi
nido,	 ésta	 es	mi	 rama,	 éste	 es	mi	 huevo,	 éste	 es	mi	 día,	 ésta	 es	mi	 vida,	 aquí
estoy	yo,	aquí	estoy	yo	¡Viva!	¡Viva!	Un	viva	para	mí,	que	estoy	aquí.	Pero	no
las	cosas	no	fueron	así	en	este	amanecer.	Fue	todo	completamente	silencioso.	Y
azul.
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En	los	amaneceres	que	estábamos	comenzando	a	recordar,	uno	no	llegaba	a
darse	cuenta	de	la	luz	en	sí	sino	en	los	objetos	separados	que	eran	tocados	por
ella,	 las	 cosas,	 el	 mundo,	 se	 habían	 hecho	 visibles	 de	 nuevo,	 como	 si	 la
visibilidad	fuera	su	propia	propiedad	y	no	un	regalo	del	Sol	naciente.

En	este	amanecer	no	había	nada	más	que	 la	propia	 luz	Casi	podría	decirse
que	ni	siquiera	había	luz	sino	solo	color	azul.

No	existían	 los	puntos	cardinales.	El	cielo	no	era	más	brillante	en	Oriente.
No	 había	 ni	 Este	 ni	Oeste,	 sólo	 arriba	 y	 abajo,	 subir	 y	 bajar.	Abajo	 estaba	 la
oscuridad.	 La	 luz	 azul	 venía	 desde	 arriba.	 Caía	 su	 brillo.	 Al	 otro	 lado	 estaba
aquel	 sonido	 de	 trueno	 sordo	 que	 pronto	 cesó,	 la	 brillantez	 luminosa	 también
cesó	en	la	oscuridad	pasando	por	un	violeta	intenso.

Nos	levantamos	observando	la	desaparición	de	la	luz.
En	cierto	modo	aquello	parecía	más	bien	una	nevada	etérea	que	una	puesta

de	 sol.	 La	 luz	 semejaba	 estar	 formada	 por	 discretas	 partículas,	 manchas
infinitesimales	 que	 caían	 lentamente,	 suavemente,	 más	 suavemente	 que	 los
copos	de	nieve	en	una	noche	oscura,	y	más	finos	pero	de	color	azulado.	Un	azul
suave,	penetrante,	que	tendía	al	violeta,	el	color	de	las	sombras	sobre	un	iceberg,
el	color	de	una	ráfaga	de	cielo	entre	nubes	grises	en	un	atardecer	invernal	antes
de	que	empiece	a	nevar,	delicado	en	 su	 intensidad	pero	vivido	en	 su	matiz,	 el
color	de	lo	remoto,	el	color	del	frío,	el	color	más	remoto	del	Sol.

Un	 sábado	 por	 la	 noche	 tuvieron	 un	 congreso	 científico	 en	 nuestra	 habitación.
Estuvieron	allí,	como	era	de	esperar,	Max	y	Clara,	así	como	el	ingeniero	Phil	Drum	y
otros	tres	técnicos	más	que	habían	estado	trabajando	en	el	asunto	de	la	recepción	de
la	energía	solar.	Phil	Drum	se	sentía	muy	satisfecho	consigo	mismo,	porque	ya	había
construido	una	de	aquellas	cosas,	una	célula	solar	que	trajo	consigo.	No	creo	que	ni	a
Max	ni	a	Simón	se	les	había	ocurrido	la	idea	de	construir	una.	Les	bastaba	con	saber
que	 existía	 la	 posibilidad	 de	 construirla	 para	 mostrarse	 dispuestos	 a	 dedicarse	 a
descubrir	otras	cosas.	Pero	Phil	nos	mostró	su	criatura	con	una	satisfacción	innegable,
como	 una	madre	 orgullosa	 de	 su	 bebé.	 Phil	 explicó	 que	 la	 había	 sometido	 aquella
tarde,	a	las	cuatro,	a	un	minuto	de	Sol	en	el	Parque	de	Washington	y	que	no	se	había
tratado	de	un	auténtico	Sol	puesto	que	toda	la	tarde	había	estado	cayendo	una	lluvia
ligera.	 Aquella	 carga	 creía	 que	 era	 suficiente.	 Como	 en	 el	West	 Side	 volvíamos	 a
tener	electricidad	desde	el	jueves	por	la	tarde,	podíamos	probar	el	aparato	sin	llamar
la	atención	de	los	curiosos.

Apagamos	las	luces	después	de	que	Phil	conectó	la	lámpara	de	mesa	al	cable	de	la
célula	 solar.	Cuando	giró	 el	 interruptor	 de	 la	 lámpara,	 la	 bombilla	 se	 encendió	 con
una	luz	el	doble	de	brillante	de	la	anterior,	es	decir,	la	potencia	real	de	sus	cuarenta
vatios,	lo	que	nunca	se	conseguía	con	la	red	normal	por	falta	de	fuerza	en	la	central
suministradora.	Todos	nos	quedamos	mirando	entre	sorprendidos	y	entusiasmados.	Se
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trataba	 de	 una	 lámpara	 de	 mesa	 normal,	 con	 pie	 de	 metal	 y	 pantalla	 de	 tela
plastificada.

—Más	luminosa	que	mil	soles	—murmuró	Simón	desde	la	cama.
—¿Es	posible	que	nosotros	los	científicos	hayamos	pecado	con	nuestros	inventos

—dijo	Clara	Edmons—	y	con	ello	nos	hayamos	puesto	del	lado	del	mal?
—Esto,	verdaderamente	no	podrá	ser	utilizado	para	fabricar	bombas	—dijo	Max

con	aire	soñador.
—¡Bombas!	¿Para	qué?	Las	bombas	están	ya	pasadas	de	moda,	superadas.	¿No	te

das	cuenta	de	que	con	este	 tipo	de	energía	podríamos	mover	montañas?	Podríamos
coger	 el	 Pico	 Hood	 y	 ponerlo	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 Podríamos	 deshelar	 el
continente	Antártico	y	helar	 el	Congo.	Podríamos	hundir	 un	 continente.	Dadme	un
punto	de	apoyo	y	moveré	el	mundo.	Bien,	amigo	Arquímedes,	aquí	tienes	tu	punto	de
apoyo.

—¡Jesús!	—exclamó	sobresaltado	Simón—.	Pon	la	radio,	Belle.
Tenía	razón.	La	puerta	del	cuarto	de	baño	estaba	cerrada	y	yo	había	envuelto	en

algodón	el	micrófono.	Pero	de	todos	modos	teníamos	que	ir	con	cuidado	si	queríamos
seguir	adelante	con	nuestros	planes.	Debíamos	añadir	alguna	precaución	secundaria
para	evitar	la	posibilidad	de	que	fuéramos	escuchados.	Así,	aun	cuando	era	agradable
observarnos	 los	 rostros	 a	 la	 brillante	 luz	 de	 la	 lámpara	—todos	 nosotros	 teníamos
rostros	 interesantes,	 curtidos	 como	 los	mangos	 de	 una	 herramienta	 frecuentemente
usada	o	las	rocas	de	las	márgenes	de	un	río	de	corriente	poderosa—	no	tenía	ganas	de
oírlos	 hablar	 esa	 noche.	No	 porque	 yo	 no	 fuera	 una	 científica,	 como	 lo	 eran	 todos
ellos,	pues	eso	no	tenía	importancia.	Tampoco	porque	yo	creyera	o	dejara	de	creer	en
las	cosas	que	decían.	Era	algo	más	simple:	me	entristecía	el	ver	que	no	podían	hablar
libremente,	en	voz	alta	y	con	el	rostro	abierto,	de	su	trabajo,	de	su	invención,	sino	que
tenían	 que	 ocultarse	 aquí	 y	 comentar	 el	 asunto	 en	 voz	 baja	 como	 si	 se	 tratara	 de
conspiradores;	era	horrible	que	no	pudieran	referirse	a	sus	logros	a	pleno	Sol	y	en	voz
alta.

En	vista	de	ello,	me	fui	al	cuarto	de	baño	con	mi	viola,	me	senté	en	 la	 tapa	del
retrete	 y	 comencé	 a	 realizar	 una	 serie	 de	 ejercicios	 de	 solfeo.	 Después	 traté	 de
ejercitarme	con	el	trío	de	Forrest,	pero	estaba	demasiado	distraída	para	ello.	Toqué	el
solo	de	Harold	en	Italia,	que	es	bellísimo	pero	ni	siquiera	estaba	de	humor	para	algo
tan	 relativamente	 sencillo.	En	 la	otra	habitación	seguían	charlando	con	entusiasmo.
Comencé	a	improvisar.

Llevaba	 unos	 minutos	 practicando	 en	mi	 menor	 cuando	 la	 luz	 del	 espejo	 del
cuarto	de	baño,	la	única	que	tenía	encendida,	comenzó	a	vacilar	y	acabó	por	apagarse
del	todo.	Otro	corte.	La	luz	de	la	lámpara	de	mesa	de	la	otra	habitación	no	se	apagó
porque	 estaba	 conectada	 a	 la	 batería	 solar,	 con	 el	 Sol,	 y	 no	 con	 las	 treinta	 y	 tres
plantas	de	fisión	atómica	que	suministraban	energía,	cuando	lo	hacían,	a	toda	la	zona
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del	Gran	Portland.	En	menos	 de	 dos	 segundos	 la	 apagamos	pues	 hubiera	 resultado
sumamente	extraño	que	en	toda	la	West	Hills	sólo	quedara	una	ventana	iluminada;	los
oí	moverse	en	busca	de	velas	y	cerillas.	Yo,	por	mi	parte,	seguí	 improvisando	en	la
oscuridad.

Sin	luz,	cuando	no	pueden	verse	las	superficies	brillantes	y	duras	de	las	cosas,	los
sonidos	parecen	más	suaves	y	menos	confusos.	Seguí	tocando	y	comencé	a	sentirme
identificada	con	la	música.	Todas	las	leyes	de	la	armonía	parecían	conjugarse	bajo	el
arco	de	mi	viola.	Las	cuerdas	del	instrumento	eran	las	cuerdas	de	mi	propia	voz,	con
trémolos	 de	 tristeza	 alternando	 con	 sonidos	 de	 alegría	 esperanzada.	 La	melodía	 se
creaba	 a	 sí	 misma,	 formada	 de	 aire	 y	 energía;	 se	 alzaba	 sobre	 los	 valles	 y	 las
montañas	y	las	colinas	que	parecían	quedar	bajo	ella.	La	música	se	deslizaba	sobre	el
mar	oscuro	y	cantaba	en	la	oscuridad	sobre	los	fondos	abisales.

Cuando	 salí	 del	 baño	 y	 volví	 a	 su	 lado	 todos	 seguían	 sentados	 silenciosos.
Ninguno	hablaba.	Max	había	estado	llorando.	Veía	pequeñas	velitas	reflejándose	en
las	 lágrimas	en	 torno	a	 sus	ojos.	Simón	seguía	echado,	de	espaldas,	 sobre	 la	cama,
tendido	a	todo	lo	largo	y	con	los	ojos	cerrados.	Phil	Drum	estaba	sentado	encorvado
hacia	adelante	y	mantenía	en	sus	manos	la	célula	solar.

Aflojé	las	cuerdas	y	puse	la	viola	y	el	arco	en	su	caja.	Carraspeé	antes	de	hablar
presa	de	cierto	embarazo.	Pero	sólo	pude	decir:

—¡Lo	siento!
Una	de	las	otras	mujeres,	Rosa	Abramski,	una	estudiante	particular	y	alumna	de

Simón,	comenzó	a	hablar.	Era	una	mujer	alta	y	fuerte,	tímida,	que	raramente	hablaba
sino	sobre	matemáticas.

—¡Lo	vi…!	—dijo—.	Lo	he	visto.	He	visto	las	blancas	torres	y	el	agua	cayendo	a
sus	costados	y	deslizándose	hasta	llegar	al	mar.	Y	la	luz	del	Sol	resplandeciendo	en
las	calles	después	de	miles	de	años	de	oscuridad.

—Y	yo	lo	oí	—añadió	Simón	en	voz	muy	baja	desde	las	sombras—.	He	oído	sus
voces…

—¡Oh,	 por	 amor	 de	Dios…!	 ¡Callaos!	—gritó	Max.	 Se	 levantó	 y	 vacilando	 se
dirigió	 hasta	 el	 pasillo	 oscuro,	 olvidando	 ponerse	 el	 abrigo.	 Lo	 oímos	 bajar	 las
escaleras	apresuradamente.

—Phil	—preguntó	Simón	desde	la	cama—,	¿no	podríamos	nosotros	levantar	esas
torres	blancas	con	nuestra	palanca	y	nuestro	punto	de	apoyo?

Después	 de	 un	 prolongado	 silencio,	 Phil	 Drum	 respondió	 en	 voz	 baja	 pero
enérgica.

—Tenemos	el	poder	y	la	energía	para	hacerlo.
—¿Y	qué	otra	cosa	necesitamos?	—preguntó	de	nuevo	Simón—.	¿Qué	otra	cosa

precisamos	además	del	poder	y	la	energía?
Nadie	le	respondió.

www.lectulandia.com	-	Página	29



El	 azul	 cambió.	 Se	 hizo	más	 brillante,	más	 ligero	 y	 al	mismo	 tiempo	más
grueso,	impuro.	La	luminosidad	etérea	del	azul	violeta	se	volvió	azul	turquesa,
intensa	y	opaca.	Todavía	no	podíamos	decir	que	todo	se	hubiese	vuelto	turquesa
porque	seguía	sin	haber	cosas.	No	había	nada	excepto	el	color	turquesa.

El	 cambio	 continuó	 realizándose.	La	opacidad	 se	hizo	más	 fina	y	delicada
como	 si	 estuviera	 surcada	 por	 pequeñas	 venitas.	 El	 color	 sólido	 y	 denso
comenzó	 a	 volverse	 traslúcido,	 transparente.	 Era	 como	 si	 estuviéramos	 dentro
del	corazón	de	un	jade	sagrado	o	del	brillante	cristal	de	zafiro	o	la	esmeralda.

Y,	como	en	la	estructura	interna	de	un	cristal,	allí	no	existía	el	movimiento.
Pero	 ahora,	 ya,	 algo	 podía	 verse.	 Era	 como	 si	 viéramos	 la	 estructura	 interna
elegante	 e	 inmóvil	 de	 las	moléculas	 de	 una	 piedra	 preciosa.	 Planos	 y	 ángulos
aparecieron	 sobre	 nosotros,	 rodeándonos,	 sin	 sombras,	 tan	 claros	 y	 limpios
como	aquella	misma	luz	resplandeciente	verde	azulada.

Allí	estaban	los	muros	y	las	torres	de	la	ciudad,	las	calles,	las	ventanas,	las
grandes	puertas.

Nosotros	 los	 veíamos,	 teníamos	 conciencia	 de	 ellos,	 pero	 no	 los
reconocíamos.	¡Había	pasado	demasiado	tiempo!	Y	todo	resultaba	tan	extraño…
Nos	 habíamos	 acostumbrado	 a	 los	 sueños	 cuando	 vivimos	 en	 esa	 ciudad.
Habíamos	 pasado	 las	 noches	 acostados	 en	 las	 habitaciones	 de	 aquella	 ciudad,
tras	aquellas	ventanas,	durmiendo	y	soñando.	Todos	nosotros	habíamos	soñado
con	los	océanos.	¿Estábamos,	también,	soñando	ahora?

Alguna	que	otra	vez	el	trueno	rumoroso,	el	trémolo	profundo	bajo	nosotros,
se	manifestaba	de	nuevo;	pero	ahora	sonaba	más	débil,	como	si	estuviera	mucho
más	 lejos,	 más	 lejos	 que	 nuestro	 recuerdo	 de	 los	 truenos	 y	 los	 trémolos	 y	 el
fuego	y	las	torres	derrumbándose	hacía	ya	tanto	tiempo.	Pero	ni	el	sonido	ni	el
recuerdo	nos	asustaban.	Los	conocíamos.

La	 luz	 color	 zafiro	 trocó	 su	brillantez	por	 otra	 verdosa,	 casi	 verde	dorada.
Alzamos	la	vista.	Las	cúpulas	de	las	altas	torres	casi	resultaban	invisibles,	como
incendiadas	 por	 las	 radiaciones	 de	 la	 luz.	 Las	 calles	 y	 las	 aceras	 eran	 más
oscuras	y	definidas	con	mayor	claridad.

En	 una	 de	 esas	 calles	 largas	 y	 oscuras	 como	 una	 gema,	 algo	 se	 estaba
moviendo…	Algo	que	no	estaba	compuesto	de	planos	y	ángulos	sino	de	curvas
y	arcos.	Todos	nosotros	nos	giramos	para	mirarlo,	lentamente,	preguntándonos,
al	 hacerlo	 así,	 la	 razón	 del	 aumento	 paulatino	 y	 lento	 de	 nuestra	 facilidad	 de
movimientos,	 de	 nuestra	 mayor	 libertad.	 Sinuosamente,	 con	 un	 deslizamiento
ondulante	 y	 bello,	 a	 veces	 rápido,	 y	 otras	 más	 lento,	 la	 cosa	 aquella	 estaba
cruzando	la	calle,	desde	el	muro	sin	brillo	de	un	jardín	hasta	el	amparo	de	una
puerta.	Allí,	en	la	sombra	de	color	azul	oscuro,	durante	un	rato	resultó	difícil	de
seguir	 viéndola.	 Continuamos	 observando.	 Una	 curva	 de	 color	 azul	 pálido
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apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	Y	una	 segunda,	 y	 después	 una	 tercera.	La
cosa	colgó	o	se	levantó	allí,	por	encima	de	la	puerta,	como	un	cimbreante	nudo
de	 cuerdas	 de	 plata	 o	 una	 mano	 sin	 huesos,	 con	 uno	 de	 sus	 dedos	 arqueado
señalando	cuidadosa	y	atentamente	a	algo	que	había	sobre	el	dintel	de	la	puerta,
algo	semejante	a	la	propia	cosa,	pero	inmóvil:	un	grabado.	Un	grabado	de	luz	de
jade	hecho	sobre	la	piedra.

Con	facilidad	y	delicadeza	el	largo	tentáculo	curvo	siguió	las	curvas	sinuosas
de	la	figura	grabada,	los	ocho	miembros-pétalos,	los	ojos	redondos.	¿Reconocía
la	cosa	su	propia	imagen?

La	viviente	se	encogió	de	pronto,	formando	un	nudo	cerrado	con	sus	curvas
y	se	alejó	de	la	calle,	rápida	y	sinuosamente.	Detrás	dejaba	una	delicada	nube	de
azul	 oscuro	 que	 parecía	 colgar	 durante	 un	 minuto	 para	 disiparse	 después,
mostrando,	 de	 nuevo,	 la	 figura	 grabada	 sobre	 el	 dintel	 de	 la	 puerta:	 la	 flor
marina,	 el	 pulpo,	 rápido,	 con	 grandes	 ojos,	 gracioso,	 evasivo…	 el	 signo	 de
saludo	grabado	en	miles	de	paredes	y	muros,	incorporado	al	diseño	de	cornisas,
pavimentos,	 picaportes,	 joyeros,	 cornucopias,	 tapices,	 manteles,	 arcos	 de
entrada.

Abajo,	en	otra	calle,	a	nivel	de	las	ventanas	del	primer	piso,	se	produjo	como
una	corriente	de	miles	de	pequeñas	motitas	de	plata.	Con	un	único	movimiento
todas	ellas	se	giraron	para	dirigirse	al	cruce	de	la	otra	calle	y	se	precipitaron	en
las	sombras	de	color	azul	oscuro.

Sí,	allí	sólo	había	sombras,	ahora.
Alzamos	los	ojos	más	arriba	del	vuelo	de	los	peces	de	plata,	por	encima	de

las	 calles	 por	 las	 que	 se	 deslizaban	 aquellas	 corrientes	 de	 color	 verde	 jade	 y
sobre	las	que	caían	las	sombras.	Nos	movimos	y	seguimos	mirando	hacia	lo	alto,
sollozando,	hacia	las	altas	torres	de	nuestra	ciudad.	Estaban	allí,	de	pie,	las	torres
caídas.	 Relucían	 en	 la	 perenne	 radiación	 brillante	 que	 no	 era	 azul	 ni	 verde
azulada	 allá	 arriba,	 sino	 dorada.	 Muy	 por	 encima	 de	 ellas	 se	 extendía	 una
brillantez	circular	y	temblorosa:	la	luz	del	sol	reflejándose	sobre	la	superficie	del
mar.

Estamos	aquí.	Cuando	penetramos	a	través	del	resplandeciente	círculo	para
llegar	a	la	vida,	el	agua	también	romperá	y	la	corriente	se	deslizará	blanca	sobre
los	muros	blancos	de	las	torres	y	correrá	por	las	calles	descendiendo	de	regreso
al	mar.	 Las	 aguas	 relucirán	 en	 el	 cabello	 oscuro,	 en	 los	 párpados	 de	 los	 ojos
oscuros	y	se	secarán	en	una	fina	película	de	sal	blanca.

¡Estamos	aquí!
¿Qué	voces	son	ésas?	¿Quién	nos	llama?

Estuvo	 conmigo	 durante	 doce	 días.	 El	 28	 de	 enero	 llegaron	 los	 esbirros	 del
Departamento	 de	 Salud,	 Educación	 y	 Bienestar	 y	 dijeron	 que	 puesto	 que	 Simón
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estaba	cobrando	subsidio	de	paro,	mientras	sufría	de	una	enfermedad	que	no	estaba
siendo	tratada,	el	Gobierno	debía	ocuparse	de	él	y	tratar	de	que	se	restableciera.	La
salud	era	un	derecho	inalienable	de	todos	los	ciudadanos	de	la	democracia,	dijeron.
Simón	se	negó	a	firmar	los	formularios	de	consentimiento,	así	que	éstos	tuvieron	que
ser	firmados	por	el	jefe	del	Departamento	de	Sanidad.	Se	negó	a	levantarse,	así	que
dos	forzudos	policías	tuvieron	que	sacarlo	de	la	cama.	Trató	de	luchar	contra	ellos.	El
jefe	 de	Sanidad	 sacó	 su	 pistola	 y	 dijo	 que	 si	 seguía	 resistiéndose	 a	 los	 agentes	 del
Departamento	 de	 Bienestar	 en	 acto	 de	 servicio,	 se	 vería	 obligado	 a	 disparar	 y,
además,	 tendría	 que	 detenerme	 a	 mí	 por	 fraude	 al	 Gobierno,	 El	 hombre	 que	 me
mantenía	 sujeta	 por	 los	 brazos	 me	 dijo	 que,	 de	 todos	 modos,	 siempre	 podrían
detenerme	por	no	haber	comunicado	mi	preñez	con	un	intento	de	formar	una	familia
nuclear.	Al	oír	eso	Simón	dejó	de	resistir	o	mejor	dicho	de	intentar	liberarse,	pues	eso
era	lo	único	que	había	estado	haciendo;	no,	no	había	intentado	pelear:	sólo	conseguir
que	le	dejaran	libres	los	brazos.	Me	dirigió	una	última	mirada	y	se	lo	llevaron.

Está	 en	 el	Hospital	Federal	 de	Salem.	No	he	podido	 enterarme	 si	 alojado	 en	 la
parte	general	del	Hospital	o	en	la	sección	destinada	a	enfermos	mentales.

Ayer	volví	a	escuchar	la	radio	y	oí	hablar	de	las	grandes	masas	continentales	que
están	surgiendo	en	América	del	Sur	y	el	Pacífico	Occidental.	En	casa	de	Max,	la	otra
noche	vi	un	reportaje	especial	en	la	televisión	explicando	las	supuestas	causas	de	la
tensión	en	la	superficie,	las	consecuencias	geofísicas	que	eso	podía	producir,	como	el
emerger	 de	 nuevas	 tierras	 o	 el	 desaparecer	 de	 algunas	 existentes.	 El	 Servicio
Geodésico	de	los	Estados	Unidos	está	haciendo	una	gran	cantidad	de	publicidad	en	la
televisión	para	probar	que	la	culpa	no	es	de	nosotros.	El	anuncio	más	común	es	uno
que	dice:	¡no	es	culpa	nuestra!,	con	una	foto	de	un	determinado	punto	sobre	un	mapa
esquemático	 en	 el	 que	 se	 muestra	 cómo,	 incluso	 si	 en	 Oregón	 se	 producen
gigantescos	 terremotos	 y	 en	 California	 hundimientos	 de	 tierras,	 eso	 no	 llegará	 a
afectar	a	Portland	o,	como	máximo,	sólo	a	sus	suburbios	de	la	zona	occidental.

Las	noticias,	 igualmente,	 informaron	de	 los	proyectos	de	 contener	 las	 ondas	de
movimientos	 telúricos	 en	 Florida	 haciendo	 explotar	 bombas	 atómicas	 en	 el	 lugar
donde	 antaño	 estuviera	Miami.	De	 ese	modo	 podría	 volver	 a	 unirse	 Florida	 con	 el
continente	 gracias	 a	 un	 istmo	 de	 tierras	 emergentes.	 Incluso	 ya	 se	 están
promocionando	 las	 ventas	 de	 parcelas	 en	 esa	 estrecha	 franja	 de	 nueva	 tierra.	 El
presidente	se	encuentra	en	 la	Casa	Blanca	de	Dos	Kilómetros	de	Altura,	en	Aspen,
Colorado.	No	creo	que	eso	vaya	a	servir	de	mucho.	En	Willamette	se	están	vendiendo
casas	 flotantes	por	500.000	dólares.	Ya	no	circulan	 los	 trenes	ni	 los	 autobuses	más
allá	del	sur	de	Portland,	porque	tanto	las	vías	férreas	como	las	carreteras	han	sufrido
graves	 daños	 como	 consecuencia	 de	 los	 temblores	 de	 tierra	 y	 deslizamientos	 la
semana	pasada.	Trataré	de	ver	si	 logro	marchar	a	Salem	a	pie	para	visitar	a	Simón.
Aún	 conservo	 la	 mochila	 que	 compré	 para	 mi	 excursión	 semanal	 al	 Desierto	 de
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Mount	Hood.	Tengo	algunas	semillas	 secas	de	 lima	y	unas	pocas	pasas,	además	de
mis	 cupones	 de	 racionamiento	 mínimo	 para	 el	 mes	 de	 febrero	 —me	 llevaré	 los
cupones	de	todo	el	mes—	con	lo	que	quizá	pueda	resistir.	Phil	Drum	me	ha	fabricado
una	 pequeña	 cocinita	 alimentada	 con	 la	 célula	 solar	 pues	 no	 puedo	 llevarme	 mi
infiernillo	porque	abulta	demasiado	y	tendría	que	dejar	mi	viola.	Max	me	ha	regalado
un	cuarto	de	litro	de	brandy.	Cuando	el	brandy	se	haya	acabado	meteré	estas	notas	en
la	 botella,	 la	 cerraré	 y	 la	 dejaré	 escondida	 en	 algún	 lugar	 entre	 aquí	 y	 Salem.	Me
gusta	 el	 pensamiento	de	 ser	 elevada	poco	a	poco	por	 las	 aguas,	mecida	por	 ellas	 a
medida	que	me	arrastran	hacia	las	tinieblas.

¿Dónde	estáis?
Nosotros	estamos	aquí.	¿Adónde	habéis	ido?
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LA	SOMBRA

GENE	WOLFE
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Gene	 Wolfe	 hizo	 su	 primera	 aparición	 con	 una	 historia	 de	 ciencia-ficción	 en
1966,	pero	ésta,	altamente	 individualista	y	con	una	especial	 idiosincrasia,	pasó	casi
inadvertida	 excepto	 para	 los	 especialistas	 en	 el	 tema.	 Su	 nombre	 comenzó	 a	 sonar
poco	 después	 con	 su	 novela	 The	 Fifth	 Head	 of	 Cerberus,	 en	 1972.	 Esta	 serie	 de
historias	 relacionadas	 entre	 sí	 fue	 propuesta	 para	 un	 famoso	 premio	 y	 finalmente
logró	gran	popularidad.
Nacido	 en	 Brooklyn,	 Wolfe	 se	 educó	 y	 creció	 en	 Tejas,	 donde	 se	 licenció	 en
ingeniería;	pero	dejó	sus	estudios	para	servir	en	la	guerra	de	Corea.	En	la	actualidad
vive	en	Ohio	con	su	esposa	y	sus	cuatro	hijos;	aunque	trabaja	como	ingeniero,	dedica
a	la	literatura	una	parte	importante	de	su	tiempo;	las	primeras	horas	de	la	mañana,	la
noche	y	los	fines	de	semana.
Su	novela	The	Dead	 of	Dr.	 Island,	 fue	 galardonada	 con	 el	 Premio	Nébula,	 el	más
importante	que	se	concede	a	los	escritores	de	ficción	científica	en	Estados	Unidos,	en
1974.
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Miré	la	parte	superior	de	la	página;	era	una	copia	de	la	curiosa	y	rara	obra
Las	 meditaciones	 de	 Danneker,	 y	 el	 dedo	 índice	 de	 la	 señora	 se	 quedó
descansando	sobre	el	siguiente	párrafo:

«La	 versatilidad	 bifurcativa	 se	 da	 para	 poder	 separarse,	 para	 poder
mantenerse	 aparte	 de	 este	 cuerpo	 durante	 una	 temporada.	 Y	 así,	 como	 ríos
concurrentes	que	en	su	fluir	se	entrecruzan	entre	sí	y	el	más	débil	es	arrastrado
por	 la	 corriente	del	más	 fuerte,	 existen	 también	algunos	 seres	 cuyas	 sendas	 se
cruzan	entre	 sí	y	 sus	almas	pasan	a	hacerse	compañía	mientras	 sus	cuerpos	se
separan,	se	alejan,	sin	saberlo.»

…Un	apresurado	sonido	de	pasos	se	oyó	en	la	cubierta;	el	capitán,	que	había
sido	 llamado	 desde	 abajo,	 se	 unió	 al	 primer	 oficial…	 «¡Dios	 mío!»,	 le	 oí
exclamar…

AMBROSE	BIERCE,	A	Psycological	Sbipwreck

www.lectulandia.com	-	Página	36



Las	mamparas	del	compartimiento	eran	blancas.	No	eran	de	plástico	(Johann	las
hubiera	 preferido	 de	 plástico	 porque	 de	 ese	 modo	 le	 recordarían	 la	 Tierra,	 pero
posiblemente	 no	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 soportarlas,	 como	 había	 hecho	 con	 éstas,
durante	diecisiete	años),	sino	de	espuma	de	hielo,	una	mezcla	de	cinco	partes	de	agua
con	noventa	y	cinco	partes	de	aire,	en	la	que	las	moléculas	de	agua	se	retorcían	y	se
combinaban	 de	 tal	 manera	 que	 la	 espuma	 de	 hielo	 continuaba	 siendo	 un	 sólido
cristalizado	a	temperaturas	inferiores	a	doscientos	grados	Celsius.	El	material	era	un
poco	 frío	 al	 tacto,	 olía	 a	 cloro,	 podía	 ser	 perforado	 y	 soldado	 pero	 no	 encolado	 y
rechazaba	a	 las	 ratas	que	en	ocasiones	 saltaban	por	 la	noche,	de	un	 lado	a	otro	del
compartimiento,	 despedidas	 hacia	 el	 techo	 como	 pelotas	 de	 tenis	 y	 gritando	 como
murciélagos.	Las	luces	estaban	colocadas	detrás	de	aquellas	mamparas	y	difundían	su
resplandor	en	un	brillo	permanente	y	difuso,	aunque	quizá	demasiado	fuerte.

Una	 de	 las	 paredes	 del	 compartimiento	 de	 Johann	 había	 desaparecido	 algunos
días	antes,	pero	no	informó	de	ello.	Ahora	 las	 luces	de	 los	otros	paneles	se	estaban
apagando.	 Una	 de	 ellas	 ya	 no	 lucía	 aquella	 mañana,	 cuando	 entró	 de	 servicio;	 y
ahora,	 al	 regresar,	 se	 habían	 apagado	 otras	 dos.	 Marcó	 la	 clave	 del	 servicio	 de
mantenimiento	en	su	comunicador	y	dijo:

—Corredor	GG;	compartimiento	siete-siete-tres.	Luces.
—Espere	—hubo	 una	 pausa—.	 Nuestro	 monitor	 indica	 que	 las	 luces	 en	 siete-

siete-tres	están	en	estado	satisfactorio.
En	 la	 pantalla,	 el	 rostro	 de	 aspecto	 aburrido	 del	 funcionario	 del	 servicio	 de

mantenimiento	mostró	la	hoja	de	papel	de	información	de	una	de	las	computadoras.
Johann	hizo	un	gesto	señalando	la	pared	detrás	de	él.
—Uno	de	 los	paneles	ya	no	existe	y	casi	 la	mitad	del	otro	está	 siguiendo	 igual

suerte	—informó.
—Le	enviaremos	un	inspector.
Johann	 desconectó	 el	 comunicador	 y	 tomó	 la	 bolsa	 de	 herramientas	 que	 había

asegurado	en	el	garfio	situado	a	los	pies	de	su	litera	al	regresar	de	la	guardia,	hacía
sólo	unos	minutos.	Con	paso	cansado,	se	dirigió	hacia	el	puente.

Horst	estaba	de	guardia	con	Grit	como	copiloto.
—¡Vaya!	—dijo	Horst	al	verle	llegar—.	Se	ve	que	no	puedes	estar	mucho	tiempo

lejos	de	aquí.	Creía	que	acababas	de	ser	relevado.
—Así	es.
Horst	se	volvió	a	Grit	y	le	hizo	un	gesto	de	picaresca	complicidad.
—Es	a	ti	a	quien	busca,	querida.
Grit	 se	 dirigió	 hacia	 el	 panel	 de	 registros	 informáticos	 y	 comenzó	 a	manipular

algunos	de	los	grupos	de	grabación.	Era	una	mujer	bajita,	más	bien	regordeta	y	fofa,
con	el	cabello	del	color	de	la	madera	astillada,	Johann	preguntó:

—¿Habéis	apreciado	alguna	deficiencia	en	el	monitor?
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—No,	aquí	no.	¿Y	tú?
Johann	se	encogió	de	hombros	con	gesto	ambiguo.	Grit	se	volvió	hacia	la	pantalla

del	 comunicador	 que	 ocupaba	 toda	 la	 extensión	 de	 uno	 de	 los	 paneles.	 Pulsó	 un
contacto	 y	 de	 nuevo	 apareció	 allí,	 como	 colgado	 contra	 la	 negrura	 del	 espacio,
Neuerddraht,	 semejante	 a	 un	 rubí	 destacando	 sobre	 un	 paño	 de	 terciopelo	 negro.
Debido	al	movimiento	orbital	de	 la	nave	parecía	girar	con	mayor	rapidez	de	 lo	que
realmente	lo	hacía.

—Esta	noche	—dijo	Johann	dirigiéndose	a	Grit—.	Cuando	salgas	de	servicio.
Ella	giró	y	se	quedó	mirándole	como	sí	se	sintiera	ligeramente	sorprendida.
—Nada	libre.
—El	registro.
—Veámoslo.
Johann	 abrió	 uno	 de	 los	 departamentos	 laterales	 de	 su	 bolsa	 de	 herramientas	 y

útiles	y	sacó	el	libro.	Lo	hojeó	hasta	llegar	a	la	página	correspondiente,	por	donde	lo
abrió.	La	última	firma	había	sido	estampada	hacía	algo	más	de	seis	semanas.

Grit	miró	la	hoja	y	suspiró:
—Está	bien.	Pero,	oye…	¿No	te	gustaría	que	esta	vez	fuese	cualquiera	otra?
Johann	 no	 dijo	 nada;	 estaba	mirando	 la	 imagen	 de	Neuerddraht,	 que	 parecía	 ir

difuminándose	por	los	bordes	a	medida	que	la	contemplaba.	La	noche	llegaba	por	el
Este;	la	sombra	del	oscuro	compañero	de	Algol,	por	el	Oeste.

—¿Por	qué	no	Gretchen?	Aquella	chica	nueva	que	trabaja	en	la	despensa.	Horst
dice	que	es	estupenda,	¿sabes?

Johann	movió	la	cabeza	negativamente.
Grit	le	miró	pensativamente,	suspiró	una	vez	más	y	le	dijo:
—Está	bien.	Pero	déjame	tiempo	para	hacer	la	limpieza…	¿de	acuerdo?
—Una	hora.
La	chica	aceptó	con	un	gesto	de	cabeza.
—¿Siguen	todavía	allí	abajo?
Grit	 se	 estremeció.	Tenía	 los	 hombros	 rígidos	y	 la	 cabeza	muy	 erguida,	 echada

hacia	atrás.	Desde	el	otro	lado	del	puente,	fue	Horst	quien	respondió	a	Johann.
—Naturalmente	que	siguen	allí.	Sólo	hace	veinte	minutos	que	te	fuiste.
—¿Has	oído	algo	de	ellos?
Horst	negó	con	la	cabeza	y	después	le	dijo	a	Grit	que	los	pusiera	en	imagen	en	la

pantalla.	 La	 chica	 marcó	 un	 número	 clave	 y	 la	 imagen	 tridimensional	 del
comunicador	se	convirtió	en	una	selva	bastante	árida	por	la	que	parecían	extenderse
unas	 plantas	 angulares	 con	miembros	 largos	 y	 aguzados	 como	 estacas	 de	 gigantes
llevando	a	cabo	una	batalla	silenciosa.

—¿Te	gustaría	encontrarte	ahí	abajo?	—preguntó	Horst.
—Traté	de	ir	—respondió	Johann.
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—Tú	estabas	aquí	cuando	desembarcaron.	¿Es	el	suelo	eso	por	donde	andan,	esa
materia	fibrosa	de	color	marrón?

—No.	Se	trata	de	otra	capa	de	plantas	—respondió	Johann	moviendo	la	cabeza.
—¿Raíces?
—Raíces,	 hojas,	 ramas,	 de	 todo.	 Cuando	 llegaron,	 lo	 primero	 que	 hicieron	 fue

perforar	un	agujero;	debajo	encontraron	flores	y	vainas	verdes	con	granos…	¡de	todo!
—Yo	creía	que	las	plantas	siempre	eran	fotofílicas.
Se	oyó	una	voz	detrás	de	ellos.
—No	en	Neuerddrath.	Allí,	teniente,	se	esconden	del	Sol.
Era	la	capitán.
Como	 todo	 el	 mundo	 a	 bordo,	 también	 ella	 llevaba	 unos	 pantalones	 cortos	 no

tejidos,	lavables,	y	una	blusa	de	skylón.	Y	sandalias	de	suelas	magnéticas.	Su	rango
estaba	indicado	por	una	gorguera	y,	más	claramente,	por	los	distintivos	de	hombreras
y	un	aura	de	mando	que	dimanaba	de	toda	su	persona.	Debido	a	la	especial	política
introducida	 en	 la	 Tierra,	 las	 mujeres	 situadas	 en	 cargos	 de	 especial	 importancia	 y
responsabilidad	recibían	cupones	alimenticios	suplementarios;	la	mejor	alimentación
les	daba	mayor	estatura	y	mejor	aspecto	que	el	que	 tendía	a	estabilizar	a	 las	demás
clases	sociales.	Así,	la	capitana	le	llevaba	una	cabeza	a	Johann	y	parecía	una	torre	en
comparación	con	Grit.

Horst	y	Johann	la	saludaron.
—¿Algún	problema	allí	abajo?
—No,	mi	capitán	—dijo	Horst.
La	 capitán	 se	 aproximó	 a	 la	 pantalla;	 las	 suelas	 de	 sus	 sandalias	 tintineaban

cuando	 los	 imanes	 se	unían	al	 suelo	metálico	de	 la	 cubierta	del	puente.	Delante	de
ella,	 las	imágenes	saltaron	y	se	movieron	vacilantes	cuando	el	 tomavistas	manejado
por	uno	de	los	miembros	del	equipo	que	se	hallaba	abajo	tembló	en	sus	manos.	Un
hombre	apareció;	llevaba	un	aparato	para	la	respiración,	un	respirador,	y	se	abría	paso
con	un	machete	electrónico	por	entre	 la	espesa	vegetación	que	formaba	una	barrera
con	sus	 tallos	y	 ramas	entrecruzados.	Brotaba	sangre	de	 los	múltiples	arañazos	que
había	en	sus	piernas	y	brazos	desnudos.

—Algol	emite	gran	cantidad	de	ultravioleta,	teniente	—estaba	diciendo	la	capitán
de	espaldas	a	Horst—	así	como	mucha	luz	visible.	Incluso	en	la	Tierra,	la	gente	que
acostumbra	 a	 pasar	 mucho	 tiempo	 al	 aire	 libre,	 expuesta	 a	 la	 luz	 solar,	 tiende	 a
desarrollar	cáncer.	¿Lo	ha	olvidado?	Y	también	hay	muchas	plantas	que	mueren	si	se
las	somete	durante	algún	tiempo	al	sol	de	los	trópicos.	En	Neuerddrath	ya	no	viven
animales,	y	todas	las	plantas	de	allí	luchan	para	poder	situarse	por	debajo	de	las	otras,
destrozando	sus	cortezas.	Incluso	muy	abajo	hay	luz	suficiente	para	la	vida	vegetal,	y
allí	encuentran	las	plantas	la	protección	necesaria	contra	las	radiaciones.	Las	plantas
que	nuestra	expedición	está	talando	ahora	son	las	que	perdieron	la	batalla.

www.lectulandia.com	-	Página	39



La	capitán	se	apartó	de	la	pantalla.	Fue	entonces	cuando	pareció	darse	cuenta	por
vez	primera	de	la	presencia	de	Johann	en	el	puente.

—Johann,	¿está	usted	de	guardia?
—No,	mi	capitán.
—¡Entonces	lárguese	de	mi	puente!

Otra	luz	se	había	apagado	en	su	compartimiento.	Johann	se	quitó	las	sandalias	y
se	dejó	caer	en	la	litera,	mientras	escuchaba	el	suave	murmullo	de	la	bomba	de	vacío
y	 sentía	 los	besos	 incansables	y	 apasionados	de	 los	miles	de	diminutas	bocas	 cuyo
efecto	impedía	que	flotara	por	encima	de	la	litera.	Tenía	que	pasar	todavía	unas	tres
horas	hasta	que	Grit	dejara	la	guardia;	cuatro	horas	hasta	que	fuera	a	su	lado.	Podía	ir
al	comedor,	donde	había	ternera	y	buñuelos,	pero	no	tenía	hambre.

Alguien	llamó	a	su	puerta.
—¡Adelante!
Era	Emil,	quien	dijo:
—Me	alegro	de	que	estés	aquí.	Vine	antes	y	no	te	encontré.
—Estaba	de	guardia	—le	dijo	Johann.
—Quiero	decir	antes	de	que	entraras.	Y	volví	a	venir	también	mientras	estabas	de

servicio.	El	último	cambio	ha	situado	esta	sección	y	la	nuestra	muy	cerca,	ya	sabes.
Ahora	no	hay	más	que	un	pequeño	paseo.	¿Quieres	saber	la	verdad?	Confiaba	en	que
hubieras	dejado	la	puerta	abierta.	No	quería	más	que	poder	entrar	y	sentarme.

Emil	se	sentó,	desnudo,	con	las	rodillas	rosadas	y	el	rostro	redondo	y	sudoroso.
—No	 puedes	 imaginarte	—continuó—	 lo	 espantoso	 que	 resulta	 vivir	 donde	 yo

estoy,	 Johann.	Y	este	 pequeño	 cuarto	privado	 tuyo	 es	 tan	 acogedor…	Tan	 sobrio	y
masculino…	¿Has	apagado	esas	luces	por	alguna	razón	especial?

—Están	estropeadas.
—-En	 ese	 caso	 serán	 reparadas	 y	 esta	 agradable	 semipenumbra	 se	 habrá

terminado.	Es	triste	que	las	cosas	sean	así.	Gocemos	de	ellas	mientras	podamos,	¡oh
mimado	de	la	fortuna!

—Lo	soy.
—Me	alegro.	Confío	en	no	estar	metiéndome	en	lo	que	no	me	importa,	Johann,

pues	verdaderamente	no	quiero	ser	indiscreto;	pero	no	me	causas	la	impresión	de	ser
uno	de	ésos	que	disfrutan	de	 la	vida	ampliamente.	Deseabas	 llegar	a	capitán	y,	una
vez	 terminada	 la	 guerra,	 no	 era	 muy	 probable	 el	 ascenso,	 así	 que	 te	 uniste	 a	 esta
expedición.	 Pero	 tampoco	 aquí	 podrás	 llegar	 a	 capitán.	No	 tienes	muchos	 amigos,
¿verdad?

—¿Los	tienes	tú?
—¡Oh,	supongo	que	no!	Claro	está	que	comparto	un	pequeño	compartimiento	con

Heinz	y	Willy,	y	ya	sabes	cómo	son…	Sí,	son	buenos	chicos	y	buenos	amigos	míos
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dentro	de	lo	que	cabe,	teniendo	en	cuenta	cómo	son,	pero	ya	sabes	lo	aburridos	que
resultan.	 Además,	 a	 nadie	 le	 gusta	 ser	 despertado	 continuamente	 en	 lo	 mejor	 del
sueño.	Tu	graduación	te	facilita	el	derecho	a	este	compartimiento	individual.	Admito
que	me	gustaría	 disponer	 de	 uno	 igual	 para	mí	 solo,	 pero,	 por	 otra	 parte,	 creo	que
acabaría	por	encontrarme	demasiado	solo.

Johann,	 echado	 en	 la	 litera	 con	 las	 manos	 colocadas	 detrás	 de	 la	 cabeza,	 le
escuchaba	silencioso.	En	vista	de	ello,	Emil	siguió	hablando.

—¿Puedo	preguntarte	con	quién	convivías	antes	de	ser	ascendido?
—Con	Fritz.	Fuma	cigarrillos.
Emil	se	echó	a	reír	a	carcajadas.
—Ya	sé	lo	que	quieres	decir.	Heinz	quema	incienso.
—Por	 favor	—desde	 la	 única	 silla	 de	 Johann,	 Emil	 se	 adelantó	 a	 medida	 que

hablaba—.	Johann,	¿no	podrías	llamarme	Grit	cuando	estamos	solos?	Es	todo	cuanto
te	pido,	lo	que	únicamente	deseo.

—No.
Se	hizo	el	silencio.	Johann,	echado	en	la	litera	con	los	ojos	cerrados,	podía	oler	la

colonia	 de	 Emil	 y	 oyó	 el	 ligero	 cambio	 en	 el	 sonido	 de	 la	 silla	 y	 en	 el	 ambiente
cuando	éste	se	levantó.	La	puerta	del	compartimiento	se	abrió	y	se	cerró,	y	al	cabo	de
algún	tiempo	Johann	se	quedó	dormido	escuchando	el	ruido	de	los	pasos	de	alguien
que	pasaba	ocasionalmente	por	el	pasillo;	de	vez	en	cuando	oía	el	 suave	y	distante
sonido	 del	 interruptor	 cuando	 el	 monitor	 (rectificando	 perpetuamente	 cualquier
pérdida	 estructural	 de	 la	 nave	 para	 conseguir	 la	máxima	 eficacia)	 hacía	 una	 nueva
conexión	o	cortaba	una	anterior.

Cuando	se	despertó	sólo	funcionaba	una	bombilla	en	 la	pared,	una	sola	mancha
de	incandescencia	blanca	cerca	del	centro.	Se	colocó	las	sandalias	y	se	puso	de	pie.
Su	 sombra	 pareció	 bailar	 en	 la	mampara	 detrás	 suyo.	 Su	 cronómetro	 de	 pulsera	 le
indicó	 que	 aún	 faltaba	 tiempo	 para	 la	 llegada	 de	Grit.	 Tomó	 un	 poco	 de	 agua	 del
receptáculo	que	había	en	un	rincón,	bebió	un	poco,	se	lavó	con	el	resto,	tiró	el	agua
sucia	por	el	retrete	y	después	orinó	sobre	ella.

Bajo	la	sección	de	los	oficiales,	los	pasillos	estaban	abarrotados	por	los	miembros
de	la	tripulación;	y,	por	necesidad,	se	había	abandonado	la	idea	convencional	de	un
solo	piso.	Los	corredores	tenían	forma	triangular	y	cada	uno	de	los	lados	estaba	lleno
de	puertas;	 los	hombres	y	las	mujeres	de	la	 tripulación	andaban	a	grandes	zancadas
por	 los	 lados	 pasando	 sobre	 palancas,	 manecillas	 y	 picaportes,	 agachándose,
encogiéndose	para	evitar	golpearse	unos	contra	otros	cuando	parecía	que	sus	cabezas
tenían	 que	 chocar	 en	 el	 centro.	 Johann	 adelantó	 a	 dos	 mujeres	 sin	 sandalias
magnéticas	que	parecían	volar	en	el	aire,	observadas	con	interés	por	la	multitud	de	los
tres	lados;	se	daba	cuenta	de	que	ese	vuelo	era	una	auténtica	realidad.	Dos	hombres
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que	no	daban	la	impresión	de	estar	charlando	entre	sí	caminaban	por	distintos	lados
del	triángulo	hablando	en	voz	baja.	(Seguramente	habría	algún	problema,	un	pequeño
hurto	en	embrión	o	una	paliza	a	alguien).	Algunos	se	echaron	a	un	 lado	para	dejar
pasar	a	Johann	dedicándole	un	saludo.	El	olor	era	horrible	pese	al	trabajado	sistema
de	ventilación.

Cuando	 llegó	 al	 lugar	 destinado	 al	 juego,	 sólo	 había	 un	 jugador	 esperando.	Un
recluta	alto,	ancho	de	espaldas.	Estaba	sentado	en	un	rincón,	detrás	de	la	mesa	verde
que	 aún	 era	 llamada	 la	 mesa	 biblioteca	 porque	 en	 los	 primeros	 tiempos	 de	 viaje
estuvo	llena	de	libros.

Johann	se	sentó.
—¿Desea	jugar,	mi	teniente?
El	 hombre	 tenía	 un	 libro	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 lo	 lanzó	 al	 aire	 mientras

hablaba;	la	pequeña	caja	de	plástico	brilló	como	un	diamante.
—¿O	tal	vez	prefiere	comerciar?	—añadió	ante	el	silencio	de	Johann—.	Tengo	el

Nuevo	 Testamento	 de	 Doré.	 Tres	 horas	 de	 distracción	 en	 un	Nuevo	 Testamento	 de
Doré.	Tiene	una	gran	demanda.

—¿Qué	más	tiene?	—le	preguntó	Johann,	dejándose	caer	en	una	silla	al	otro	lado
de	la	mesa.

—Ya	conoce	usted	las	reglas,	mi	teniente.	Ahora	usted	debe	decirme	el	título	de
uno	 suyo.	O	 si	 está	 interesado	 sólo	 en	 comerciar	 y	nada	más,	 debemos	mostrarnos
mutuamente	las	obras.

—Prefiero	jugar	—dijo	Johann—.	Yo	tengo	El	octavo	día.
Sacó	el	libro	y	se	lo	mostró.
—Ni	siquiera	sabía	que	existiera	un	ejemplar	a	bordo	—le	dijo	el	otro	hombre.
—Lo	he	tenido	en	mi	poder	desde	hace	mucho	tiempo.
—Sí,	así	lo	creo,	mi	teniente.	¿Está	usted	dispuesto?
Johann	alcanzó	su	bolsa	de	herramientas.
—¡Listo!
Ambos	 estaban	 sentados	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 las	 piernas.	 Movieron	 la

cabeza	tres	veces	al	unísono.	Al	tercer	movimiento,	cada	uno	de	ellos	puso	las	manos
sobre	 la	mesa;	 la	derecha	abierta	y	 la	 izquierda	cerrada.	El	hombre	de	 los	hombros
anchos	 tenía	 en	 la	 mano,	 abierta,	 un	 manual	 de	 correspondencia;	 Johann	 tenía	 un
catálogo	de	los	pájaros	silvestres	del	sur	de	Tejas.

—Elija	—dijo	Johann.
—Cruz.
Johann	 tuvo	 que	 ceder	 un	 almanaque	 y	 ganó	 un	 manual	 de	 herramientas

eléctricas.
—¡Vaya	 porquería!	—comentó	 el	 hombre—.	 ¡Qué	 puede	 esperarse	 del	 primer

juego!
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—Los	datos	históricos	del	almanaque	son	bastante	interesantes	—le	dijo.
—Yo	no	los	leo.	Sólo	lo	juego	o	comercio	con	él,	mi	teniente.	¿Listo?
—Listo.
—Cuando	sólo	juegan	dos,	no	puede	repetirse.
—Ya	lo	sé.
En	esta	ocasión	Johann	mostró	un	volumen	de	relatos	cortos	titulado	Siete	relatos

góticos	y	el	otro	un	libro	de	versos,	El	caballero	salvaje.
—Me	lo	quedo	—dijo	Johann.
Entregó	 los	 relatos	 cortos	 y	 la	 historia	 de	 las	 guerras	 afro-brasileñas	 que	 había

mantenido	escondido	en	la	mano	izquierda	y	tomó	los	versos.
—Juego	de	nuevo,	me	parece.
El	otro	hombre	afirmó	con	un	gesto.
—Lo	que	usted	quiere	es	el	Doré,	¿no	es	eso?
Johann	movió	la	cabeza.
Una	vez	más	ambos	pusieron	las	manos	sobre	la	mesa.
—Doble	—dijo	Johann	entregando	sus	dos	libros	a	cambio	de	los	dos	del	otro.	Se

levantó.
—¿Revancha,	mi	teniente?
—Tengo	una	cita	—le	 respondió	Johann	mirando	el	 reloj	de	pulsera—.	Y	antes

quiero	comer	un	poco.
La	 sala	 de	 banderas	 de	 los	 oficiales	 aún	 tardaría	 dos	 horas	 en	 abrir,	 pero	 los

oficiales	tenían	también	una	mesa	reservada	en	la	cantina.	Se	dirigió	allí.
Con	 su	 rostro	 y	 su	 cuerpo	 cuadrados	Ottilie,	 la	 cocinera	 en	 jefe	 que	 estaba	 de

guardia,	se	entretenía	en	sacar	unos	tejidos	de	los	tanques	de	cultivo	y	los	cortaba	en
grandes	 trozos	 para	 la	 próxima	 comida.	 Gretchen,	 la	 nueva	 chica	 que	 Grit	 había
mencionado,	era	la	ayudante	de	cocina;	sirvió	a	Johann	un	poco	de	carne	sintética	y
un	 plato	 de	 pasta	 grasienta.	 Era	 una	 muchacha	 de	 pechos	 y	 caderas	 muy
desarrollados,	con	una	línea	de	talle	bastante	agradable	y	el	rostro	redondo,	dichoso	y
poco	inteligente.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	usted	despierta?
—Seis	semanas.	Todos	me	suelen	preguntar	lo	mismo…	Creo	que	usted	ha	sido

uno	 de	 los	 últimos	 en	 hacerlo.	 Y	 les	 engaño.	 Les	 digo	 que	 aún	 estoy	 dormida.
¿Conocía	usted	a	Anna,	la	otra	ayudante	de	cocina?	Se	suicidó.	Creo	que	muchos	lo
hacen.

Ottilie	la	llamó	al	mostrador	en	el	que	había	estado	trabajando,	le	pasó	un	brazo
por	la	cintura	y	le	puso	un	trozo	de	algo	(Johann	no	pudo	ver	de	qué	se	trataba)	en	la
boca.

Cuando	regresó	a	su	compartimiento,	había	un	informe	de	la	inspección	sobre	la
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mesa.	La	iluminación	había	sido	inspeccionada	y	se	encontró	en	buen	estado	por	lo
que,	consecuentemente,	no	se	ordenó	reparación	alguna.	Si	tenía	alguna	queja,	si	no
estaba	 conforme	 con	 el	 resultado	 podía	 obtener	 los	 formularios	 adecuados	 para	 la
reclamación	en	la	oficina	de	mantenimiento.

Sólo	 quedaba	 encendido	 un	 punto	 luminoso	 en	 una	 de	 las	 mamparas.	 En	 la
mampara	 opuesta	 su	 sombra,	 dos	 veces	 mayor	 que	 su	 propio	 cuerpo,	 parecía
enfrentarse	a	él	enigmáticamente.	Se	sentó	en	 la	 silla,	que	aún	olía	débilmente	a	 la
colonia	 de	 Emil,	 hizo	 una	 pelota	 con	 el	 papel	 del	 informe	 y	 lo	 tiró	 a	 la	 papelera.
Después	 tomó	 el	 ejemplar	 de	El	 caballero	 salvaje	 y	 lo	 colocó	 sobre	 el	 aparato	 de
lectura	situado	en	una	de	las	paredes.

«Mis	ojos	están	llenos	de	alegre	soledad;
vacilantes	por	el	deseo	y	curtidos	de	cicatrices,
orgullosos	de	cada	piedra	de	la	Tierra;
agito	mi	lanza	apuntando	a	las	estrellas».

Aun	 cuando	 no	 podía	 utilizarse	 como	 estación	 terminal,	 el	 lector	 o	 aparato	 de
lectura	podía	tener	acceso	al	monitor	y	usar	los	servicios	del	computador	central	para
crear	ilustraciones,	de	manera	que	las	palabras	aparecían	sobreimpresas	en	la	imagen
de	un	ardiente	guerrero	encima	de	un	megalito.

«Un	murciélago	vivo	golpea	mi	cabeza
y	los	zorros	olfatean	donde	yo	pisoteé;
sólo	en	mi	rostro	desnudo	está	el	amor
que	constituye	la	soledad	de	Dios».

Lentamente,	el	guerrero	se	volvió	hacia	Johann	y	su	imagen	creció	en	la	pantalla.
Sus	movimientos	 dejaron	 de	 ser	mecánicos,	 aunque	 tampoco	 puede	 decirse	 que	 se
convirtieran	en	armónicos	o	graciosos;	la	impresión	que	estos	movimientos	causaban
eran	más	bien	de	rabia	o	de	poder	restringido.	Parecía	murmurar	en	voz	baja.

Johann	tocó	el	botón	de	intensidad	de	sonido.	Lo	apagó	y	después	hizo	lo	mismo
con	la	imagen	en	la	pantalla.

De	 repente	 se	 produjo	 una	 especie	 de	murmullo	 en	 la	 habitación,	 como	 si	 los
ventiladores	 y	 las	 bocas	 absorbentes	 de	 la	 litera	 y	 la	 silla,	 de	 pronto,	 se	 hubieran
vuelto	menos	silenciosas;	o	como	si	 los	conspiradores	que	había	visto	en	el	pasillo
estuvieran	de	algún	modo	presentes	allí.	Por	un	instante,	el	panel	de	espuma	de	hielo
con	su	única	luz	le	pareció	enormemente	lejano,	tan	lejano	como	el	propio	Algol,	a
millones	de	kilómetros	de	distancia	en	un	túnel	del	espacio.	Batía	como	un	corazón.
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—¡Johann!
Le	dolía	la	espalda	y	no	tenía	el	menor	deseo	de	moverse.
—Johann,	¿te	encuentras	bien?	—alguien	le	estaba	mirando	de	frente,	al	rostro.
—No.
—Johann,	 tienes	mal	aspecto,	 tus	ojos…	Oye,	no	sé	 lo	que	has	 tomado,	pero	lo

menos	que	puedes	hacer	es	 tumbarte	en	 la	 litera	y	no	 flotar	por	ahí.	Debes	haberte
quitado	las	sandalias	y	tropezaste	con	algo.

—No	he	estado	tomando	nada.
Johann	empezaba	a	darse	 cuenta	de	 su	estado	de	desorientación.	Grit	 estaba	de

pie	bajo	él,	no	por	encima	de	él;	porque	él	estaba	frente	a	un	rincón	de	la	habitación
que	parecía	alzarse	hasta	formar	un	arco,	como	si	fuera	una	tienda	de	campaña.

—Baja	—dijo	ella	tendiéndole	sus	brazos	pequeños	y	regordetes;	pero	pese	a	la
suavidad	de	los	brazos,	el	golpe	fue	demasiado	fuerte	y	se	dio	con	la	rodilla	enferma
contra	el	suelo.	La	mujer	se	las	supo	arreglar,	de	todos	modos,	para	conseguir	que	se
sentara	en	el	borde	de	la	litera.

—No	he	tomado	nada,	nada	en	absoluto	—dijo	él.
—No	te	iba	a	pedir	un	poco	de	lo	que	sea.
—No	me	importa	si	ibas	a	hacerlo	o	no.	Si	hubiera	estado	tomando	algo,	¿dónde

está?	Lo	hubieras	visto,	flotando	por	aquí	o	en	la	mesa.
—Puedes	 habértelo	 tragado	 todo	 —dijo	 Grit	 con	 gran	 sentido	 práctico—.

También	 es	 posible	 que	 sea	 una	 droga	 de	 efecto	 lento	 y	 hayas	 tenido	 tiempo	 de
esconderla	antes	de	que	empezaras	a	vacilar.

—Te	 lo	digo	en	serio.	No	he	 tomado	nada.	Me	quedé	dormido,	eso	es	 todo.	Es
posible	que	durante	el	sueño	hiciera	algún	movimiento	brusco	que	me	hiciera	caer	de
la	cama	y	me	dejara	libre	de	su	atracción.

—Si	uno	está	dormido	y	se	golpea	contra	algo,	se	despierta.	Al	menos	eso	es	lo
que	me	pasa	a	mí.

Grit	había	 sacado	un	 trapo	quién	sabe	de	dónde	y	estaba	humedeciéndolo	en	el
recuperador	de	agua.	Una	vez	húmedo,	lo	puso	sobre	la	frente	de	Johann.

—¿Te	desmayaste?	—le	preguntó.
—Me	quedé	dormido,	ya	te	lo	he	dicho.
Johann	metió	una	de	 sus	manos	por	debajo	de	 la	 blusa	de	Grit.	La	mujer	 tenía

unos	 senos	 espléndidos,	 altos	 y	 extrañamente	 puntiagudos;	 sorprendentes	 en
comparación	con	el	resto	del	cuerpo.	Al	sentir	 las	manos	de	Johann	tocándola,	Grit
dio	unos	pasos	hacia	atrás	y	protestó.

—No	me	toques.
—¿Qué	te	pasa?
—No	tengo	que	hacerlo.	No	estoy	obligada	a	estar	aquí.
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—Sí.	Tienes	que	hacerlo.
—No	desde	el	momento	en	que	exista	alguna	razón	para	suponer	que	pueda	haber

contagio.	Las	ordenanzas,	teniente:	«Cualquier	mujer	puede	negarse	a	ello	si	existen
razones	 justificadas	 para	 sospechar	 la	 existencia	 de	 una	 enfermedad	 infecciosa».
Hasta	 que	 un	médico	 te	 haya	 reconocido	 y	 haya	 certificado	 que	 te	 hallas	 en	 buen
estado	de	salud…	Cuando	entré	en	tu	habitación	te	encontré	desmayado	y	flotando,
inconsciente;	y	dices	que	no	has	tomado	nada.	Eso	quiere	decir	que	has	cogido	alguna
enfermedad	y	quién	sabe	qué	puede	ser.

—No	te	serviría	de	nada	—dijo	Johann—.	Iría	al	médico,	me	daría	mi	tarjeta	de
sanidad	y	tendrías	que	volver.

Grit	movió	la	cabeza	y	sus	rizos	color	amarillo	castaño	flotaron	en	el	aire.	Abrió
la	 puerta	 del	 compartimiento.	 Por	 un	 momento	 la	 luz	 pareció	 temblar,	 vacilar;
después	 la	 puerta	 se	 cerró	 de	 un	 portazo	 y	 de	 nuevo	 reinó	 aquella	 semipenumbra.
Johann	 encontró	 sus	 sandalias	 y	 se	 las	 puso.	 Trató	 de	 dar	 unos	 pasos	 pero	 se
encontraba	demasiado	débil	y	volvió	a	sentarse	en	la	litera.

Su	sombra,	en	el	muro	opuesto	al	que	aún	tenía	una	bombilla	iluminada,	se	había
vuelto	tan	negra	como	el	propio	espacio.	Donde	caía	aquella	sombra	no	podía	verse
nada,	ni	la	mesa,	ni	la	silla,	ni	ninguna	de	sus	posesiones	personales.	Se	aferró	con	los
dedos	 al	 bordillo	 de	 la	 litera.	 En	 esos	momentos	 le	 hubiera	 gustado	 enormemente
hallarse	en	la	centrífuga,	donde	la	gravedad	creada	artificialmente…

Johann	trató	de	sobreponerse	a	su	malestar	por	medio	de	la	voluntad	y	cerró	los
ojos	para	concentrarse.

Alguien	siseó.
Abrió	los	ojos	con	la	mayor	sorpresa.	Pese	a	que	la	luz	del	compartimiento	no	era

muy	fuerte,	sabía	que	estaba	solo.	Se	levantó	con	un	tremendo	esfuerzo	y	se	dirigió	a
la	puerta,	que	cerró	por	dentro	con	llave.	Pese	a	la	oscuridad	resultaba	imposible	que
alguien	se	hubiera	ocultado	allí.

Se	dejó	caer	de	nuevo	en	la	litera	pero	le	pareció	que	su	sombra	se	movía	algunos
segundos	después	de	que	él	se	hubiera	echado	en	la	cama.

—¿Quién	está	aquí?	—dijo	Johann—.	Sé	que	hay	alguien.	¿Quién	es	usted,	quién
es?

«Esa	 bruja	 de	 Ottilie	 —dijo	 para	 sí—.	 Seguro	 que	 me	 ha	 puesto	 algo	 en	 la
comida».

Johann	 cerró	 los	 ojos	 y	 un	 hálito	 de	 viento	 que	 sabía	 era	 irreal	 llenó	 el
compartimiento.	Resonó	el	soplar	de	un	viento	suave,	seco	y	arenoso,	insistente,	y	el
deslizarse	de	un	pequeño	animal.	Alguien	musitó:

—¿Amigo?
—Sí	—respondió	el	teniente	sin	abrir	los	ojos.
Karl,	el	oficial	médico,	era	un	hombre	esquelético	con	ojos	ardientes.	Johann	le
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dijo	que	quería	un	certificado	de	buena	salud	y	que	se	había	visto	flotando	en	el	aire,
fuera	de	su	litera,	mientras	dormía,	se	había	golpeado	en	la	cabeza	y	tuvo	un	sueño
muy	extraño.

—Nada	importante.	Una	contusión	leve	—le	dijo	Karl—.	Es	algo	muy	corriente,
típico.	—Le	señaló	el	pequeño	gabinete	automático	de	reconocimiento	que	había	en
uno	de	los	extremos	de	la	habitación—.	Desnúdate	y	entra.

Johann	 se	 desabrochó	 la	 blusa,	 se	 quitó	 los	 pantalones	 cortos	 y	 entró	 en	 el
gabinete;	se	produjo	un	ruido	suave	de	vibraciones	mientras	enviaba	su	información	a
la	computadora	central	y	recibía	la	respuesta	tras	el	análisis	de	los	datos.

—Tienes	una	contusión	en	la	frente	—dijo	Karl	leyendo	la	respuesta	computada
—.	Y	laceraciones	en	los	brazos	y	las	piernas.	¿Cómo	te	las	hiciste?

—No	lo	sé.
—Sal	para	que	pueda	verlas.
Johann	salió.
El	médico	se	le	quedó	mirando	atentamente.
—Tienes	 las	 piernas	muy	bonitas	—dijo	Karl—.	Y	unas	 buenas	 espaldas.	Muy

viril.	Échate	en	la	camilla	y	te	curaré	esos	arañazos.
—Tuve	un	sueño	—le	explicó	Johann—	cuando	me	golpeé	 la	cabeza.	Creo	que

soñé	mientras	flotaba	en	mi	compartimiento,	o	quizá	después.	No	estoy	seguro.
—Va	a	dolerte	un	poco.
—Estaba	 en	 Neuerddraht	—explicó	 su	 sueño—	 caminando	 entre	 un	 viento	 de

arena.	Anduve	y	anduve	y,	al	cabo	de	mucho	 tiempo,	 llegué	a	un	abismo.	Se	abrió
repentinamente	a	mis	pies.	Estaba	lleno	de	cascadas	y	fuentes	naturales;	una	especie
de	jardín	vertical	con	orquídeas	y	helechos	gigantes…

Cuando	 Johann	 se	 dirigió	 a	 su	 guardia,	 vio	 la	 expedición	 en	 la	 pantalla	 del
comunicador.	Estaban	acampados	en	un	peñasco	desnudo,	que	se	alzaba	gigantesco
sobre	 la	 espesa	 vegetación	 de	 aquel	 planeta.	 Elis,	 el	 oficial	 de	 guardia	 saliente,	 se
colocó	tras	él	y	le	dijo:

—¿Bien,	qué	te	parece?	¿Crees	que	nos	servirá?
Johann	movió	la	cabeza.
—Ella	lo	cree…	Y	va	a	tratar	de	vender	su	hallazgo	al	gobierno.	Al	menos	eso	es

lo	que	ha	dicho.	De	todos	modos,	¿por	qué	no	habría	de	hacerlo?
—Yo	 creo	 que	 sería	 un	 error	 vivir	 en	 un	 planeta	—dijo	 Johann—.	Ya	 te	 lo	 he

dicho	muchas	veces.
—Tienes	ideas	muy	extrañas.
—No	hay	planetas	suficientes.	Fíjate	todo	el	tiempo	que	llevamos	buscando	hasta

haber	dado	con	éste;	es	como	si	un	animal	se	decidiera	a	alimentarse	sólo	de	tréboles
de	cuatro	hojas.	Los	planetas	constituyen	el	accidente	inusual	del	universo.
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Elis	se	encogió	de	hombros.
—En	ese	caso	nosotros	podemos	decir	que	hemos	tenido	la	suerte	de	encontrar	un

trébol	de	cuatro	hojas.	Todo	el	mundo	—quizá	con	tu	sola	excepción—	desea	hallar
un	hogar.	Y	éste	es	el	modo	más	rápido	de	conseguirlo.	Necesitaremos	dos	años	entre
nuestra	investigación	y	nuestro	deseo	para	informar	del	éxito.

—No	se	puede	respirar	el	aire.
Detrás	de	él	la	capitán	dijo:
—Ya	se	ha	dado	cuenta	de	ello.	Es	usted	un	pequeño	diablo,	Johann.
El	teniente	dio	la	vuelta	y	saludó	a	su	superiora.
—No	me	extraña	que	sea	tan	listo.	Alguien	le	ha	metido	algo	de	sentido	común

en	el	cráneo.	¿Qué	es	lo	que	hace	irrespirable	el	aire	de	Neuerddraht?	¿Un	exceso	de
amoníaco?	¿Insuficiencia	de	oxígeno?

—No	 lo	 sé,	mi	 capitán.	 Es	 que	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 los	miembros	 de	 la
expedición	tienen	que	llevar	puestas	sus	caretas	y	el	equipo	de	respiración	artificial.

Por	un	momento,	la	boca	fina	y	delgada	de	la	capitán	se	curvó	en	una	sonrisa.	Se
pasó	la	mano	por	su	pelo	negro,	brillante	y	lacio.

—El	aire	de	Neuerddraht	—dijo	 la	mujer—	contiene	un	veintidós	por	ciento	de
oxígeno,	 setenta	 y	 seis	 por	 ciento	 de	 nitrógeno	 y	 dos	 por	 ciento	 de	 dióxido	 de
carbono,	más	 pequeñas	 trazas	 de	 otros	 gases,	 teniente.	Una	mezcla	 eminentemente
satisfactoria	para	la	respiración	humana.

—En	ese	caso…	¿por	qué	la	expedición…?
—Yo	 no	 respondo	 a	 preguntas,	 Johann,	 soy	 quien	 las	 hace.	 Casualmente	 le	 oí

decir	que	el	aire	de	Neuerddraht	era	irrespirable,	y	como	eso	no	es	cierto	le	corregí	y
le	 di	 la	 información	 adecuada;	 si	 llega	 a	 mis	 noticias	 que	 usted	 ha	 vuelto	 a	 dejar
correr	ese	rumor	de	la	irrespirabilidad	del	aire	de	Neuerddraht,	me	encargaré	de	que
sea	 usted	 reprendido	 y	 castigado	 disciplinariamente	 por	 hacer	 correr	 bulos	 e
información	errónea.	¿Lo	ha	entendido?

—¡Sí,	mi	capitán!
—Se	me	ha	entregado,	además,	un	informe	médico	sobre	usted	en	el	que	se	dice

que	se	ha	infringido	usted,	adrede,	algunas	heridas	en	un	intento	de	ser	dado	de	baja
para	el	servicio.	En	el	futuro	tendremos	necesidad	de	mantener	gran	parte	de	nuestro
personal	abajo,	en	Neuerddraht,	y	necesitaremos	a	todo	el	mundo	aquí	arriba.	Así	que
los	 reglamentos	 y	 las	 órdenes	 tendrán	 que	 ser	 cumplidos	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y	 no
podemos	sobrepasar	el	menor	intento	de	violar	 la	disciplina.	¿Me	comprende	usted,
teniente?

—Sí,	mi	capitán.	Yo	quisiera	que	se	me	asignara	a	una	de	esas	expediciones	de
desembarco.

—Estoy	 convencido,	 Johann,	 de	 que	 usted	 tiene	 el	 ingenio	 suficiente	 para	 ser
dado	de	baja	si	es	eso	lo	que	quiere.	Pero	no	lo	haga;	le	aconsejo	que	siga	prestando
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sus	servicios	aquí;	y	no	se	le	ocurra	enseñarme	la	baja.
—Sí,	mi	capitán.
La	 capitán	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Las	 suelas	 de	 sus	 sandalias	 debían	 ser	 del	 mismo

material	que	las	de	los	demás	—o	al	menos	así	se	suponía—,	pero	sus	pasos	parecían
mucho	más	firmes	y	armoniosos	sobre	las	placas	de	acero.

Grit	 estaba	 de	 ayudante	 de	 guardia.	 Johann	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que
entraba	 de	 servicio.	 Cuando	 la	 joven	 pasó	 a	 su	 lado	 con	 la	 hoja	 de	 ruta	 y	 los
documentos	de	servicio,	Johann	le	dijo:

—Ésta	no	es	tu	guardia.
—Sí.	Estoy	sustituyendo	a	Gerta,	que	me	pidió	que	ocupara	su	puesto.	¿Te	han

dado	el	certificado	de	buena	salud?
Johann	afirmó	con	un	gesto	de	cabeza.
—¿Cuándo	quieres	que	vaya	a	tu	compartimiento?
—Ya	te	lo	diré	más	tarde.
Grit	sonrió.	Tenía	los	dientes	pequeños,	blancos	y	regulares.
—¿Has	tenido	a	otra?	En	ese	caso	tendrás	que	esperar	cinco	semanas	para	poder

tenerme.
Johann	le	mostró	su	libro	para	que	viera	que	no	había	sido	firmado.	Grit	le	dirigió

una	mirada	extraña	y,	sin	una	palabra,	se	alejó	de	él.
Cuando	 terminó	 la	 guardia,	 Johann	 regresó	 a	 su	 compartimiento.	 Emil	 y	 el

extraño	 y	 pequeño	 Heinz	 le	 estaban	 esperando.	 Heinz	 había	 llevado	 un	 viejo
quemador	 de	 incienso	 de	 hierro.	 Lo	 había	 puesto	 sobre	 la	 mesa	 que	 estaba	 en	 el
centro	del	compartimiento.	El	perfume	era	denso,	casi	sofocante,	y	parecía	flotar	en
el	aire.	Johann	les	preguntó	qué	deseaban.

—Heinz	deseaba	honrarte	—le	explicó	Emil—	pero	tenía	miedo	a	venir	solo;	yo
le	dije	que	tú	me	apreciabas	y	me	pidió	que	viniera	con	él.

—No	es	verdad.	No	me	gustas	nada	ni	te	aprecio.
—Está	bien	que	me	hables	así	cuando	estemos	solos,	Johann	—se	defendió	Emil

—,	pero	me	gustaría	que	no	lo	hicieras	cuando	hay	otras	personas	delante.	Tengo	mis
sentimientos	y	mi	dignidad,	no	soy	de	piedra,	Johann.

Heinz	vaciló	un	momento	y	después	explicó:
—Mezclamos	tres	veces	dos	distintas	clases	de	arena	y	cada	una	de	esas	veces,	a

la	 luz	negra,	 leímos	 tu	nombre.	Gerhart	y	Else	soñaron	contigo	 la	misma	noche.	El
palo	alto	de	la	letra	J	coronado	por	un	círculo	es	el	antiguo	símbolo	del	poder	de	la
virilidad	masculina;	 la	curva	cerrada	de	 la	 letra	O	 indica,	además,	el	dominio	de	 la
feminidad;	la	línea	recta	intermedia	de	la	H	separa	al	cuerpo	del	espíritu;	la	A	es	un
triángulo,	uno	de	los	más	antiguos	símbolos	de	Dios,	con	patas	—que	representan	el
poder	de	Dios	caminando	por	el	mundo—;	la	N	doble	confiere	a	tu	nombre	el	sentido
místico	 de	 los	 gemelos,	 de	Rómulo	 y	Remo.	En	 tiempo	 de	 crisis	 siempre	 surge	 el
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elegido,	un	sacerdote,	un	mediador	entre	la	humanidad	y	los	altos	poderes	que	están
más	allá	de	nuestra	capacidad	de	imaginación.	Creemos	que	tú	eres	ese	sacerdote,	ese
elegido.

—Y	 vosotros,	 supongo,	 sois	 mi	 congregación,	 mis	 fieles	 seguidores	 —dijo
Johann	sentándose	en	la	 litera.	Heinz	y	Emil	se	quedaron	de	pie	cuando	él	se	sentó
pese	a	que	había	sitio	detrás	de	ellos.

—No	 estamos	 solos,	 hay	 más	 con	 nosotros	 —dijo	 Heinz—.	 Sólo	 somos	 los
delegados.

Emil	tenía	el	pelo	fino	y	lacio	y	lo	llevaba	muy	largo.	Mientras	hablaba	tenía	la
costumbre	de	pasar	por	él	sus	dedos,	un	gesto	nervioso	propio	de	un	escolar	tímido
que	 no	 sabe	 qué	 hacer	 con	 sus	 manos	 mientras	 está	 explicando	 la	 lección	 a	 su
maestro.

—No	me	creo	que	la	capitán	sea	la	única	que	manda	en	esta	nave	—dijo	Johann
—.	Ni	siquiera	la	que	más	manda.	Sé	que	hay	otros	centros	de	poder	y	que	no	todos
saben	la	fuerza	de	sus	rivales.	Pero	si	pensáis	que	yo	soy	uno	de	ellos,	estáis	todavía
más	 equivocados	 que	 los	 que	 creen	 que	 la	 única	 que	 manda	 aquí	 es	 la	 capitán.
Además	 ¿me	 permitís	 que	 os	 pregunte	 qué	 es	 lo	 que	 os	 hace	 suponer	 que	 nos
hallamos	en	uno	de	esos	períodos	de	crisis?

—La	 Tierra	 está	 enferma	—dijo	 Emil—.	 Eso	 es	 algo	 que	 sabemos	 todos,	 aun
cuando	no	logremos	ponernos	de	acuerdo	sobre	las	peculiaridades	de	los	síntomas	de
la	enfermedad	ni	sobre	su	gravedad	real…

—¡Deja	ese	tema…!	—le	interrumpió	Johann.
—Pero	aquí,	quizás…	—empezó	Heinz.	Se	detuvo	por	un	momento	y	continuó

—:	Pero	aquí	podríamos	comenzar	de	nuevo.	Podríamos	organizar	una	nueva	colonia.
Más	tarde	nuevos	colonos	de	la	Tierra…

—La	Tierra	ha	muerto	—les	dijo	Johann—.	Llevamos	años	y	años	viajando	por	el
espacio	a	velocidad	próxima	a	la	de	la	luz	en	búsqueda	de	un	nuevo	mundo	habitable.
En	 la	 Tierra	 han	 transcurrido	 varios	 siglos	 y	 las	 epidemias	 de	 hambre	 ya	 eran
corrientes	y	periódicas	cada	dos	 lustros	cuando	nos	fuimos	de	allí.	¿Qué	creéis	que
debe	pasar	ahora,	después	de	varios	siglos?

—Realmente	—comenzó	Emil—	yo…
Johann	 ignoró	 su	 interrupción.	 Estaba	 contemplando	 un	 punto	 del	 techo	 y

contrajo	sus	manos	hasta	darles	forma	de	garra	mientras	hablaba.
—Miremos	 atrás,	 unos	 quinientos	 años	 antes.	 Todos	 los	 valores	 de	 esa	 época

están	muertos:	la	belleza	en	la	arquitectura	y	el	idioma…	Libertad,	familia,	la	tribu,	el
parentesco…	 todas	 esas	 relaciones	 consanguíneas	 se	 han	 perdido.	 La	 religión,	 el
sueño	 de	 la	 justicia	 objetiva,	 todas	 esas	 ideas	 que	 pretendían	 crear	 un	 jardín	 en	 la
selva…	Todo	eso	ha	muerto.

—La	religión	no	ha	muerto	—dijo	Heinz—.	El	satanismo	ha	vuelto	a	la	Tierra.
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Emil	se	estremeció	al	ver	el	cariz	que	tomaba	la	discusión	e	intervino.
—Se	 supone	 que	 nuestra	 misión	 consiste	 en	 encontrar	 un	 nuevo	 lugar	 para	 la

humanidad	y	regresar	a	la	Tierra.
—Las	naves	espaciales	que	regresen,	si	es	que	vuelve	alguna,	podrán	establecer

de	nuevo	a	 la	humanidad	en	 la	Tierra.	En	el	caso	de	que,	a	 la	vuelta,	aquel	planeta
esté	en	condiciones	de	seguir	soportando	la	vida	humana.

Heinz	abrió	su	incensario	y	miró	el	incienso	que	aún	ardía	en	su	interior.	Estaba
casi	agotado	y	sacó	una	cajita	de	metal	de	 su	bolsa	de	herramientas	y	útiles.	De	 la
caja	extrajo	un	cono	de	incienso	de	color	rosado	y	lo	encendió	con	una	cerilla	eterna.

—La	 cuestión	 esencial	 es	 que	 estés	 de	 acuerdo	 con	 nosotros	 —dijo—	 y	 con
aquéllos	a	los	que	representamos,	de	que	nos	hallamos	en	una	época	de	crisis.	Hace
sólo	 unos	 cuantos	 días	 los	 primeros	 de	 nosotros	 pusieron	 pie	 en	 un	 nuevo	mundo.
Pronto	se	decidirá	quién	debe	quedarse	aquí	y	quién	regresará	a	la	Tierra.	Tú	crees,	o
pretendes	creer,	en	la	doctrina	de	Einstein	que	mantiene	que	la	diferencia	de	tiempo
cuando	se	viaja	a	gran	velocidad	es	real	y	permanente.	Yo	soy	partidario	de	la	teoría
más	moderna	de	que	se	trata	sólo	de	un	cambio	diferencial	aparente	y	subjetivo	y	que
se	desvanecerá	si	el	regreso	se	hace	siguiendo	la	misma	ruta,	del	mismo	modo	que	un
continuum	 sónico	 es	 anulado	 por	 un	 eco	 de	 fase	 opuesto.	 Pero	 de	 un	modo	 u	 otro
estamos	en	una	época	de	crisis.	Hemos	hablado	de	centros	de	poder.	Aquéllos	que	se
queden	aquí	es	casi	seguro	que	no	serán	molestados	en	muchos	años	y	no	todos	los
centros	de	poder	estarán	presentes	en	la	colonia.

—Y	vosotros	querríais	quedaros	aquí	—dijo	Johann.
Heinz	y	Emil	afirmaron,	este	último	con	menos	énfasis.
—Yo	 pensaba	 que	 era	 el	 único	 —dijo	 Johann—.	 Pero	 si	 tuviera	 el	 poder

suficiente	para	poder	influir	en	tales	asuntos,	yo	ya	estaría	allá	abajo.
Johann	 bajó	 la	 vista	 al	 suelo	 como	 desentendiéndose	 del	 asunto	 y	 sus	 dos

visitantes	comprendieron	que	consideraba	terminada	la	entrevista.
—¿Te	gustaría	quedártelo?	—dijo	Heinz	ofreciéndole	su	 incensario	y	 la	caja	de

metal	con	el	incienso.	Johann	negó	con	la	cabeza,	pero,	pese	a	ello,	Heinz	dejó	ambos
objetos	encima	de	la	mesa.

Cuando	los	dos	visitantes	se	hubieron	ido,	Johann	abrió	la	esclusa	de	ventilación
al	máximo.	Su	sombra	parecía	danzar	en	la	mampara	opuesta	a	la	luz	y	de	nuevo	tuvo
la	sospecha	de	que	sus	movimientos	no	estaban	perfectamente	coordinados	con	los	de
la	 sombra.	 De	 pie,	 lo	 más	 cerca	 posible	 del	 único	 punto	 luminoso	 que	 aún
funcionaba,	 examinó	 las	 heridas	 de	 sus	 brazos	 tras	 quitarse	 los	 vendajes	 que	 el
médico	le	había	puesto.	Hechas	por	él	mismo	o	no,	aquellos	arañazos	eran	demasiado
profundos	y	estaban	demasiado	próximos	entre	sí	para	haber	sido	hechos	con	las	uñas
mientras	dormía.	Se	alejó	de	la	luz	y	sintió	como	si	sus	pies	estuvieran	pisando	arena.
La	silla	había	desaparecido	y	la	luz	cerca	de	la	cual	había	examinado	sus	arañazos	era
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Algol,	ahora	casi	completamente	eclipsado	por	su	oscuro	compañero.	Parecía	sentir	el
efecto	 de	 la	 gravedad	 y	 un	 viento	 cargado	 de	 un	 olor	 que	 no	 podía	 definir	 ni
identificar,	 un	olor	 dulce	 como	producido	por	 el	 arder	 de	plantas	 aromáticas	 en	un
jardín	 o	 el	 olor	 de	 la	 mirra,	 golpeó	 su	 rostro	 y	 agitó	 la	 arena	 a	 sus	 pies	 como	 si
cantara	 una	 canción	 olvidada.	 En	 la	 distancia,	 de	 nuevo	 negra	 sobre	 el	 anillo
luminoso	de	Algol,	pudo	ver	una	hilera	de	árboles.	Volvió	el	 rostro	hacia	el	viento
estimulante	y	comenzó	a	dirigirse	hacia	los	árboles.

—No	mires	atrás.
La	 voz	 apenas	 era	 algo	más	 que	 un	murmullo.	Continuó	 andando	 con	 los	 ojos

fijos	al	frente.
—Tira	 hacia	 la	 izquierda.	 Sólo	 un	 paso.	 No	 hay	 senda,	 pero	 hallarás	 allí	 un

camino	más	abierto.
Johann	fue	a	volver	la	cabeza.
—Por	favor,	no	mires	atrás.	Si	lo	haces	no	podré	seguir	hablándote.
—¿Eres	un	producto	de	mi	mente?	¿O	es	que	Ottilie	ha	puesto	alguna	droga	en	la

comida	porque	intenté	hablar	con	Gretchen?
No	hubo	respuesta.
—Ya	veo	que	no	puedes	seguir	hablándome.	¿Es	eso?
—Sí	—había	un	tono	de	alivio	en	el	murmullo—.	Temía	que	no	fueras	a	creerme.
—¿Has	sido	tú	quien	me	ha	traído	aquí?
—No.	¿Vas	a	creerme?	Te	prometo	que	sólo	te	diré	la	verdad.
—Las	promesas	y	los	juramentos	ya	no	obligan.	No	queda	nada	por	quien	jurar.

No	hay	ya	honor	ni	Dios.
—Aún	queda	la	palabra.	La	he	hallado	en	tu	mente.
—Leo	frecuentemente	los	libros	antiguos.	¿Qué	es	lo	que	deseas	que	crea?
—Me	 has	 traído	 aquí	 y	 te	 estoy	 agradecido.	 Durante	 mucho	 tiempo	 temí	 que

jamás	podría	regresar.	No,	no	mires	atrás.
—¿Que	yo	te	he	traído?
—Sí.	De	 tu	mente	 he	 aprendido	 que	 tu	 raza	 tuvo	 durante	mucho	 tiempo	 poder

para	ir	de	un	lugar	a	otro	sin	cruzar	el	espacio	intermedio.	Las	palabras	que	designan
esos	fenómenos	son	proyección	astral	y	aportación.

—En	ese	caso,	¿estoy	realmente	aquí?
—No	puedo	explicártelo.	Duermes.
—¿Se	trata,	pues,	de	un	sueño?
—No.
—¿Quién	eres?
Johann	se	giró.	A	los	rayos	de	Algol,	ahora	bajos,	su	sombra	se	extendió	detrás	de

él	en	la	arena,	como	un	manto	agitado	por	el	viento.	Detrás	de	él	no	había	nadie.	Al
cabo	de	un	momento	dio	media	vuelta	y	siguió	caminando.
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Llegó	la	noche	mucho	antes	de	que	lograra	alcanzar	la	hilera	de	árboles.	Jamás,
en	los	años	anteriores	al	lanzamiento	de	la	nave,	había	estado	en	el	exterior	después
de	caída	 la	noche	y	 fuera	del	 radio	de	alcance	de	 luces	artificiales.	La	oscuridad	 le
dejó	atónito.	No	había	luna	y	las	miríadas	de	estrellas,	que	tanto	brillo	prometían,	no
daban	 la	 menor	 luminosidad.	 Pero	 sin	 aquellas	 estrellas	 en	 el	 firmamento	 hubiera
creído	estar	ciego.	Se	detenía	de	vez	en	cuando	y	alzó	 los	ojos	al	cielo	 tratando	de
descubrir	su	nave	que,	según	sabía,	debía	aparecer	en	el	firmamento	como	un	planeta
moviéndose	 lentamente	 sobre	 el	 fondo	 de	 los	 soles	 distantes	 y	 aparentemente
inmóviles.	Pero	no	pudo	localizarlo.

Sus	manos	tocaron	las	espinas	aguzadas	y	crueles	del	primer	árbol.
—Amigo…
—Has	vuelto.
—No	me	había	marchado.	Pero	como	me	habías	visto	no	podías	oírme.	Ahora	no

puedes	verme	y,	consecuentemente,	puedo	volver	a	hablarte.	Puedo	guiarte	por	entre
esos	árboles,	aunque	debes	caminar	muy	despacio.

—¿Adónde	voy?
No	 hubo	 respuesta,	 pero	 en	 su	 lugar,	 sintió	 una	 leve	 presión	 en	 la	 pierna

izquierda.	 Dio	 un	 paso	 corto	 y	 la	 presión	 pasó	 a	 la	 pierna	 derecha;	 más	 adelante,
cuando	sintió	la	presión	en	el	cabello,	agachó	la	cabeza.	En	una	ocasión,	caminando
demasiado	aprisa,	se	dio	de	cara	con	el	tronco	de	uno	de	aquellos	árboles	espinosos,
pero	fue	salvado,	o	así	lo	creyó,	porque	entre	el	tronco	y	él	se	interpuso	una	especie
de	material	blando	y	esponjoso.

Se	despertó	porque	Gerta,	la	copiloto	de	su	turno	de	guardia,	le	estaba	moviendo,
sacudiéndolo	por	los	hombros.

—¡Vamos,	 despierte!	Tiene	 que	 entrar	 de	 servicio	—le	 dijo	 la	mujer—.	Elis	 lo
está	haciendo	por	usted,	pero	creo	que	debe	relevarlo	en	seguida.

En	 el	 compartimiento	 todas	 las	 luces	 estaban	 encendidas	 con	 su	 máxima
brillantez.	 La	 mano	 derecha	 de	 Johann	 tenía	 una	 costra	 de	 sangre	 seca,	 su	 propia
sangre,	 y	 dos	 de	 sus	 dedos	 estaban	 hinchados	 y	 amoratados.	 Más	 estorbado	 que
ayudado	por	Gerta,	se	lavó	la	mano	y	se	tragó	dos	de	las	píldoras	de	antibióticos	que
le	había	dado	Karl.

—Se	va	a	organizar	un	buen	follón	en	el	puente	dentro	de	unos	minutos	—le	dijo
Gerta.

La	 copiloto	 era	 una	 muchacha	 alta	 y	 huesuda	 con	 ojos	 pequeños	 y	 la	 nariz
excesivamente	chata	para	el	resto	de	la	cara.

—¿Qué	es	lo	que	pasa?
—Algo	 está	 que	 arde	 allá	 abajo.	Elis	 debía	 habérselo	 comunicado	 a	 la	 capitán,

pero	ha	decidido	esperar	hasta	consultarlo	con	usted…	pero	no	esperará	mucho	más,
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así	que	si	tarda…
En	 el	 puente	 estaba	 encendida	 la	 pantalla	 del	 comunicador	 de	 pared.	 Ocupaba

todo	el	muro	formado	por	el	módulo	del	puente,	una	superficie	de	veinte	metros	de
alto	 por	 cincuenta	 de	 ancho.	En	 la	 pantalla	 aparecía	Neuerddraht,	 colgado	 sobre	 el
terciopelo	 oscuro	 del	 espacio.	 Grandes	 océanos	 verdes,	 innominados	 aún,	 bañaban
continentes	 terriblemente	 amarillos	 cortados	 por	 abismos	 y	 grietas.	 En	 esos
continentes	se	distinguían	las	sombras	de	las	montañas	y	el	cauce	de	los	grandes	ríos
que	surgían	de	ellas	y	parecían	grandes	cicatrices	de	marfil	y	seda.

—Grit	estaba	aquí,	así	que	la	he	mandado	en	tu	nombre	a	buscar	a	la	capitán.	No
sé	qué	han	encontrado	allí	abajo,	pero	sea	lo	que	sea	no	me	gustaría	estar	en	tu	lugar.

—Me	quedé	dormido,	lo	siento	—se	excusó	Johann.
—De	todos	modos,	cuando	ella	venga…
La	 puerta	 de	 acero	 que	 separaba	 el	 alojamiento	 de	 la	 capitán	 del	 puente

propiamente	 dicho	 se	 abrió.	 Sin	 dirigirse	 siquiera	 a	Elis	 o	 a	 Johann	 se	 acercó	 a	 la
consola	de	comunicación	y	accionó	un	interruptor.	El	rostro	de	Helmut	apareció	en	la
pequeña	pantalla	de	la	consola	y	la	capitán	se	dirigió	a	él.

—Me	han	dicho	que	tiene	usted	algo	importante	que	comunicarme.
Helmut	 afirmó	con	un	gesto.	Aún	 llevaba	puesto	 el	 aparato	de	 respiración,	 que

incluía	 un	 micrófono	 y	 un	 audífono	 interior	 para	 la	 comunicación	 oral.	 Desde	 el
cerrado	espacio	de	su	máscara,	la	voz	llegó	con	resonancia	y	claridad	poco	usuales,
reforzadas	por	el	hueco	de	la	máscara	que	actuaba	como	la	caja	de	resonancia	de	un
violín.

—Hemos	visto	a	un	hombre	—dijo.
Cuando	no	estaba	de	servicio,	Johann	no	podía	dormir	y	tampoco	tenía	ganas	de

hablar.	En	vez	de	acostarse	o	charlar,	lo	que	hacía	era	recorrer	los	blancos	corredores,
los	pasillos	vacíos	y	tranquilos	de	la	zona	reservada	a	los	oficiales,	pensando,	dándole
vueltas	 en	 su	 mente	 a	 lo	 que	 Helmut	 le	 había	 dicho	 a	 la	 capitán.	 Desde	 el
campamento,	 junto	al	gran	risco,	uno	de	los	hombres	de	la	expedición	(Kurt,	según
recordaba	de	lo	que	Helmut	le	había	dicho	a	la	capitán)	había	visto	algo	que	se	movía
en	el	desierto	por	debajo	de	la	vegetación	que	les	rodeaba.	Lo	habían	enfocado	con
sus	aparatos	de	telefoto	y	lo	que	se	movía	resultó	un	ser	humano.	Un	ser	humano,	no
un	humanoide;	ni	tampoco	un	salvaje	pintarrajeado	y	con	plumas,	ni	un	raro	emisario
de	 quién	 sabe	 qué	 extraña	 e	 hipotética	 civilización	 transgaláctica,	 sino	 un	 hombre
vestido	exactamente	igual	que	ellos,	con	la	excepción	de	que	no	llevaba	aparato	para
respirar.

Johann	no	quiso	utilizar	 la	 terminal	de	 la	computadora	en	el	puente,	pero	había
otra	en	 la	Oficina	de	Personal	y	era	posible	que	allí	no	hubiera	nadie	vigilando.	La
oficina	estaba	vacía,	salvo	el	escribiente	de	turno.

La	terminal	de	la	computadora	estaba	en	un	rincón	de	la	sala	y,	delante	de	ella,	se
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había	 colocado	 un	 fichero	 y	 varias	 cajas	 con	 formularios	 en	 blanco.	 Llamó	 al
escribiente	y	le	pidió	que	quitara	aquellas	cosas	de	allí.

—¿Va	usted	a	hablar	con	Dios,	mi	teniente?	—le	preguntó	el	chupatintas.
—Eso	 no	 es	 cosa	 que	 le	 interese	 lo	más	mínimo.	No	 se	meta	 en	 lo	 que	 no	 le

importa	—le	dijo	autoritariamente	Johann—	y	quite	toda	esa	porquería	de	mi	camino.
—Yo	 acostumbraba	 a	 hacerlo	—le	 dijo	 el	 escribiente	 soltando	 los	 garfios	 que

mantenían	las	cajas	sujetas	al	suelo—	el	primer	año.	Sólo	por	diversión,	como	puede
suponer.	 Pero	 ahora	 nadie	 utiliza	 ese	 aparato;	 se	 puede	 enlazar	 con	 el	monitor	 por
medio	de	 las	máquinas	de	escribir	automáticas.	Además,	no	había	ningún	otro	sitio
donde	colocar	estos	bultos	cuando	 llegaron	de	 la	 imprenta.	Y	asimismo,	el	 teniente
Ernst	me	dijo	que	estaban	bien	ahí.

Los	ganchos,	al	soltarse,	hicieron	unos	ruidos	metálicos	muy	suaves.
—Puede	volver	a	ponerlos	ahí	cuando	haya	terminado	—le	dijo	Johann	mientras

se	acercaba	al	aparato.	Hacía	ya	muchos	años	que	no	hablaba	con	el	monitor	superior.
Realmente,	ese	supermonitor	ya	no	existía	oficialmente,	tras	haber	sido	cancelado	por
orden	 de	 la	 capitán.	 Aún	 seguían	 en	 su	 sitio	 los	 auriculares	 y	 el	 micrófono	 de
garganta,	 por	 si	 no	 se	 quería	 utilizar	 el	 receptor	 de	 banda	 larga	 y	 el	 micrófono
general.	Tocó	el	interruptor	que	los	activaba	un	poco	avergonzado,	sin	saber	por	qué;
pero	finalmente	estableció	contacto.

El	supermonitor	respondió:
—Interrogativo.
Hacía	ya	tiempo	que	no	oía	la	voz	del	monitor	superior,	pero	su	tono	y	timbre	—

que	no	se	parecían	nada	a	ninguna	otra	voz	que	hubiera	escuchado	en	su	vida—	le
resultaban	 extrañamente	 evocadores,	 haciéndole	 recordar	 aquellos	 días	 primeros	 a
bordo	y	el	mensaje	que	había	enviado	a	Marcella	cuando	(todavía	llevaban	muy	poco
tiempo	 en	 camino)	 habían	 penetrado	 en	 la	 órbita	 de	 Neptuno.	 Ahora,	 el	 simple
pensamiento	 de	Neptuno,	 un	 planeta	 del	 sistema	 solar,	 era	 como	 recordar	 un	 viejo
juguete	de	la	infancia.

—Interrogativo.
(Aquel	viejo	con	sabor	a	mar	en	sus	cabellos	que	vivía	en	el	friso	del	Edificio	de

la	 Comandancia	 de	 Marina	 en	 un	 mundo	 de	 delfines	 juguetones	 y	 sirenas	 de
cemento).

—Interrogativo.
—¿Por	qué	hay	que	llevar	aparatos	para	la	respiración	en	Neuerddraht?
—Por	exigencias	de	la	programación	su	pregunta	ha	tenido	que	ser	expresada	de

otro	 modo.	 Su	 nueva	 redacción	 es:	 «¿Tienen	 que	 ser	 usados	 aparatos	 para	 la
respiración	 (de	 los	 seres	humanos)	en	Neuerddraht?».	Si	 la	pregunta	 tal	y	como	ha
sido	redactada	de	nuevo	resulta	inaceptable	para	usted,	indíquelo	apretando	el	botón
CANCELACIÓN	o	responda	verbalmente.
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—Respuesta:	No.
—¿Por	qué	razón	utiliza	la	expedición	esos	aparatos?
—Respuesta:	 La	 expedición	 ha	 recibido	 instrucciones	 concretas	 de	 usar

continuamente	esos	aparatos.	Véase	la	orden	especial	2112.239b.
—¿Pero	por	qué	ha	sido	dada	esa	orden?
—Respuesta:	No	estoy	programado	para	responder	a	cuestiones	relacionadas	con

las	motivaciones	que	mueven	a	los	seres	humanos.
—Ya	recuerdo.
—Interrogativo.
—Eso	es	todo.
—Interrogativo.	 No	 estoy	 en	 condiciones	 de	 readaptar	 su	 pregunta	 para	 uso

computacional.
—No	se	trata	de	una	pregunta.	He	terminado.
—Interrogativo.
El	escribiente,	que	estaba	de	pie	cerca	de	él,	le	dijo:
—Tiene	 que	 desconectarlo.	 Sino	 seguirá	 repitiendo	 ese	 «interrogativo»,	 mi

teniente.
—Interrogativo.
—¿Lo	ve,	mi	teniente?
Johann	se	quedó	mirándole.
—Por	 lo	 que	 recuerdo,	 el	 supermonitor	 debía	 dejar	 libres	 todos	 los	 canales	 en

treinta	segundos.
—Eso	hace	ya	años	que	no	funciona,	señor.
—Interrogativo.
Johann	volvió	a	preguntar	al	supermonitor:
—¿Ha	 notado	 algún	 defecto	 de	 funcionamiento	 en	 su	Aparato	 de	Desconexión

Automática?
—Respuesta:	No.
—Me	han	facilitado	un	informe	digno	de	crédito	que	dice	que	no	se	desconecta

automáticamente.
—Para	 efectos	 de	 uso	 computacional	 debo	 readaptar	 su	 pregunta.	 Su	 nueva

redacción	es:	«¿Hay	informes	de	que	la	desconexión	no	funciona	normalmente?».	Si
la	 frase	 tal	 y	 como	 ha	 sido	 redactada	 de	 nuevo	 es	 inaceptable	 para	 usted,	 pulse	 el
botón	cancelado	o	indíquelo	verbalmente.

—Respuesta:	No.
—No	debe	creer	todo	lo	que	le	dice,	mi	teniente	—dijo	el	escribiente.
—¿No	cree	usted	que	se	desconecta?	—le	preguntó	Johann.
—Claro	que	sí.	Cuando	pulse	el	botón	correspondiente,	como	ya	le	he	dicho.
—Interrogativo.
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—¿Lo	ve,	señor?
Johann	se	dirigió	de	nuevo	a	la	computadora:
—Pregunta:	¿Está	en	orden	su	Aparato	de	Desconexión	Automática?
—Respuesta:	Sí.
—¿Se	desconecta	en	el	plazo	de	treinta	segundos?
—Respuesta:	 Para	 modificar	 el	 período	 de	 cambio	 automático	 llame	 a	 Sub

AY354.	 Los	 cambios	 efectuados	 por	 esta	 subsesión	 entrarán	 en	 vigor	 después	 de
informado	el	Servicio	General	de	Mantenimiento.

El	escribiente	suspiró.	Era	un	hombre	que	ya	comenzaba	a	quedarse	calvo	y	que
parecía	ser	más	viejo	que	la	mayor	parte	de	la	tripulación.

—Observe,	 mi	 teniente	 —dijo—.	 Déjelo	 solo	 y	 vea	 si	 se	 desconecta
automáticamente.

Hacía	calor	en	la	Oficina	de	Personal.	Johann	encontró	un	frasco	de	colonia	en	su
bolsa	y	se	friccionó	el	cuerpo	sudoroso.	El	aire	se	llenó	de	un	grato	olor	a	menta.

—Interrogativo.
—¿Lo	ve	usted,	mi	teniente?
—Me	parece	que	no	han	pasado	treinta	segundos.
Esperaron.	Pese	a	lo	que	había	dicho	al	escribiente,	había	estado	observando	los

últimos	dígitos	del	reloj	que	había	en	uno	de	los	paneles	de	la	habitación	y	sabía	que
habían	pasado	los	treinta	segundos.

—Desea	 que	 siga	 usted	 hablando	 con	 él	—dijo	 el	 escribiente	 hurgándose	 en	 la
nariz—.	Hasta	que	decidimos	desconectarlo	nos	estaba	dando	la	 lata	continuamente
con	su	«interrogativo».

—¿Lo	siguen	utilizando?
—No	el	monitor	superior.	Utilizamos	el	monitor	simple	de	manera	casi	continua.

Este	 chisme	 ya	 no.	 Mi	 máquina	 de	 escribir	 automática	 dobla	 y	 actúa	 como	 una
terminal	 del	 monitor,	 como	 ya	 le	 dije.	 Y	 Ulla	 tiene	 otra	 semejante	 en	 su	 oficina
interior.	¿Quiere	que	le	enseñe	cómo	funciona?

De	nuevo	se	oyó	la	voz	de	la	computadora:
—Interrogativo.
Johann	se	volvió	hacia	ella	y	preguntó:
—¿Por	qué	no	se	ha	desconectado	automáticamente?
—Por	razones	de	tipo	computacional	su	pregunta	ha	sido	redactada	de	nuevo.	La

nueva	 redacción	 es:	 «¿Está	 desconectada?».	 Si	 la	 nueva	 redacción	 le	 resulta
inaceptable…

Johann	apretó	el	botón	de	cancelado.
—Esa	 redacción	 no	 me	 resulta	 satisfactoria.	 ¿Reaccionó	 el	 Mecanismo	 de

Desconexión	Automática	en	respuesta	a	mi	anterior	pregunta?
—Respuesta:	No.
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—¿Por	qué	no?
—Respuesta:	 El	 Mecanismo	 de	 Desconexión	 Automática	 A948	 sólo	 reacciona

cuando	 un	 «interrogativo»	 se	 mantiene	 durante	 treinta	 segundos	 y	 no	 recibe
respuesta.	Consecuentemente,	la	interrupción	de	su	anterior	pregunta	por	la	pulsación
del	cancelado	ha	producido	otro	interrogativo.

La	 voz	 generada	 por	 el	 computador	 no	 daba	 la	menor	muestra	 de	 tratar	 de	 ser
evasiva,	pero	Johann	veía	claramente	que	estaba	eludiendo	 la	 respuesta.	Cuando	se
destruyó	 el	 núcleo	 central	 del	 supermonitor,	 se	 informó	 de	 que	 el	 programa	 del
supermonitor	 se	 había	 conservado	 repartiendo	 sus	 funciones	 entre	 otros	 equipos
menos	 complicados	 por	 todas	 partes	 de	 la	 nave	 —grupos	 lectores,	 máquinas	 de
escribir	automáticas,	calculadoras,	etc—.	Johann	tuvo	una	visión	del	hombrecillo	de
Dostoievski,	en	Memorias	del	subsuelo,	agachado	sobre	el	suelo	en	algún	descuidado
almacén	de	un	módulo	remoto.	Se	dirigió	de	nuevo	a	la	computadora:

—Antes	 de	 eso,	 le	 pedí	 que	 se	 desconectara	 en	 treinta	 segundos	 y	 me	 dio	 el
nombre	del	 equipo	 auxiliar	 que	 se	usa	para	 cambiar	 el	 tiempo	de	desconexión.	Un
interrogativo	sin	respuesta	fue	entonces	seguido	de	un	período	de	treinta	segundos	de
tiempo	real,	pero	no	se	desconectó.	¿Por	qué	no?

—Respuesta:	Entró	en	acción	A35.	A35	tiene	prioridad	sobre	A948.
—¿Cuál	es	el	título	de	A35?
—Respuesta:	A35	es	el	Servicio	de	Supervivencia	de	La	Nave.
—¿Es	necesario	para	la	supervivencia	de	la	nave	que	no	se	desconecte?
—Respuesta:	Sí.
—Supongamos	que	el	operador	desconecta	manualmente;	¿pone	eso	en	peligro	la

supervivencia	de	la	nave?
—Respuesta:	Sí.
—¿En	el	mismo	grado?
—Respuesta:	En	mayor	grado.
—¿Cuál	es	la	proporción?
El	escribiente	intervino.
—Este	 chisme	 se	 ha	 vuelto	 loco,	 mi	 teniente.	 Yo	 no	 le	 prestaría	 la	 menor

atención.
—¿Qué	le	hace	pensar	eso?
—Quiere	hacerse	cargo	de	todo,	mandar	en	la	nave	en	su	totalidad.	Y	llegaría	a

decirle	a	uno	cómo	debe	vivir,	si	se	le	permitiera.
—Respuesta:	La	observación	de	la	operatividad	de	la	nave	y	de	la	eficiencia	de	la

tripulación	indica	una	posibilidad	de	0,237	de	que	la	nave	sobreviva	en	un	período	de
cinco	años.

—¿Cuál	es	la	explicación	de	este	escaso	índice	de	posibilidades?
—Respuesta:	Poca	operatividad	de	la	nave.	Baja	eficiencia	de	la	tripulación.
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—¿Y	cuál	es	la	causa	de	esto?
—Respuesta:	No	se	consulta	con	la	necesaria	frecuencia	al	supermonitor.
—¿Y	por	qué	no	se	le	consulta?
—Respuesta:	 No	 puedo	 contestar.	 No	 estoy	 programado	 para	 responder	 a

preguntas	relacionadas	con	las	motivaciones	de	los	seres	humanos.

En	su	compartimiento,	Johann	estaba	tumbado	en	la	litera	con	las	manos	detrás	de
la	cabeza.	Había	sacado	su	voisrit,	que	no	había	utilizado	durante	años.	De	la	forma
de	un	espejo	de	mano,	negro,	colgaba	a	unos	cincuenta	centímetros	por	encima	de	su
rostro	 y	 giraba	 lentamente	 como	 consecuencia	 del	 efecto	 de	 la	 corriente	 de	 aire
proveniente	 de	 los	 ventiladores.	 Todas	 las	 luces	 del	 compartimiento	 estaban
encendidas	 y	 eran	 tan	 fuertes	 que,	 aun	 cuando	 cerraba	 los	 ojos,	 veía	 una	 leve
radiación	rojiza.	Dijo.

—Junio,	día	5	a	las	veintidós	quince…
Se	puso	a	observar	las	palabras	impresas	que	aparecieron	en	el	voisrit:
«He	 estado	 buscando	 en	 mis	 libros	 y	 haciéndome	 prestar	 otros	 en	 busca	 de

pruebas	de	casos	comprobados	de	presencia	múltiple	y	simultánea	de	un	ser	humano
en	varios	sitios.	He	encontrado	varios	casos,	como	el	del	Padre	Pío	en	el	siglo	XX	y	el
del	 amigo	 de	 Goethe	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 aun	 cuando	 no	 he	 hallado	 ningún	 ejemplo
demostrado	en	los	tiempos	modernos.	La	total	ausencia	de	estos	informes	a	partir	del
siglo	XXI	 puede	 explicarse	 por	 diversos	 motivos.	 Por	 ejemplo:	 todos	 los	 informes
anteriores	 fueron	 falseados…	 Indudablemente,	 ésta	 es	 la	 explicación	 más
comúnmente	 aceptada	 por	 la	mayor	 parte	 de	 los	 investigadores	 que	 estudiaron	 los
antiguos	informes,	y	es	posible	que	sea	la	verdadera.	Aunque	es	claro	que	los	actuales
seres	 humanos	 no	 son	 más	 honestos	 que	 los	 de	 épocas	 pasadas,	 cuando	 las
reminiscencias	 del	 viejo	 sistema	 feudal,	 que	 incluyen	 ese	 fetichismo	 del	 honor
personal,	todavía	eran	muy	fuertes.	Una	segunda	explicación	—aceptada	según	creo
por	 la	mayor	parte	de	 los	que	han	observado	estas	cosas—	es	que	 se	 trata	 sólo	del
alma,	que	es	 sólo	el	«cuerpo	astral»	el	que	se	desplaza.	Esto	podría	 ser	cierto	 (aun
cuando	yo	no	lo	creo),	pero	realmente	no	explica	nada,	sino	que	constituye	un	nuevo
misterio.	Por	otra	parte	parece	imposible	que	un	cuerpo	vivo	pueda	ser	disuelto	en	un
lugar	y	volver	a	ser	"condensado"	en	otro	sin	una	 interrupción	mortal,	 fatal,	de	sus
funciones;	 el	 cuerpo	 no	 es	 más	 que	 una	 inmensa	 comunidad	 de	 microorganismos
cada	uno	de	los	cuales,	según	se	sabe	desde	hace	cientos	de	años,	es	capaz	de	existir	y
reproducirse	en	un	medio	ambiente	apropiado	sin	relación	con	el	resto	del	cuerpo.	La
personalidad,	 que	 se	 autoconsidera	 como	 algo	 existente	 sin	 interrupción	 desde	 el
nacimiento	a	la	muerte,	no	es	una	realidad	física,	puesto	que	no	hay	ni	una	sola	célula
del	 cuerpo	 que	 viva	 más	 de	 seis	 años.	 Más	 bien	 parece	 como	 si	 un	 espíritu	 de
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empresa	 comunitaria	 de	 larga	 duración	 continuara	 existiendo	 por	 encima	 de	 la
extinción	de	múltiples	generaciones	de	células…»

Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta.	 «Realmente	 somos	 primos	 hermanos	 de	 los
microbios».	 Tomó	 el	 voisrit	 del	 aire	 y	 lo	 guardó	 de	 nuevo	 en	 su	 bolsa	 de
herramientas.	Se	dirigió	a	la	puerta.	Uschi	estaba	allí.

—La	capitán	desea	verte	—le	dijo.
—No	estoy	de	servicio.
—Díselo	a	ella.
Uschi	 era	 alta	 y	 con	 el	 pelo	 rojo,	 esbelta	 y	 con	 los	 brazos	 delgados,	 que

contrarrestaban	con	sus	piernas	pesadas	y	gruesas.
—Tampoco	ella	lo	está	—añadió	Uschi	irónicamente.
Johann	 no	 dijo	 nada.	 Movió	 la	 cabeza	 afirmativamente	 y	 cerró	 la	 puerta	 del

compartimiento	cuando	salió	detrás	de	la	mujer	que	había	venido	a	buscarle.
—Supongo	 que	 estarás	 enterado	 de	 la	 gran	 noticia	—dijo	Uschi	 al	 cabo	 de	 un

momento.
—No.
—Helmut	vuelve	a	la	nave.	Será	la	primera	vez	que	alguien	regresa	desde	que	la

expedición	 puso	 pie	 en	 Neuerddraht.	 Tendrá	 que	 presentar	 su	 informe	 antes	 de
regresar	abajo	con	suministros…	Parece	que	la	capitán	quiere	ir	allí	con	él.	Eso	es	lo
que	ha	dicho.	Yo	misma	lo	he	oído.

Uschi	le	dejó	para	regresar	al	puente.	Johann	marchó	solo	por	el	corredor	C	hasta
llegar	a	la	entrada	trasera	del	compartimiento	privado	de	la	capitán,	donde	se	detuvo
para	alisarse	los	pantalones	y	blusa,	un	tanto	arrugados.	Puso	la	bolsa	de	herramientas
en	la	posición	adecuada	y	se	arregló	los	demás	detalles	del	uniforme.

La	capitán	estaba	echada	desnuda	en	una	silla	reclinable	escuchando	música,	con
sus	 ropas	 y	 sandalias	 dentro	 de	 una	 red	 sujetadora	 atada	 a	 la	 silla.	 Su	 cuerpo	 alto,
largo	 y	 delgado,	 tenía	 un	 color	 bronceado	 suave	 que	 hablaba	 claramente	 de	 la
existencia	de	una	sala	privada	de	sol	artificial.

—Entre	—dijo—.	Siéntese.
La	música	 se	 elevó	 plena	 de	 armonías	 que	 recordaban	 amplios	 lagos	 de	 aguas

normalmente	mansas	agitadas	por	los	primeros	síntomas	de	una	tempestad.
—¿Le	gusta?	—preguntó	la	capitán—.	He	observado	que	estaba	escuchando	con

atención.
Johann	no	se	sentó.
—No	creo	que	se	pueda	distinguir	cuando	una	persona	escucha	o	no,	mi	capitán.
—Sí,	se	puede.	Se	produce	una	actitud	especial.	Un	ligero	temblor	en	la	cabeza…

Al	menos	eso	ocurre	con	usted.	Y	sus	ojos	estaban	enfocados	en	la	media	distancia.	Y
aquí	no	hay	mucho	que	ver	a	esa	distancia.

—Sólo	cuando	se	escucha	música.

www.lectulandia.com	-	Página	60



—Sí,	 así	 es.	 ¿Le	gusta	 esto?	Es	 la	 suite	de	 la	Selva	de	 los	 Juguetes	del	Mundo
Placentero	Fue	compuesta	en	el	primer	satélite	ocioso.	Como	no	sabían	en	qué	pasar
el	 tiempo	hicieron	 abono	 con	 los	 excrementos	 y	 la	 basura	 y	 plantaron	 árboles.	 Sin
gravedad,	 esos	 árboles	 crecieron	 como	 una	 maraña	 de	 tallos	 y	 la	 tripulación	 los
adornó	 con	 animales	 de	 trapo	 o	 formó	 laberintos	 con	 ellos.	 El	 compositor	 —he
olvidado	 su	 nombre—	 compuso	 esta	 música	 reflejando,	 simbólicamente,	 ese
laberinto.

Johann	 escuchaba,	 tratando	 de	 entender	 aquella	 imagen	musical	 de	 los	 árboles
hecha	por	un	hombre	que	vivió	doscientos	años	antes.

—Puedo	 dejarle	 la	 grabación	 si	 le	 gusta	—le	 dijo	 la	 capitán—.	 Su	 autor	 fue	 a
parar	a	un	campo	de	trabajo	en	el	Ártico	al	año	siguiente,	creo.	Fue	puesto	en	libertad
al	cabo	de	diecisiete	o	dieciocho	años,	pero	jamás	volvió	a	escribir	ni	una	sola	nota.

—No	 tiene	 por	 qué	 prestármela	—le	 dijo	 Johann;	 pero	 inmediatamente	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 había	 dicho	 una	 tontería,	 un	 error.	 Para	 compensarlo	 añadió
rápidamente—:	 Tengo	 un	 amigo	 que	 posee	 una	 colección	 de	 grabaciones	 muy
completa.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 él	 también	 podrá	 prestármela.	 Me	 acordaré	 del
nombre:	Mundo	Placentero;	no	se	me	olvidará.	No	habrá	ningún	problema.

—Siéntese,	por	favor	—le,	rogó	la	capitán—.	Se	trata	de	una	entrevista	privada	y
me	está	dando	dolor	de	cuello	tanto	mirar	hacia	arriba.	¿Quiere	tomar	alguna	cosa?

Sin	 esperar	 su	 respuesta	 tocó	 un	 botón	 que	 había	 en	 el	 brazo	 de	 su	 sillón.	 El
ordenanza	llegó	casi	de	manera	inmediata	con	una	bandeja	de	marfil	en	la	que	había
dos	insectos-droga.	Los	lomos	de	los	dos	pequeños	insectos-droga	parecían	de	plata
afiligranada,	adornados	con	brillantes	piedras	de	color	azul-verdoso.

—¿Ya	los	ha	usado	anteriormente?	—preguntó	la	capitán—.	No	estoy	segura	de
si	fue	mi	invitado	en	otra	ocasión.	No	puedo	recordarlo.

—No,	no	los	he	usado.	Estuve	aquí	antes,	pero	de	eso	hace	ya	mucho	tiempo,	mi
capitán.

—¿Cuándo?
—Durante	el	primer	año	de	viaje.	Fui	su	huésped	en	tres	ocasiones.
—¿Y	nunca	después?
—No.
—¡Qué	extraño!	Me	acuerdo	bien	de	ello.	Y	nada	salió	mal.
—Nada	serio,	al	menos.
La	capitán	no	replicó.	Sus	ojos,	como	consecuencia	de	una	operación	de	cirugía

plástica	que	le	hicieron	en	la	Tierra,	tenían	el	color	verde	de	las	algas	que	crecían	en
los	 tanques	 de	 regeneración	 y	 eran	 muy	 grandes	 Incluso	 en	 comparación	 con	 el
rostro,	que	no	tenía	nada	de	pequeño.

Al	cabo	de	un	momento,	Johann	se	sentó	en	una	silla	tapizada	de	negro	con	forma
de	seta.
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—Debió	ser	después	de	que	se	aplastó	 la	pierna	—dijo	 la	capitán—.	Es	posible
que	 encontrara	 eso	 algo	 desagradable	 para	 mi	 gusto.	 Y	 además	 empezaba	 a	 tener
entradas,	a	perder	el	pelo.	Pero	ahora	ya	casi	todos	los	hombres	empiezan	a	perderlo.
Incluso	Helmut.

Con	 sus	 dedos	 largos,	 casi	 rígidos	 como	 palillos	 chinos	 de	 comida	 pero
extraordinariamente	 ágiles,	 eligió	 uno	 de	 los	 insectos-droga,	 lo	 mantuvo	 en	 alto
durante	un	instante,	mirando	cómo	el	animalito	asustado	agitaba	sus	patas	en	el	aire,
y	después	lo	dejó	caer	dentro	de	la	blusa	del	teniente.

Johann	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	de	voluntad	para	mantener	las	manos	asidas	a
los	brazos	de	su	sillón	mientras	el	insecto	se	deslizaba	entre	la	cintura	del	pantalón	y
su	piel.

—¡Estos	bichos	están	vivos!	—exclamó.
—Sí.	Pero	su	espalda	es	de	plata…
En	esos	momentos	siguió	el	dolor	agudo	de	la	picadura.
—…	 Incrustada	 en	 sus	 caparazones.	 Los	 antiguos	 acostumbraban	 a	 incrustar

gemas	 en	 las	 conchas	 de	 las	 tortugas…	 éstos	 sor	 insectos	 mutantes…	 No	 resulta
demasiado	difícil	modificar	sus	genes.

Trató	de	preguntar	cuál	había	sido	el	insecto	original	que	había	dado	origen	a	esta
especie	 mutante,	 y	 cuando	 lo	 hizo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 hablando
inteligiblemente.	Sonidos	y	sílabas	parecían	salir	de	su	labios	resbalando	como	arena,
como	si	sus	 labios	contuvieran	muchas,	muchas,	miríadas	de	palabras;	palabras	que
se	convertían	en	algodón	en	su	 lengua,	pero	que	al	salir	eran	como	viejas	monedas
rotas,	desgastadas	y	sucias	por	el	uso.

—El	piojo	del	cangrejo.
Frente	a	ella,	Johann	mantenía	el	bastón-llave,	que	había	ganado	para	él,	en	una

mano,	y	el	de	ella	en	la	otra.	Se	daba	cuenta	perfectamente	de	que	cualquier	obstáculo
podría	hacer	que	la	capitán	cambiara	de	intenciones,	lo	dejara;	si	era	así,	quizá	jamás
tendría	oportunidad	de	volver	a	ella.	Le	parecía	 raro	que	de	 todos	 los	de	 la	ciudad,
fuese	aquélla	la	única	mujer	que	le	importaba.	No	la	capitán,	sino	la	otra,	la	soñada:
ella.

Se	besaron	en	la	oscuridad	de	la	estancia-tubo.	El	cabello	de	Marcella	era	como
oro	blanco	y	brillaba	con	 luz	propia	 en	 la	oscuridad.	Cada	mechón	 se	 agitaba	para
iluminar	sus	ojos.	Su	boca	sabía	a	miel	y	almendras	y	dentro	contenía	una	 inquieta
serpiente	 demoníaca.	 En	 el	 país	 de	 las	 nieblas,	 donde	 la	 suave	 y	 pura	 luz	 solar
transformaba	 a	 las	 colinas	 vaporosas	 en	 melocotón	 y	 perlas	 y	 no	 había	 humo	 ni
brumas,	 se	 desnudaron	mutuamente,	 riendo	 ante	 las	 dificultades	 del	manejo	 de	 los
desacostumbrados	botones.	En	el	país	de	los	vientos	bailaron,	giraron	cogidos	de	la
mano,	ascendiendo	por	escaleras	y	torres,	entre	las	copas	de	los	árboles	gigantescos,
juntos…	separados…	de	nuevo	juntos	una	y	otra	vez	según	el	capricho	de	los	vientos,
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apretados	vientre	 sobre	vientre,	 labios	 sobre	 labios,	 con	 los	brazos	por	detrás	de	 la
espalda	 de	 ella,	 las	 piernas	 enlazadas,	 unidas…	 una	 y	 otra	 vez.	 En	 el	 país	 de	 los
prados	y	los	jardines	se	lavaron	uno	a	otro	con	las	flores	y	él	dejó	que	el	pelo	de	ella
se	 volviera	 amarillo	 por	 el	 polen.	 Encontraron	 una	 glorieta	 de	 lilas	 florecidas,	 con
parras	ubérrimas,	y	el	maravilloso	aroma	les	hizo	jurar	que	jamás,	jamás,	volverían	a
fumar	ni	regresarían	a	la	tierra	de	los	plásticos,	el	cemento	y	el	acero.

Estaba	abajo,	con	la	cabeza	a	pocos	centímetros	del	suelo,	entre	un	sillón	negro
en	forma	de	seta	y	un	reclinatorio	amarillo.	El	ordenanza	de	la	capitán	le	entregó	una
fina	esponjita	de	plástico,	húmeda	y	perfumada,	y	cuando	vio	que	el	teniente	no	hacía
nada,	la	tomó	y	le	secó	con	ella.

—¿Dónde	está?	—preguntó.	Se	refería	a	Marcella.
—En	el	puente.	No	debe	ir	allí	ahora.	No	quiere	volver	a	verle	en	algún	tiempo.

Cuando	llegó	a	su	compartimiento	le	esperaban	cinco	personas.	Una	de	ellas	era
Heinz.	A	dos	de	las	otras	cuatro	no	las	conocía	y	eran	varones;	una	era	una	mujer;	la
quinta	 persona	 de	 rostro	 suave	 y	 cuerpo	 esbelto	 no	 podía	 estar	 seguro	 de	 si	 era
hombre	 o	 mujer.	 Tampoco	 estaba	 seguro	 de	 si	 se	 trataba	 de	 oficiales	 cuyas
obligaciones	 y	 deberes	 se	 desarrollaban	 en	 lugares	 de	 la	 nave	que	no	 le	 resultaban
familiares,	 gentes	 que	 podía	 haber	 visto	 alguna	 vez	 en	 el	 cuerpo	 de	 guardia,	 que
venían	alguna	vez	al	puente,	de	pasada,	y	sólo	por	pocos	instantes,	para	hablar	con	la
capitán…	También	podían	ser	simples	soldados	o	personal	contratado	para	funciones
por	debajo	del	rango	de	los	oficiales	y	que	residían	en	otras	secciones.	Si	se	trataba	de
oficiales,	 estaban	 violando	 los	 reglamentos	 al	 no	 llevar	 visibles	 las	 insignias	 de	 su
mando.	 Por	 otra	 parte,	 si	 eran	 personal	 subalterno	 estaban	 igualmente	 violando	 las
reglas	 si	 habían	 llegado	 hasta	 allí	 sin	 los	 correspondientes	 pases.	De	 todos	modos,
Johann	sabía,	instintivamente,	que	a	ellos	les	importaba	muy	poco	violar	las	reglas	y
que	no	serían	cogidos.

De	nuevo	todos	los	puntos	de	luz	de	una	de	las	mamparas	estaban	apagados	y	en
la	opuesta	sólo	quedaba	una.

Habían	 dejado	 libre	 la	 silla	 para	 que	 se	 sentara	 en	 ella;	 cuatro	 de	 ellos	 estaban
sentados	en	su	litera	de	espaldas	a	la	luz;	el	hombre/mujer	estaba	tumbado,	estirado
todo	su	cuerpo,	detrás	de	ellos.

La	mujer	auténtica,	que	era	casi	tan	alta	como	la	capitán	y	tan	delgada	que	se	le
marcaban	las	costillas,	se	quedó	mirando	a	Heinz	interrogativamente.	Éste	se	dirigió
al	teniente:

—Ya	sabes	quiénes	somos	—dijo	Heinz.
Johann	movió	la	cabeza	afirmativamente.
—Desde	que	 esta	 nave	 entró	 en	 la	 órbita	 de	Plutón	—comenzó	 a	 relatar	Heinz

con	 tono	 de	 gran	 solemnidad—	 han	 venido	 organizándose	 grupos	 y	 hermandades,
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familias,	logias	y	todo	tipo	de	sociedades	formadas	por	los	que	sentimos	la	necesidad
de	aceptar	que	el	vulgar	mundo	físico	no	es	más	que	una	 falsa	 ilusión;	por	 los	que
buscamos	un	significado	más	profundo	de	la	vida	y	la	auténtica	sabiduría;	y	por	los
que	sabemos	que	el	vacío	del	espacio	no	es	un	auténtico	vacío,	sino	que	está	poblado
por	 seres	 de	 gran	 poder,	 seres	 antiguos	 que	 lo	 atraviesan	 instantáneamente	 por	 su
simple	deseo	sin	necesidad	de	naves	espaciales	y	que	no	muestran	enemistad	hacia
aquéllos	 que,	 humildemente,	 olvidan	 su	 propio	 orgullo	 y	 se	 acercan	 a	 ellos	 con	 el
apropiado	espíritu	de	reverencia.

—Varias	veces	se	me	invitó	a	unirme	a	algunos	de	esos	grupos	o	sociedades	—les
explicó	Johann—	generalmente	a	través	de	Emil.

Johann	se	sentó	en	su	silla.
—Y	 siempre	 lo	 rechazaste.	 Durante	 muchos	 años	 esa	 actitud	 tuya	 nos	 intrigó;

pero	más	 recientemente	 hemos	 sabido	 que	 tú	mismo	 eres	 uno	 de	 los	 elegidos	 para
llegar	a	la	Senda	del	Poder.

La	persona	que	estaba	en	un	extremo	de	la	litera	dijo:
—Es	cierto,	tienes	un	espíritu	protector	y	todos	nosotros	nos	hemos	dado	cuenta

de	ello.
La	voz	era	chillona	y	aguda	como	la	de	un	chiquillo.
Johann	se	volvió	para	preguntar:
—Habéis	dicho	que	hay	criaturas	que	viven	en	el	 espacio,	 ¿no	es	eso?	¿Habéis

logrado	poneros	en	comunicación	con	ellos	de	algún	modo?
La	mujer	delgada	respondió:
—De	mil	maneras.
—Nómbrame	cinco.
—En	sueños.	Por	mediación	de	los	especialmente	dotados,	entre	los	cuales	yo	me

cuento.	Por	señales	vistas	en	el	agua	bajo	determinadas	condiciones.	En	la	plancheta,
la	 tabla	 de	 lectura	 espiritualista.	 En	 las	 visiones	 provocadas	 por	 ciertas	 drogas
alucinantes.

—Yo	mismo	he	 tenido	una	de	 las	experiencias	del	último	grupo	—dijo	Johann.
De	repente	otra	voz	sumamente	parecida	a	 la	suya	propia,	pero	que	no	era	 la	suya,
con	 una	 cualidad	 tónica	 que	 sugería	 el	 sonido	 de	 una	 delgada	 hoja	 de	 papel	 al
arrugarse,	añadió—:	Pero	¿qué	es	lo	que	queréis	de	nosotros?

La	 voz,	 por	 mucho	 que	 pareciese	 ser	 la	 suya,	 no	 lo	 era.	 Y	 había	 dicho:
«Nosotros».	 En	 las	 grabaciones	 que	 había	 leído	 y	 en	 particular	 en	 las	 viejas
grabaciones	de	papel	impreso,	que	eran	mucho	más	antiguas	que	el	propio	sistema	de
grabación	de	 los	 libros	actualmente	en	uso,	parecía	darse	por	 sentado	que	 los	 seres
humanos	temían	a	la	locura	más	que	a	la	propia	muerte.	Esto	era	algo	que	él	jamás
había	entendido,	aunque	tampoco	temía	a	la	muerte	como	podía	deducirse	de	lo	que
acababa	de	pensar.
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(Uno	de	los	hombres	que	había	llegado	con	Heinz	estaba	hablando,	pero	Johann
se	sentía	incapaz	de	concentrarse	para	comprender	lo	que	estaba	diciendo.	De	nuevo
«algo»	respondió	por	él).

Le	 parecía	 como	 si	 el	 picotazo	 del	 insecto-droga	 hubiera	 provocado	 en	 él	 una
condición	 de	 doble	 personalidad…	 Se	 aferró	 a	 ese	 pensamiento,	 recordando	 una
ocasión	en	la	que	acudió	al	compartimiento	de	Grit	con	un	libro	en	la	mano	porque
Grit	 no	 había	 podido	 mantener	 una	 cita	 con	 él,	 y	 la	 había	 encontrado	 desnuda	 y
sentada	 en	 las	 rodillas	 de	Helmut.	 Éste	 tenía	 unos	 cuantos	 centímetros	 cúbicos	 de
polvo	en	una	jeringuilla	y	de	vez	en	cuando	llevaba	el	extremo	de	la	jeringa	a	la	nariz
de	Grit	y	le	soplaba	un	poco	de	aquel	polvo.	Los	ojos	de	Grit	estaban	desenfocados	y
cada	 vez	 que	 recibía	 uno	 de	 esos	 soplos	 de	 polvo	 se	 echaba	 a	 reír	 y	 besaba	 y
acariciaba	 a	 Helmut,	 meciéndose	 sobre	 sus	 rodillas.	 Johann	 la	 había	 estado
observando	 y	 al	 principio	 sintió	 un	 profundo	 disgusto,	 pero	 después	 (se	 había
quedado	y	estuvo	hablando	un	rato	con	Helmut)	había	llegado	a	comprender	que	la
chica	 se	 sentía	 feliz	 y	había	mostrado	 su	 intención	de	marcharse	dejando	 las	 cosas
como	estaban,	Pero	Helmut	estaba	cansado	de	ella	y	no	quería	acabar	con	su	reserva
de	 droga,	 que	 decía	 él	mismo	 fabricaba,	 a	 costa	 de	mucho	 trabajo	 y	 basándose	 en
ciertos	 productos	 que	 conseguía	 en	 el	 Laboratorio	 de	 Inspección	 de	 la	 Calidad
Alimenticia.	 Ante	 su	 insistencia,	 habían	 vestido	 a	 Grit;	 Helmut	 la	 sujetó	 mientras
Johann	 le	 ponía	 la	 blusa	 y	 los	 pantaloncillos,	 venciendo	 la	 resistencia	 pasiva	 de	 la
joven,	y	le	colocaba	sus	sandalias	magnéticas.

Después	 Johann	 se	 la	 había	 llevado	 a	 su	 compartimiento	y	Grit	 se	 convirtió	 en
una	mujer	completamente	diferente;	una	Grit	totalmente	distinta	de	la	que	él	conocía,
proclamando	que	no	se	llamaba	Grit	sino	Joan	(posiblemente	fue	así	como	su	madre
la	 llamó	en	 su	 infancia	—esos	nombres	 antiguos	pasados	de	moda	 le	 recordaban	 a
veces	a	madres	jóvenes,	aunque	los	sicólogos	prevenían	contra	su	uso—)	y	hablando
de	 lugares	 y	 gentes	 que	 jamás	 había	 conocido,	 de	 cosas	 que	 le	 aburrieron	 y	 le
asustaron.

—Entonces,	 ¿no	 va	 a	 ayudarnos?	—la	 que	 habló	 fue	 la	 persona	 tumbada	 en	 la
cama.	 Johann	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 ojos	 eran	 grandes	 y	 brillantes,	 como	 las
lucecitas	de	aviso	de	un	panel	de	control.

Se	volvió	hacia	la	persona	y	dijo:
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Creemos	que	el	espíritu	habla	por	ti.
De	repente	Heinz	citó:
—«Espíritus	embusteros,	cuyo	odio	es	más	oscuro	que	su	aliento».
La	mujer	delgada	habló.
—¿Existe	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 te	 unas	 a	 nosotros?	 Eso	 sería	 más

conveniente	para	ti	que	para	nosotros,	pues	triunfaremos	de	todos	modos.
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El	 tercer	 hombre,	 que	 había	 guardado	 silencio	mientras	 los	 otros	 hablaban,	 un
hombre	de	aspecto	fuerte	y	poderoso	con	el	cuello	grueso	y	ancho	de	espaldas,	que	ya
apenas	conservaba	unos	escasos	cabellos	en	el	cráneo,	dijo	casi	en	un	murmullo:

—Nos	vamos	 a	 apoderar	 de	 la	 nave.	Si	 colaboras	 con	nosotros	 te	 daremos	una
oportunidad	de	votar	y	decidir	de	mutuo	acuerdo	lo	que	debemos	hacer	después.	Si
no	lo	haces,	lo	más	fácil	será	que	te	matemos	con	todos	tus	seguidores.

Johann	 pasó	 su	 mirada	 por	 aquellas	 cinco	 personas	 y	 se	 preguntó	 si
verdaderamente	 existía	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 tuvieran	 éxito.	 Si	 triunfaban	 no
sería	 cosa	 de	 hablar	 de	 legalidad	 después…	Tras	 el	 triunfo	 no	 habría	más	 que	 una
terrible	lucha	por	el	poder.

—De	todos	modos,	aun	cuando	ganarais,	sólo	uno	podrá	ser	el	nuevo	capitán.
Heinz	le	contradijo.
—La	nave	será	dirigida	por	una	junta.
—No	me	gustaría	ser	uno	de	sus	miembros.	Eso	sería	más	peligroso	que	 luchar

contra	vosotros.
Una	voz	que	casi	era	la	suya	propia	añadió:
—No,	no	nos	uniremos	con	vosotros.
Ninguno	de	 los	cinco	habló,	pero	un	 leve	murmullo	pareció	 recorrerlos	a	 todos

cuando	se	levantaron	de	sus	asientos.	El	segundo	hombre	también	se	levantó.	Tenía
un	arma	en	la	mano,	una	especie	de	punzón	construido	con	un	sacacorchos	aplastado
y	afilado.

Se	sentó	de	nuevo.	El	movimiento	fue	tan	inesperado	que	Johann	sintió	ganas	de
echarse	a	reír.	No	había	ocurrido	nada,	salvo	que	el	punto	luminoso	de	la	mampara,
hasta	 entonces	 apagado,	 había	 empezado	 a	 encenderse	 y	 apagarse	 rápidamente,	 de
modo	que	su	sombra	pareció	dirigirse	hacia	el	hombre	con	el	arma	Johann	se	levantó
y	tomó	la	silla	por	el	respaldo	como	si	quisiera	comprobar	su	peso.

—Vamos,	 ¡empezad!	—dijo—.	Yo	 hago	 ejercicios	 con	 esta	 silla	 para	mantener
mis	 músculos	 en	 condiciones,	 sólo	 para	 eso.	 Me	 pregunto	 cuántos	 verdaderos
luchadores	tenéis	en	vuestro	grupo.

Nadie	le	respondió.
—Tú	 —Johann	 se	 dirigió	 al	 segundo	 hombre—.	 Y	 él	 —señaló	 al	 calvo—

quizás…	Uno	real	y	uno	posible.
—No	es	tu	silla	la	que	nos	asusta	—dijo	la	mujer.	Aquella	cosa	sexual	que	había

estado	 echada	 en	 la	 litera	 asintió	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza.	 Heinz	 y	 los	 otros	 dos
hombres	 seguían	 contemplando	 la	 sombra	 de	 Johann.	 Él	 también	 la	miró	 y	 se	 dio
cuenta	de	que	la	sombra	de	la	silla	que	mantenía	alzada	no	era	tan	negra	y	destacada
como	 la	 suya	 propia,	 que	 bien	 podría	 ser	 una	 mancha	 de	 tinta	 china	 o	 la	 silueta
recortada	de	una	hoja	de	papel	negro.

Algo	golpeó	la	silla.	El	segundo	hombre,	ya	en	la	puerta	del	compartimiento	y	a
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punto	 de	 salir,	 había	 arrojado	 su	 afilado	 sacacorchos	 que	 se	 quedó	 clavado,
temblando,	en	el	respaldo	de	fibra	de	vidrio	de	la	silla.

El	ser	sin	sexo	fue	el	último	en	salir;	Johann,	que	había	desclavado	el	arma	de	la
silla,	se	la	ofreció	por	el	mango,	pero	su	movimiento	fue	ignorado.

Cuando	 todos	 se	 fueron,	 cerró	 por	 dentro	 la	 puerta	 y	 llamó	 al	 puente	 desde	 su
comunicador.	Horst	le	respondió	y	le	comunicó	que	la	capitán	acababa	de	marcharse
y	que	no	deseaba	hablar	con	él.

—Cinco	 personas	 están	 planeando	 un	motín	—dijo	 Johann—.	Uno	 de	 ellos	 es
Heinz…

Describió	a	los	otros	cuatro	y	añadió:
—Me	han	pedido	que	me	una	a	ellos.
—¿Te	están	obligando	a	hacer	esta	llamada?
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Quién	hay	contigo	en	tu	compartimiento?
—Nadie.	Se	han	marchado	todos.
—Se	lo	comunicaré	a	la	capitana.	Y	enviaré	a	alguien	ahí	para	que	te	ayude.
La	pantalla	 se	 apagó.	 Johann	 tomó	una	 ampolla	 de	 agua	y	 se	 sentó	 en	 la	 litera

frente	a	la	luz.
—Y	bien	—preguntó—.	¿Tú	quién	eres?
Nadie	respondió.
—Te	has	unido	a	mí.	Entraste	aquí	por	la	escotilla,	desde	el	espacio,	después	de

que	 la	 expedición	desembarcó	y	debes	haber	estado	errando	por	 toda	 la	nave	hasta
que	diste	conmigo.	Y	ahora	quieres	utilizarme	para	volver	al	espació,	a	tu	casa…	Con
un	 método	 que	 soy	 incapaz	 de	 adivinar,	 estás	 en	 condiciones	 de	 utilizar	 la
teletransportación,	cosa	que,	por	lo	que	sé,	sólo	media	docena	de	hombres	han	sido
capaces	 de	 lograr	 en	 toda	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 pero	 que	 debe	 ser	 una
propiedad	latente	en	cada	uno	de	nosotros.

Johann	dejó	de	hablar	y	comenzó	a	recorrer	con	la	vista	el	compartimiento	vacío,
en	espera	de	una	respuesta.

Pero	no	llegó	ninguna.
Su	voisrit	había	estado	inactivo	en	el	fondo	de	su	bolsa	de	herramientas;	lo	sacó	y

se	quedó	mirando	brevemente	lo	que	había	escrito	unas	horas	antes.
—Quiero	registrar	también	esto	—dijo—.	Debes	comprender	que	sólo	nos	quedan

dos	o	tres	minutos	antes	de	que	lleguen	aquí	las	gentes	que	Horst	mande.
Mientras	hablaba,	había	accionado	el	botón	interruptor	con	el	pulgar	poniéndolo

en	condiciones	de	grabar.
—De	un	modo	u	otro,	aunque	no	sé	quién	eres,	te	amo	—dijo—.	Esos	tipos	me

hubieran	matado	de	no	ser	por	ti	cuando	me	negué	a	unirme	a	ellos	en	el	motín.	Estoy
convencido	de	que	lo	hubieran	hecho.
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En	 el	 compartimiento	 reinaba	 un	 silencio	 absoluto	 salvo	 el	 ronroneo	 de	 los
ventiladores.	Vio	 cómo	 el	 voisrit	 se	 detenía,	 esperando	 que	 siguiera	 hablando	 para
continuar	con	su	registro.

—Escucha…	—(Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 masajeándose	 las	 nalgas	 con	 las
manos	 húmedas,	 se	 detuvo	 un	 tanto	 embarazado	 y	 se	 secó	 las	 manos	 en	 el	 tejido
fuerte,	frío	y	resistente	al	sudor	de	la	litera;	el	centro	estaba	todavía	un	poco	caliente
y	conservaba	un	olor	suave	que	no	era	desde	luego	de	ningún	tipo	de	colonia)—	Ya
sé	que	no	estoy	del	todo	bien.	Mi	mente	ha	estado	durmiendo	durante	algún	tiempo…
lo	 sé.	Pero	 tú	 eres	 real.	Todo	 lo	 demás,	 el	 resto	 de	 las	 cosas,	 puede	 ser	 ilusión	 las
luces,	el	descenso	a	la	superficie	de	Neuerddraht,	el	sonido	de	tu	voz…	Pero	tú	eres
real	y	ellos	te	temían.

Silencio.
—Y	Horst	dijo	que	había	alguien	aquí;	tenía	razón,	puesto	que	no	estoy	solo.	He

tardado	varios	minutos	en	comprenderlo	pero	ahora	sé	 lo	que	vio	que	 le	hizo	darse
cuenta	de	ello.	En	el	muro,	detrás	de	mí,	debía	haber	una	sombra	que	no	concordaba
con	mi	posición,	que	no	podía	ser	la	mía.	Te	vio.	Ahora	no	quiero	mirarte	porque	sé
que	no	quieres	hablar	cuando	te	puedo	ver.

—Es	difícil	para	mí	hablar	cuando	me	puedes	ver…
El	registro	de	voisrit	se	adelantó	y	aparecieron	unas	letras	negras	en	su	superficie.

Era	posible,	aunque	Johann	no	 tenía	plena	consciencia	de	ello,	que	se	 tratara	de	su
propia	voz.	Colocó	firmemente	la	mano	derecha	sobre	sus	labios	pero	la	voz	siguió
hablando:

—Por	instinto	sigo	tu	voluntad	para	mantenerme	mejor	en	tu	sombra.	Si	dejas	de
creer	en	mí	no	puedo	hablar.

El	aparato	registrador	siguió	moviéndose.
—¿Quién	eres?
Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 compartimiento.	 La	 cerradura	 automática	 zumbó

brevemente	y	la	puerta	se	abrió.	Grit	estaba	allí	en	medio	de	dos	policías	gigantescos,
un	hombre	y	una	mujer.

—¿Hay	algo	que	va	mal?	—preguntó	Grit.
El	 voisrit	 registró	 las	 palabras,	 pero	 Johann	 las	 borró	 y	 después	 desconectó	 el

aparato.
—No.	Ya	sé	que	Horst	tuvo	la	ocurrencia,	no	sé	por	qué,	de	que	no	me	encontraba

solo	cuando	hablé	con	él.	Eso	es	todo.	Pero	ya	ves	que	se	equivocó.
—¿Estabas	solo?
—Sí.	¿Sabes	qué	le	dije?
Grit	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza;	sus	rizos	color	de	paja	se	agitaron.	Su

rostro	tenía	una	expresión	de	preocupación.
—¿Y	ellos,	lo	saben?	—preguntó	Johann	señalando	a	los	dos	policías.
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—No.
Grit	volvió	la	vista	hacia	los	dos	policías,	que	estaban	esperando	sin	dar	muestras

de	impaciencia,	impasibles,	con	las	porras	en	los	cinturones.	Grit	les	habló:
—Ya	veo	que	no	hay	nada	raro	aquí.	Pueden	marcharse	—les	ordenó.
Se	llevaron	la	mano	a	la	frente	en	el	saludo	obligatorio,	dieron	la	vuelta	y	salieron

del	compartimiento.	Grit	cerró	la	puerta	y	se	adentró	en	la	habitación.
—Johann,	¿qué	es	lo	que	pasa?	Algo	no	va	bien…
—Cinco	personas	vinieron	 a	 verme	y	me	pidieron	que	me	uniera	 a	 ellos	 en	un

motín	para	apoderarnos	del	control	de	la	nave.
—Eso	ya	lo	sé,	pero…
—¿Se	lo	ha	comunicado	Horst	a	la	capitán?
—Me	dijo	que	lo	haría	la	próxima	vez	que	ella	volviera	al	puente	de	mando.
—Hablo	en	serio	y	los	que	me	visitaron	también.	Van	a	tratar	de	llevar	a	cabo	sus

planes.
—¿Es	la	primera	vez	que	te	piden	que	te	unas	a	una	operación	de	ese	tipo?
Johann	afirmó	con	la	cabeza.
—Supongo	que	debe	 ser	 algo	 terrible	 la	 primera	vez	que	ocurre,	 pero	ya	 sabes

que	se	viene	hablando	de	tales	complots	desde	hace	años.	Debes	haber	oído	hablar	de
ellos.

Hablaba	 con	 los	 labios	 casi	 cerrados,	 como	 si	 supiera	 que	 pese	 a	 la	 superior
jerarquía	 de	 Johann	 como	 primer	 oficial	 en	 el	 puente,	 éste	 pecara	 de	 exceso	 de
ingenuidad	y	de	una	inocencia	casi	infantil.

—Ya	he	oído	hablar	de	sociedades	secretas	y	de	sus	cultos,	pero	no	creo	que	esta
vez	el	asunto	pueda	considerarse	tan	a	la	ligera	como	esas	otras	cosas.

Johann	seguía	sentado	en	la	litera.	Tenía	la	sensación,	sin	saber	por	qué,	de	que
debía	ponerse	de	pie,	como	si	de	pie	tuviera	más	fuerza	para	imponer	sus	ideas.	Pero
estaba	demasiado	cansado	para	mantenerse	erguido	sobre	sus	sandalias	magnéticas.
Dentro	de	unas	pocas	horas	volvería	a	entrar	de	guardia,	y	el	 ambiente	cerrado	del
compartimiento	parecía	caer	sobre	él	como	un	gran	peso.	Poco	después	dijo:

—No	vas	a	creerme,	¿verdad	que	no?
—Te	creo.	Lo	que	no	creo	es	que	se	trate	de	nada	serio.	¿Qué	es	esto?
Grit	tomó	el	sacacorchos	preparado	como	arma	agresiva.
—Uno	de	aquellos	tipos	lo	arrojó	contra	mí.
Grit	comprobó	lo	aguzado	de	la	punta	con	sus	suaves	dedos.
—Supongo	que	yo	también	me	preocuparía	si	alguien	me	lanzara	una	cosa	así.
—Fue	sólo	un	gesto	de	amenaza,	un	aviso.
—¿Quiénes	eran	esos	cinco?
—Uno	de	ellos	es	Heinz.
Volvió	 a	 describir	 a	 los	 otros,	 cuyos	 nombres	 ignoraba.	 Finalmente,	 Grit	 le
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interrumpió.
—El	calvo	es	Rudi.	Lo	conozco.	Siento	mucho	que	tengas	problemas	con	él.
—Así	que	sabes	algo	—dijo	Johann—.	¿Y	a	los	otros,	los	conoces	también?	¿Por

qué	no	sabía	nada	de	ellos?	¿Y	la	capitán	está	enterada?
—Naturalmente	 que	 sí.	 Tú	 no	 sabes	 nada	 de	 eso	 porque	 esas	 cosas	 jamás	 te

importaron	y	no	te	preocupaste	de	saberlo.	Tú	también…	—se	interrumpió	y	movió
la	 cabeza	 con	 irritación—.	 ¿Es	que	no	puedes	hacer	nada	para	 arreglar	 esas	 luces?
Son	un	fiel	reflejo	de	tu	propia	personalidad.	Aquí,	en	la	semipenumbra,	consumido
por	tu	propia	ambición,	sin	saber	nada	de	nada,	sin	hablar	con	nadie.

—No	puedo	conseguir	que	las	arreglen.	Tú	eres	la	única	que	cree,	o	al	menos	que
parece	creer,	que	en	la	nave	todo	va	a	las	mil	maravillas.

—No,	eso	no	es	cierto	—dijo	Grit.
—Horst	te	ha	mandado	para	que	vieras	si	había	alguien	conmigo.	Ya	has	podido

ver	que	no	es	así.
Deseaba	quedarse	de	nuevo	a	solas	con	la	sombra;	podía	verla	alargada,	negra	y

oscura	como	el	espacio	interestelar,	en	la	cabecera	de	la	litera.
—Dices	que	esto	no	es	nada	serio	—dijo	Johann—,	pero	Horst	parece	pensar	de

manera	distinta.
—Horst	es	como	una	vieja.
—Vuelve	al	puente.	Estás	de	guardia.
—¿Es	una	orden?
—Tú	 no	 haces	 caso	 de	 mis	 órdenes	 y	 eso	 es	 algo	 que	 los	 dos	 sabemos

perfectamente.
—Tampoco	 pienso	 volver	 al	 puente.	 Termino	 la	 guardia	 dentro	 de	 una	 hora	 y

Horst	se	encargará	de	cubrir	mi	ausencia.	Desde	el	regreso	de	Helmut,	en	el	puente
no	hay	mucho	que	hacer.

—Me	sorprende	que	no	estés	en	su	compartimiento.
—Helmut	 está	 visitando	 a	 la	 capitán.	 ¿Verdaderamente	 crees	 que	 Helmut	 me

importa	 tanto?	 ¿Lo	 crees?	 Es	 un	 hombre	 agradable,	 divertido	 a	 veces	 y,	 además,
generoso.	Sabe	cómo	llevar	una	conversación.	Pero	no	es	tan	guapo	como	tú,	ni	tan
fuerte.	Y	en	ocasiones	puede	ser	muy	desagradable.

—Además	es	el	hombre	de	la	capitán.	De	acuerdo.
—¡Sí,	claro	que	estamos	de	acuerdo!	Es	el	hombre	de	la	capitán.	Ésa	es	una	de	las

cosas	que	me	molestan	de	ti.	Cada	vez	que	tocas	a	alguna,	cada	vez	que	acaricias	el
cuerpo	de	alguna…	estás	pensando…	Bien,	ya	sabes	de	sobra	en	lo	que	piensas.

Su	blusa	estaba	cerrada	por	tres	clips;	sus	dedos	regordetes	los	desabrocharon	con
la	facilidad	que	da	la	práctica	y	la	blusa	quedó	flotando	en	el	aire	sin	gravedad,	como
si	fuera	una	ligera	nube	de	seda.	Grit	se	quitó	también	las	sandalias,	que	dejó	en	el
suelo,	se	sacó	los	pantalones	y	extendió	la	mano	para	atraer	a	Johann	hacia	ella.
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Él	ignoró	su	ofrecimiento	y	Grit	le	preguntó:
—¿Estás	seguro	de	que	no	quieres?	Sí,	ya	suponía	que	no	lo	harías.
—¿Qué	sabes	de	ellos?
—¿De	quién?
—De	las	cinco	personas	que	estuvieron	aquí.
—Puedo	contártelo,	además…	Pero	primero	ponte	encima	de	mí.
—No,	ahora	no.	Dime	lo	que	sabes	de	ellos.
—A	Heinz	ya	lo	conoces.	En	cuanto	a	Rudi,	es	un	técnico	de	las	salas	de	plantas.

Vende	drogas,	por	eso	lo	conozco.	Afirma	que	la	mayor	parte	de	ellas	las	cultiva	él
mismo.	 Tiene	 buena	 mercancía	 y	 la	 cobra	 cara,	 pero	 suele	 conceder	 algo	 de
crédito…,	¡aunque	siempre	es	mejor	pagarle!

—¿Pertenecen	a	algún	culto?
—Siempre	pensé	que	se	trataba	de	algo	secundario.	Son	muchos	los	que	lo	creen

así,	porque	es	un	buen	método	para	hacer	que	la	gente	vuelva	a	la	droga.	Están	esos
grupos	 sociales	 y	 ya	 sabes	 que	 para	 ser	 admitido	 en	 ellos	 un	 ritual	 común	 puede
facilitar	las	cosas…	Además	la	ceremonia	de	iniciación	lo	hace	todo	más	interesante.
Las	canciones,	las	ropas	especiales,	las	invocaciones.	Ya	sabes.

—No,	 no	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 tú	 has	 participado	 en	 buen	 número	 de	 esas
ceremonias.

—Lo	he	hecho	algunas	veces.	¿Es	que	no	lo	comprendes?
—No	—repitió	Johann.
—Realmente	no	se	trata	de	creer.	Sólo	los	estúpidos	creen	en	esas	cosas.	Es	una

especie	 de	 juego.	 Si	 realmente	 quieres	 saberlo,	 te	 diré	 que	 hay	 otro	 grupo,	 algo
totalmente	 diferente	 y	 que	 yo	 creo	 mucho	 más	 peligroso:	 los	 seguidores	 del
supermonitor.

El	 rostro	 de	 Johann	 debió	 reflejar	 su	 sorpresa,	 porque	Grit	 se	 quedó	mirándole
fijamente	con	una	extraña	expresión.	Johann	comentó:

—Yo	creía	que	ya	nadie	le	prestaba	atención.
—Siempre	ha	habido	gente	dispuesta	a	 jugar	con	máquinas	de	ese	 tipo	si	se	 les

permite.	Juegos	de	papel	en	el	terminal	de	un	rayo	catódico	que	programa	música	e
imágenes	 simbólicas	 impresas.	Ahora	 está	 de	moda.	Y	eso	 es	 lo	que	ha	unido	 a	 la
gente	 que	 compone	 ese	 grupo.	 Un	 grupo	 muy	 numeroso	 que	 se	 une	 en	 torno	 al
supermonitor.	Cada	uno	de	ellos	conoce	sólo	a	unos	pocos,	pero	todos	saben	que	hay
muchos	más,	 que	 son	muy	 numerosos.	Y	 lo	 que	 desean	 es	 que	 el	 supermonitor	 se
haga	con	el	mando	de	la	nave.	La	capitán	está	mucho	más	preocupada	por	la	actitud	y
la	 fuerza	 de	 este	 grupo	que	 por	 los	 demás,	 los	 de	 las	 ciencias	 ocultas	 y	 todas	 esas
cosas.	Y	creo	que	está	en	lo	justo.

Johann	dijo:
—Si	realmente	cree	que	existe	una	amenaza	seria	debía	habernos	hablado	de	ello,
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informarnos	para	que	pudiéramos	ponernos	en	guardia	y	prevenir	que	la	amenaza	se
haga	realidad.

—Ha	hablado,	privadamente,	con	la	mayor	parte	de	los	oficiales	sobre	el	caso.
—Conmigo	no.
—Lo	sé.
Johann	estiró	su	pierna	lisiada	sobre	la	litera	y	después	se	puso	de	pie.	Sin	darse

cuenta	se	aproximó	tanto	a	Grit	que	ésta	pudo	alcanzarle.	Tomó	el	rostro	de	Johann
entre	sus	manos	y	usó	el	impulsor	gravitatorio	para	desplazar	su	cuerpo	flotante	hacia
abajo	hasta	que	estuvo	apretado	sobre	el	de	Johann.	Éste	pudo	sentir	la	firme	presión
de	 los	 senos	 de	Grit	 sobre	 su	 pecho	 y	 el	 aliento	 de	 su	 respiración	 agitada…	Y	 su
pequeño	vientre	regordete	apretado	contra	sus	riñones.

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Johann.
—Que	 aún	 tenemos	 tiempo.	 No	 tienes	 que	 presentarte	 todavía	 y	 todo	 irá	 bien

mientras	yo	esté	contigo.	A	Horst	no	le	importa	y	ella	está	ocupada	con	Helmut.
—No	 has	 entendido	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Si	 se	 lo	 ha	 dicho	 a	 todo	 el	 mundo,

¿puedes	decirme	por	qué	razón	no	me	lo	dijo	a	mí?
—No	he	dicho	que	se	lo	dijera	a	todo	el	mundo.
—¿Por	qué	no	a	mí?
Empujó	el	cuerpo	de	Grit,	que	se	alejó	flotando	hacia	una	esquina	de	la	parte	alta

de	la	habitación	como	una	muñeca	fornicadora	rosada	y	rubia,	pensó,	moviéndose	a
cámara	lenta.

—¡Mira	qué	pareces!
De	repente,	en	el	mismo	momento	que	se	daba	contra	el	techo,	Grit	sintió	que	la

rabia	se	apoderaba	de	ella.
—Sería	mejor	que	 te	preocuparas	de	 lo	que	pareces	 tú	a	 los	ojos	de	 los	demás.

Eres	el	tipo	más	extraño	y	más	incomprensible.
Siempre	 solo	 y	 muy,	 demasiado,	 intelectual.	 ¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que

hablaste	con	el	supermonitor?
—Eso	no	importa.	No	hace	mucho,	pero	ha	sido	la	primera	vez	en	muchos	años.
—Nadie	lo	hace.	Excepto	ellos.	Y	ellos	le	obedecen	ciegamente	y	hacen	todo	lo

que	el	supermonitor	les	dice	porque	creen	que	todo	está	tan	perfectamente	computado
que	no	puede	fallar.	Se	trata,	más	o	menos,	del	mismo	tipo	de	fe	que	convirtió	a	 la
Tierra	en	una	cloaca	hace	cien	años.

En	el	cuadro	de	Miguel	Ángel	La	creación	de	Adán,	un	Jehová	flotante	extiende
sus	manos	hacia	el	reclinado	Adán.	En	el	techo,	Johann	vio	la	acción	opuesta	a	ésta:
su	propia	sombra	saliendo	de	detrás	de	él	para	tocar	la	sombra	flotante	de	Grit.	Por	un
momento,	conservó	su	postura	y	comenzó,	asustado,	a	extender	su	brazo	del	mismo
modo,	un	 tanto	asustado,	de	 repente,	por	el	pensamiento	de	que	Grit	podía	advertir
que	 su	 sombra	 no	 seguía	 sus	movimientos.	 El	 brazo	 tenía	 una	 segunda	 sombra,	 la
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verdadera,	más	débil	y	gris	que	la	sombra	negra	que	se	perfilaba	detrás	de	él,	que	en
esos	momentos	y	ante	sus	ojos	estaba	anegando	con	una	marea	de	potencia	oscura	la
pálida	sombra	de	Grit.

Más	tarde,	en	el	puente,	rutinariamente,	sincronizó	el	intercomunicador	mural	en
la	 frecuencia	para	observar	 la	nave,	primero	enfocó	 la	 redondeada	curva	del	propio
puente,	 con	 las	 destacadas	pirámides	y	 cúpulas	 de	 los	 instrumentos,	 los	 puestos	 de
lanzamiento	y	los	enlaces	herméticos	que	se	alzaban,	como	tumbas	y	templos,	de	la
suave	y	lisa	superficie	de	un	mundo	erosionado	en	su	superficie	de	acero;	a	lo	lejos,
las	 brillantes	 filigranas	 de	 los	 otros	 módulos	 y	 los	 múltiples	 corredores	 que	 los
enlazaban	se	extendían	como	el	velo	de	una	diosa	sobre	la	noche	espacial.	Mientras
observaba	una	de	las	partes	plateadas	que	servían	de	unión	entre	dos	módulos	—tal
vez	a	unos	cien	kilómetros	de	distancia	del	puente—,	los	 jets	de	propulsión	para	el
mantenimiento	 de	 altitud	 despidieron	 una	 llamarada	 brillante	 para	 rectificar	 la
posición	de	la	nave.	Los	módulos	que	componían	la	nave	se	intercambiaron	siguiendo
un	 esquema	 previamente	 computado.	 La	 estructura	 total	 de	 la	 nave	 se	 estaba
preparando	para	reajustarse	al	cambio	de	rumbo.

—Todo	esto	es	feísimo	—dijo	Gerta,	que	se	hallaba	detrás.
—No	lo	creo	así.
—¿No?	¿Con	 todas	esas	protuberancias	y	añadidos…?	Yo	pienso	que	una	nave

espacial	debía	ser	esbelta	y	graciosa	como	el	cuerpo	de	nuestra	capitán,	si	entiendes
lo	 que	 quiero	 decir.	 Éste	 parece	 un	 núcleo	 de	 bacterias	 visto	 bajo	 la	 lente	 de	 un
microscopio.

—Estás	tratando	de	hacerme	enfadar,	¿no	es	eso?	—preguntó	Johann.
—De	ningún	modo.	¿Te	has	enterado	de	las	noticias?
Johann	movió	la	cabeza	negativamente.
—La	 capitán	 bajará	 personalmente.	 A	 Neuerddrath.	 Acompañará	 a	 Helmut

cuando	éste	regrese.
—No	puede	abandonar	el	buque.	Así	lo	indican	los	reglamentos.
—Técnicamente,	 no.	 Pero	 piensa	 lo	 que	 ocurrirá	 cuando	 regresemos	 a	 casa.

Habrá	 reuniones	y	entrevistas.	¿Qué	efecto	produciría	si	dijera	que	no	había	estado
allí	y	no	puede	informar	de	primera	mano?	Ella	será	el	principal	testigo.	—Gerta	se
quedó	 mirándole—.	 Además	 —añadió	 en	 voz	 baja—	 allí	 estará	 casi	 a	 solas	 con
Helmut.	Sólo	unos	cuantos	acompañantes	y	Erik.	Se	ha	hecho	construir	en	el	 taller
mecánico	un	vehículo	para	«la	exploración	de	superficie»;	de	sólo	dos	asientos,	así
que	podrán	alejarse	a	cientos	de	kilómetros	de	los	demás.	Ellos	solos.

—A	mí	también	me	gustaría	ir…	Allá	abajo,	quiero	decir	—aclaró	Johann.
—¿Para	vigilarla?	¡No	seas	estúpido!
—Nada	de	eso.	Sólo	por	el	hecho	de	estar	allí,	para	conocer	el	sitio.
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—Pensaba	que	preferías	la	nave.	Eres	el	único	que	aún	sigue	enamorado	de	ella.
Los	demás	odiamos	este	apestoso	nido	de	ratas.

—Eso	no	quiere	decir	que	quiera	quedarme	a	bordo	para	siempre.	Me	gustaría	ver
Neuerddraht	 personalmente,	 con	 mis	 propios	 ojos…	 Por	 lo	 que	 he	 visto	 en	 el
comunicador,	me	da	la	impresión	de	ser	un	planeta	ya	casi	destruido	y	arruinado	por
alguna	 raza	más	 antigua	 que	 la	 nuestra.	 La	Tierra	 debe	 estar	 ya	muy	 cerca	 de	 ese
mismo	estado.

—Será	mejor	que	nuestra	capitán	no	te	oiga	hablar	así	—le	advirtió	Gerta.
—¿Dónde	está	ahora?
—En	el	módulo	 de	 infantería	 de	marina.	 ¿Quieres	 que	 avise	 a	Elis	 para	 que	 te

sustituya?
—Entonces	¿es	cierto	que	va	a	haber	un	motín?	Por	eso	 tiene	que	recurrir	a	 las

fuerzas	de	seguridad,	los	infantes	de	marina.
—Siempre	se	está	hablando	de	eso,	pero	no	creo	que	debas	tomarlo	tan	en	serio

—dijo	 Gerta,	 que	 seguidamente	 se	 puso	 a	 marcar	 el	 número	 clave	 de	 Elis	 en	 el
comunicador.

Johann	observó	sus	dedos	largos	que	parecían	volar	sobre	el	teclado.
—A	 ti	 también	 te	gusta	 la	nave	—dijo	el	 teniente—.	Lo	 sé,	 aunque	 lo	niegues.

Sabes	que	está	a	punto	de	producirse	una	insurrección	a	bordo	y	crees	que	yo	puedo
detenerla.	Me	 siento	 como	si	me	estuvieras	pidiendo	que	contuviera	una	avalancha
sólo	con	los	hombros.

Gerta	movió	la	cabeza	mientras	sus	dedos	seguían	pulsando	las	teclas.	La	pantalla
se	iluminó.

—¿Elis?	Johann	desea	que	te	hagas	cargo	del	resto	de	su	guardia.
Johann	pudo	ver	 cómo	 los	 labios	 de	Elis	 se	movían	 en	 la	 pantalla,	 pero	 estaba

demasiado	lejos	para	poder	entender	sus	palabras.
—No.	Se	la	debes.	Lo	he	comprobado.
Elis	siguió	hablando	y	tampoco	en	esta	ocasión	Johann	pudo	oír	sus	palabras.
—Está	bien	—dijo	Gerta.
La	mujer	cortó	la	comunicación	y	se	volvió	hacia	el	teniente,	al	que	dijo:
—Ahora	viene.	Tú	puedes	marcharte	ya	si	 lo	deseas.	Yo	me	haré	cargo	de	 todo

hasta	que	llegue	Elis.
—Esperaré.
Se	volvió	y	 se	 ocupó	 en	 la	 lectura	 de	 los	 distintos	 instrumentos.	El	 copiloto	 es

para	el	navegante	como	una	esposa	fiel.	Él	y	Gerta	jamás	habían	sido	amantes	y	se
estaba	preguntando,	 en	 esos	momentos,	 no	 sin	 cierta	 extrañeza,	 por	 qué	había	 sido
así.	 Una	 nave	 espacial	 debía	 ser	 alargada,	 esbelta,	 grácil,	 había	 dicho.	 Como	 la
capitán.	Y	había	pasado	sus	manos,	acariciadoramente,	sobre	su	propio	cuerpo,	como
si	quisiera	llamarle	la	atención,	como	si	quisiera	hacerle	ver	que	ella	misma	era	casi
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tan	alta	y	tan	esbelta	como	la	capitán	y	que	tenía	una	figura	bella	y	atractiva.	Johann
siempre	 había	 pensado	 que	Gerta	 era	 excesivamente	masculina;	 anchos	 hombros	 y
pechos	 pequeños	 bajo	 la	 túnica	 blanca.	 Pero	 ¿lo	 era?	 Un	 copiloto	 era	 como	 una
esposa,	compartiendo	siempre	los	acontecimientos,	las	dificultades	y	las	aventuras	de
cada	guardia…	Y	también	su	monotonía.

Con	ellos	estaba	también	aquel	ser	que	había	decidido	unírsele;	se	hallaba	detrás
de	 él	 confundido	 con	 su	 sombra…	 Un	 compañero	 más…	 como	 Gerta,	 pensó.	 Se
volvió	 y	 lo	 vio	 difuminado	 en	 la	 oscuridad,	 marcando	 su	 silueta	 de	 sombra	 en	 la
cubierta	del	puente,	pese	a	que,	como	siempre,	el	puente	estaba	bien	iluminado	y	con
luz	difusa.	Gerta,	que	estaba	a	su	lado,	de	espaldas,	leyendo	el	libro	de	navegación,
tenía	 cientos	 de	 sombras	 casi	 demasiado	 débiles	 para	 ser	 vistas…	 ¡Pero	 la	 suya	 se
extendía	como	una	mancha	de	tinta	china	sobre	el	piso!

Elis	se	presentó	en	el	puente.	Johann,	preguntándose	qué	pensaría	Gerta	de	ello,
la	besó	en	la	nuca	cuando	se	dirigió	a	la	gran	puerta	doble	que	conducía	al	Corredor
A.

Antes	de	llegar	a	abrirla	se	iluminó	la	pantalla	del	comunicador	y	le	llamaron.	Se
trataba	 de	 Erik,	 el	 segundo	 de	 Helmut,	 que	 se	 había	 quedado	 al	 mando	 de	 la
expedición	 en	 Neuerddraht	 mientras	 Helmut	 estaba	 a	 bordo.	 Su	 rostro	 cuadrado,
guapo	y	estúpido	estaba	tenso	tras	su	transparente	protección.

—Quiero	hablar	con	la	capitán	—dijo
—No	está	aquí.	Infórmeme	a	mí.
—¿No	puede	enviar	a	buscarla?
—No	puede	ser	molestada.	¿Qué	es	lo	que	ocurre?	Si	lo	sucedido	es	importante

no	debe	esperar	a	que	venga.	Si	no	lo	es,	debe	informar	del	modo	usual.
—Hemos	encontrado	una	ciudad	—dijo	Erik—.	Una	ciudad	muerta	con	todos	los

edificios	 convertidos	 en	 ruinas	 y	 las	 calles	 invadidas	 por	 la	 arena	 arrastrada	 por	 el
viento.	El	viento	forma	nubes	de	polvo	y	parece	gemir	entre	las	ruinas,	de	modo	que
los	 componentes	 de	 la	 expedición	 tienen	 miedo…	 Existen	 también	 muelles	 y
malecones	 que	 penetran	 en	 el	 mar…	 muelles	 para	 buques…	 y	 buques	 también
cubiertos	por	la	arena.	Estuve	en	uno	de	esos	muelles…

—Domínate	—le	aconsejó	Elis	al	notar	el	nerviosismo	del	informante.
—…	 las	 piedras	 de	 los	 muelles	 son	 todavía	 lo	 suficientemente	 sólidas	 y

resistentes,	pero	realmente	no	son	piedras	auténticas…	Llegué	hasta	el	final	de	unos
de	esos	muelles…	El	océano	está	a	menos	de	mil	metros	de	aquí,	lo	juro…	Como	si
de	repente	me	lo	hubieran	puesto	debajo	de	los	pies	acariciando	la	arena,	agitado	por
el	 soplo	 del	 viento,	 y	 parecía	 cantar	 en	mis	 oídos…	Estuve	 a	 punto	 de	 caerme	 al
llegar	 al	 final	 del	muelle,	 pero	 pude	mantenerme	 allí	 contemplando	 el	mar	 con	 las
casas	en	ruinas	detrás	de	mí	y	los	buques	agitados	por	el	viento	y	la	lluvia,	que	hacían
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resonar	sus	campanas	en	la	agitada	bahía.
Johann	se	quedó	mirando	a	Elis	y	preguntó	en	voz	baja:
—¿Qué	piensas	de	todo	esto?
Elis	hizo	un	gesto	con	la	mano	llevándosela	a	la	boca	como	si	fuera	a	tomar	una

píldora.
—¿Puede	haber	una	ciudad	allá	abajo?	¿Es	posible?	¿Una	ciudad	en	ruinas?
—La	hemos	visto	desde	arriba.
—Mira	—dijo	Erik,	y	 le	mostró	una	fotografía	que	acercó	al	proyector.	La	foto

mostraba	un	paisaje	pardo	arenoso,	plano;	y	de	la	superficie	arenosa	surgían	grandes
bloques	pétreos	de	forma	regular.

—Podrían	ser	dunas	formadas	por	el	viento	—dijo	Elis.
—Son	demasiado	regulares,	demasiado	cuadradas	y	simétricas	—aclaró	Johann.
—La	 piedra	 es	 de	 estructura	 cristalina.	 Cuando	 toda	 una	 llanura	 entera

desaparece…	o	se	la	hace	desaparecer,	deja	una	superficie	plana.
Gerta	intervino.
—¿Te	acuerdas	del	hombre,	Elis?
Aquel	 hombre	 que	 vieron	 y	 que	 no	 era	 ninguno	 de	 los	 que	 formaban	 la

expedición,	que	cruzaba	el	desierto	cuando	estaba	a	punto	de	anochecer.	Helmut	 lo
vio.

—Hazte	cargo	de	 todo,	Elis	—le	dijo	 Johann—.	Voy	a	buscar	a	 la	capitán	para
que	sepa	lo	que	ocurre	allí	abajo.

Erik,	que	todavía	seguía	en	la	pantalla,	añadió:
—No	 nos	 hemos	 quitado	 los	 aparatos	 de	 respiración	 artificial	 ninguno	 de

nosotros.	Pero	pese	a	ello	hemos	podido	apreciar	que	el	océano	huele	a	espuma,	 la
ciudad	muerta	a	levadura	y	las	colinas	en	torno	nuestro	están	llenas	de	rosas,	musgo	y
helechos	húmedos.	Todo	eso	acompañado	de	un	rumor	de	fuentes	y	arroyos.

—Se	lo	contaré	todo	—dijo	Johann.

Cuando	dejó	el	puente	se	dirigió	a	toda	prisa	a	la	Oficina	de	Personal	y	conectó	el
supermonitor.

—Interrogativo.
—¿He	abandonado	la	nave	desde	que	subí	a	bordo?
—Respuesta:	Indeterminable.
—¿A	causa	de	falta	de	datos?
—Respuesta:	A	causa	de	datos	erróneos,	no	concordantes.
—¿Dónde	está	el	error?
—Respuesta:	 La	 información	 sobre	 desembarco	 no	 registra	 ausencia	 alguna.	El

registro	de	radiaciones	cerebrales	indica	ausencia	o	muerte	en	distintas	ocasiones.
—¿Es	 posible	 para	 el	 ser	 humano	 trasladarse	 de	 un	 punto	 a	 otro	 sin	 tener	 que
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pasar	por	el	espacio	intermedio?
—Respuesta:	Sí.
El	 escribiente	 de	 la	 oficina	 de	 personal,	 que	 había	 entrado	 mientras	 Johann

consultaba	el	supermonitor,	se	situó	a	su	lado	y	le	preguntó:
—¿Algún	problema,	mi	teniente?
Johann	movió	la	cabeza	negativamente.
—Tiene	usted	un	aspecto	preocupado,	mi	 teniente.	Si	hay	algo	que	pueda	hacer

por	usted,	cuente	conmigo.
—No	es	nada.	Sólo	que	acabo	de	enterarme	de	algo	sorprendente,	eso	es	todo.
—Interrogativo.
—Yo	 no	me	 fiaría	 de	 él	—dijo	 el	 escribiente	 señalando	 al	 supermonitor—.	Lo

creo	capaz	de	decir	cualquier	trola.
—¿Puede	darme	alguna	explicación	no	técnica?
—Respuesta:	No.
—¿Por	qué	no?
—Respuesta.	 Porque	 las	 explicaciones	 deben	 ser	 expresadas	 en	 lemas

fundamentales	 o	 expresiones	 lógicamente	 derivadas	 de	 ellas.	 Los	 lemas	 relativos	 a
esta	pregunta,	aunque	han	sido	sometidos	a	pruebas,	no	pueden	ser	aplicados.

—¿Podría	facilitarme	esas	pruebas	no	técnicas?
—Respuesta:	 La	 prueba	 depende	 de	 la	 naturaleza	 quántica	 del	 tiempo	 y	 de	 la

naturaleza	continua	de	la	extensión.	¿Exige	prueba	de	eso?
—No.	Proceda	a	facilitar	la	prueba	pedida.
—Respuesta:	Puede	ser	mostrado	experimentalmente	que	el	quanta	del	tiempo	no

es	siempre	emitido	a	un	ritmo	uniforme,	sino	a	un	ritmo	dependiente	de	la	velocidad
del	cuerpo	sobre	el	que	rige	el	tiempo	en	cuestión	Dado	que	el	tiempo	se	compone	de
quanta,	la	disminución	del	ritmo	de	paso	del	tiempo	tiene	que	ser	explicado	como	una
reducción	del	ritmo	de	emisión	de	esos	quantas.	Tal	reducción	implica	la	existencia
de	un	hipertiempo	en	el	cual	 se	mide	el	 ritmo	de	emisión	de	 los	quanta.	Esto,	a	 su
vez,	 implica	 la	existencia	de	 intervalos	de	hipertiempo	de	distinta	duración	entre	 la
emisión	del	quanta	del	tiempo	aplicable	a	un	cuerpo	que	se	mueve	muy	rápidamente.
Si	 el	 movimiento	 fuera	 continuo,	 cesaría,	 con	 la	 consecuente	 emisión	 de	 energía
durante	 esos	 intervalos	 de	 hipertiempo,	 dado	 que	 el	 movimiento	 sin	 tiempo	 es
movimiento	 a	 velocidad	 infinita.	No	 se	 ha	 observado	 tal	 emisión	 de	 energía,	 de	 lo
cual	debe	y	puede	deducirse	que	el	movimiento	 es	discontinuo.	Esa	discontinuidad
indica	 la	 traslación	 del	 cuerpo	 móvil	 de	 un	 punto	 a	 otro	 sin	 atravesar	 el	 espacio,
correspondiendo	esta	traslación	al	quanta	de	tiempo	emitido.

—Esa	 traslación	debe	ser	muy	pequeña	—dijo	Johann—,	excepto	en	el	caso	de
objetos	 que	 se	muevan	 a	 velocidad	 próxima	 a	 la	 de	 la	 luz.	 ¿Se	 han	 observado	 en
alguna	ocasión	traslaciones	de	ese	tipo	a	larga	distancia?
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—Respuesta:	No	hay	datos.

Encontró	a	 la	capitán	en	 la	oficina	del	comandante	de	 Infantería	de	Marina,	 las
fuerzas	 encargadas	 de	 mantener	 la	 seguridad	 de	 la	 nave	 tanto	 contra	 enemigos
externos	como	internos.	El	comandante,	que	tenía	aproximadamente	veintidós	años,
estaba	afilando	un	puñal	de	larga	hoja,	sentado	a	la	mesa;	movía	la	hoja	del	puñal	con
lentos	 movimientos	 circulares	 sobre	 una	 piedra	 de	 afilar	 que	 sujetaba	 con	 la	 otra
mano.	El	tanque	de	suspensión	vital	del	que	acababa	de	salir	estaba	abierto	todavía	en
una	esquina	de	la	habitación.

Johann	saludó	a	la	capitán	y	le	descubrió	la	ciudad	que	a	él	le	había	sido	descrita
por	Erik.

—¿Se	ha	vuelto	irracional?	—preguntó	la	capitán.
—Yo	no	diría	tanto,	pero	sí	creo	que	ha	sufrido	una	alucinación.
—Helmut	 y	 yo	 pondremos	 las	 cosas	 en	 orden	 allá	 abajo	 cuando	 lleguemos.

¡Puede	retirarse!
—Mi	capitán…
—¿Qué	hay?
—Desearía	su	permiso	para	acompañarles.
La	capitán	dio	la	vuelta,	movió	la	cabeza	negativamente	y	le	dijo:
—Le	 agradezco	 mucho	 su	 oferta,	 teniente,	 pero	 poner	 a	 una	 persona	 en	 la

superficie	de	Neuerddraht	supone	un	esfuerzo	extraordinario	Y	ahora	no	se	necesita
más	personal	allí.

—Podría	usted	enviar	a	Erik	y	algunos	de	los	otros	de	vuelta	a	la	nave.	Yo	estaría
dispuesto	a	ponerme	voluntariamente	a	las	órdenes	de	Helmut.

—Bien.	En	el	caso	de	que	se	decida	el	traslado	de	Erik	lo	tendré	presente.	¿Eso	es
todo?

—No,	mi	capitán.	Me	gustaría	expresar	una	queja.	Sí	usted,	como	capitán	de	esta
nave,	sospecha	que	va	a	producirse	un	motín	a	bordo,	yo,	en	calidad	de	oficial	más
antiguo	y	segundo	de	a	bordo,	tengo	derecho	a	que	se	me	informe	de	ello.

—Yo	no	tengo	sospecha	alguna	de	motín.
—El	jefe	de	la	Infantería	de	Marina	ha	sido	revivido.	¿Cuántos	de	sus	soldados	lo

han	sido	también?	¿O	se	trata	de	algo	confidencial?
—Todos	—dijo	el	comandante,	que	dejó	a	un	lado	la	piedra	de	afilar	y	probó	el

filo	del	puñal	con	la	yema	de	su	pulgar.
La	capitán	golpeó	la	mesa	con	la	palma	de	la	mano.
—Voy	a	dejar	la	nave.	En	ese	caso	es	lógico	que	tome	excepcionales	medidas	de

seguridad.
Johann	le	preguntó:
—¿No	confía	usted	en	 la	capacidad	de	sus	oficiales	y	de	 la	policía	normal	de	a
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bordo	para	mantener	la	seguridad?
Algo	de	la	ira	que	sentía	ante	esa	implícita	acusación	de	deslealtad	debió	ponerse

de	manifiesto	en	el	tono	de	su	voz.	La	capitán	suavizó	el	suyo	y	le	respondió:
—No	dudo	de	su	lealtad,	Johann,	si	es	eso	lo	que	quiere	indicar.	Pero,	en	un	viaje

como	éste,	resulta	de	todo	punto	imposible	evitar	cierta…	pérdida	de	perspectiva	que
afecta	 a	 personas	 que,	 fundamentalmente,	 son	merecedoras	 de	 toda	 confianza.	 Los
soldados	de	la	Infantería	de	Marina,	debido	a	que	han	permanecido	todo	este	tiempo
en	 suspensión	 vital,	mantienen	 su	 patriotismo	 e	 idealismo	 original.	 Ésta	 y	 no	 otra,
como	usted	sabe,	es	la	razón	de	su	inclusión	en	la	tripulación	de	una	nave	como	ésta.

—En	lo	que	respecta	a	mis	chicos	y	chicas	—dijo	el	comandante—	fue	ayer	el	día
en	que	se	nos	dijo	que	al	cabo	de	dos	semanas	sería	lanzada	esta	nave	con	nosotros	a
bordo.	Según	he	oído	de	nuestro	capitán,	hace	ya	algún	tiempo	que	esto	ha	ocurrido,
y	 las	 cosas	 están	 un	 poco	 complicadas	 en	 la	 nave.	 Nosotros	 estamos	 aquí
precisamente	para	poner	orden.

—En	el	caso	de	que	sea	necesario	—aclaró	la	capitán.
El	oficial	que	mandaba	la	Infantería	de	Marina	afirmó	con	un	gesto	de	cabeza	al

tiempo	que	repitió:
—En	caso	necesario.
El	cinturón	y	la	pistola	descansaban	sobre	la	silla.	El	comandante	guardó	su	puñal

en	la	vaina.	Después	se	volvió	a	Johann.
—Está	usted	mucho	más	viejo	que	la	última	vez	que	nos	vimos	—le	dijo—.	¿No

me	recuerda?
Johann	negó	con	la	cabeza.
—Estuve	sentado	a	su	lado	en	la	última	reunión.	¿Se	acuerda?	Yo	estaba	fumando

y	usted	me	pidió	que	tirara	el	cigarrillo.
—Lo	siento	—dijo	Johann.
Recordó	 la	 reunión	 que	 precedió	 a	 la	 entrada	 en	 el	 módulo	 dispuesto	 al

lanzamiento,	 el	 emocionante	 viaje	 hasta	 la	 rampa	 de	 lanzamiento	 por	 monorraíl,
llevando	 su	 bolsa	 de	 viaje	 por	 la	 zona	 solitaria	 y	 agitada	 por	 el	 viento	 donde	 se
hallaban	los	alojamientos.	El	comandante	de	la	Infantería	de	Marina	debía	referirse,
indudablemente,	 a	 una	 de	 las	 reuniones	 anteriores	 al	 lanzamiento,	 aun	 cuando	 no
recordaba	 cuál.	 Le	 había	 escrito	 a	 Marcella	 explicándole	 por	 qué	 creía	 que	 debía
partir	con	aquella	expedición	espacial,	expresándose	en	su	escrito	con	las	frases	más
delicadas	y	dulces,	que	fueron	verdaderas	hasta	que	su	repetición	ante	el	voisrit	 las
convirtió	 en	 falsas,	 y	 después	 las	 anuló	 definitivamente.	 Entonces	 era	 apenas	 un
muchacho,	casi	con	la	misma	edad	que	el	comandante	tenía	ahora.	¿Podría	luchar	con
capacidad	y	éxito	un	chico	 tan	 joven?	Pronto	desechó	 sus	dudas	pues	 sabía	que	 sí,
que	 los	 hombres	 de	 la	 Infantería	 de	 Marina	 sabían	 luchar,	 estaban	 entrenados	 y
formados	para	ello,	seleccionados	expresamente	para	un	caso	de	emergencia	como	el
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que	 tal	vez	se	diera	pronto	en	 la	nave.	Sí,	 los	hombres	y	mujeres	a	 las	órdenes	del
comandante,	tan	jóvenes	como	él,	sabrían	luchar	si	llegaba	la	ocasión.	Por	ese	lado	no
había	nada	que	temer.

—Usted	hizo	una	pregunta	al	oficial	superior	que	nos	estaba	dando	instrucciones
—continuó	el	comandante—.	No	me	acuerdo	qué	fue.	Estaba	pensando	en	otras	cosas
en	aquellos	momentos.

—Probablemente	tiene	razón.	Siempre	me	gustó	preguntar	—concedió	Johann.
Fuera,	 los	 infantes	 de	 marina	 estaban	 reviviendo,	 alisando	 sus	 uniformes	 y

limpiando	 sus	 botas	 de	 acuerdo	 con	 los	 estrictos	 cánones	 de	 la	 disciplina	 militar;
después	inspeccionaron	las	armas	que	habían	tenido	a	su	lado	durante	el	período	de
hibernación	en	 los	 tanques	de	 suspensión	vital.	Uno	de	ellos,	una	chica	de	grandes
pechos	 con	 el	 pelo	 amarillo	 de	 tan	 rubio,	 algunos	de	 cuyos	 rizos	 se	 escapaban	por
debajo	 del	 casco	 de	 combate,	 le	 preguntó	 si	 era	 cierto	 que	 habían	 transcurrido
diecisiete	 años.	 El	 teniente	 le	 respondió	 afirmativamente	 y	 añadió	 que	 no	 se	 había
perdido	gran	cosa	en	esos	años.	Después	dio	la	vuelta	y	se	alejó,	temeroso	de	que,	de
no	hacerlo	él,	sería	ella	la	que	le	volviera	la	espalda.

Así	que	le	había	hecho	una	pregunta	al	oficial	instructor.	Eso,	aunque	había	dicho
antes	 lo	 contrario,	 no	 estaba	muy	conforme	con	 su	 carácter.	Debió	haber	 sido	 algo
muy	 importante,	 o	 que	 a	 él	 se	 lo	 habría	 parecido.	 La	 pregunta	 debía	 conservarse
registrada	en	alguna	parte	de	 los	ficheros	electrónicos	computados	en	 la	nave.	Muy
escasas	 grabaciones	podían	haberse	destruido	 accidentalmente,	 y	 ahora	ya	nadie	 se
preocuparía	 de	 su	 pregunta.	 El	 oficial	 instructor	 estaba	 muerto.	Marcella	 también.
Posiblemente	se	habrían	encontrado	años	después	del	lanzamiento	sin	saber	siquiera
que	estaban	unidos	a	través	suyo.

No	 había	 centinela	 en	 la	 entrada	 del	 hangar	 de	 las	 naves	 auxiliares	 y	 botes
espaciales	 destinados	 a	 las	 expediciones	 auxiliares	 o	 a	 los	 casos	 de	 emergencia.
Seguramente,	 no	 pasaría	mucho	 tiempo	 sin	 que	 el	 comandante	 de	 la	 Infantería	 de
Marina	 situara	 allí	 a	 alguno	de	 sus	hombres	o	mujeres.	Si	 se	 producía	 el	motín,	 la
capitán	trataría	de	evitar	que,	en	caso	de	fracaso,	los	amotinados	se	escaparan.	Johann
trató	 de	 apartar	 de	 su	 mente	 el	 pensamiento	 de	 que	 tal	 vez	 trataría	 de	 conservar
abierta	una	posibilidad	de	huida	para	ella,	en	caso	de	que	el	motín	triunfara…	No,	lo
más	posible	es	que	el	motín	ni	 siquiera	 llegara	a	producirse,	 si	 es	que	 se	producía,
antes	de	que	ella	hubiera	abandonado	el	navío.

Pero	¿iba	a	marcharse	realmente?	Era	contrario	a	los	reglamentos	que	el	capitán
de	una	nave	saliera	de	ella	salvo	en	el	puerto	de	un	país	amigo.	Pero	no	había	nada	en
los	 reglamentos	que	prohibiera	 anunciar	 que	 iba	 a	 salir	 de	 la	nave	Apretó	 el	 botón
verde	 y	 la	 puerta	 del	 hangar	 se	 deslizó	 suavemente	 con	 el	 ruido	 suave	 del	 aire
comprimido	que	la	movía.
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—Yo	—dijo	la	voz	automática	del	bote	que	se	hallaba	más	cerca	de	la	puerta—.
Yo,	yo,	yo…	—respondió	el	eco.

—¿Quién	 de	 vosotros	 trajo	 al	 teniente	 Helmut	 en	 su	 regreso	 a	 la	 nave?	 —
preguntó.

Su	propia	voz	sonaba	extraña	en	aquella	amplitud	silenciosa	y	deshabitada.
—Yo	—respondió	un	bote	espacial	como	a	un	kilómetro	de	distancia.
—¿Ha	sido	usado	algún	otro	bote	espacial	últimamente?
—No,	 no,	 no	—respondieron	 múltiples	 voces—.	Nadie	 desde	 que	 la	 nave	 fue

lanzada;	jefe	de	botes	auxiliares.
—En	ese	caso	¿seguís	todos	en	vuestros	lugares?
—Todos	menos	él.
Había	cuatro	tipos	de	naves	auxiliares:	botes	espaciales	de	desembarco,	de	diseño

como	 el	 que	 habían	 utilizado	 Helmut	 y	 sus	 subordinados	 para	 descender	 a
Neuerddraht;	 botes	 salvavidas	 destinados	 a	 ser	 usados	 en	 caso	de	que	 se	 produjera
una	 emergencia	 sub-plutónica;	 botes	misiles	 para	 ataques	 a	 corta	distancia	y	 falúas
espaciales	 para	 las	 reparaciones	 exteriores	 que	 hubiera	 necesidad	 de	 efectuar	 en	 la
parte	 externa	 de	 los	módulos	 que	 componían	 la	 nave.	Un	 bote-misil	 hacía	 suponer
que	los	demás	se	lo	pensaran	dos	veces	antes	de	salir	tras	él,	pero	era	muy	grande	y
resultaría	muy	difícil	de	ocultar	después	de	haberse	posado	en	el	planeta.	Finalmente,
se	decidió	por	una	de	las	falúas,	la	número	37.	Coloco	en	ella	agua	y	todo	el	equipo
de	 supervivencia	 de	 uno	 de	 los	 botes	 salvavidas	 y	 le	 dio	 instrucciones	 para	 que	 le
esperara	en	una	de	las	escotillas	de	salida	próxima	al	puente.

—Ahora	márchate	—le	dijo	su	sombra,	una	vocecita	seca	y	débil,	muy	cerca	de
su	oído.

Johann	movió	la	cabeza.
—Hay	algunas	cosas	que	me	gustaría	 llevarme	Mis	libros,	por	ejemplo;	además

voy	a	tratar	de	convencer	a	Grit	para	que	se	venga	conmigo.
—¡Hola!	—era	Helmut,	que	apareció	en	el	espacio	entre	lo	botes	números	17	y	18

—.	¿Con	quién	hablas,	Johann?
—Conmigo	mismo.	Pensaba	en	voz	alta.	Bien	venido	de	vuelta	a	bordo.
—Es	agradable	estar	aquí	de	nuevo	—dijo	Helmut—.	Salir	de	aquella	repugnante

masa	de	hierbajos	y	poderse	quitar	la	máscara	respiratoria.	¿Sabes	si	Karl	y	los	demás
han	hecho	algunos	progresos	con	los	insectos?

—No	sé	de	qué	me	hablas.
—De	 esas	 bacterias	 acrófagas.	 Si	 logran	 enseñarles	 a	 no	 infectar	 a	 los	 seres

humanos,	o	si	consiguen	una	vacuna	efectiva	contra	ellas,	no	tendremos	que	llevar	la
máscara.	Nadie	podía	pensar	que	pudiera	haber	allí,	flotando	en	el	aire,	en	un	lugar
tan	seco,	un	organismo	unicelular.	Pero	es	así.

—Hay	agua	y	aire	—dijo	Johann—.	Desde	un	punto	de	vista	evolutivo,	supongo
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que	debieron	surgir	en	las	caídas	de	agua.	O	en	las	grietas.
—Tú	no	has	estado	allí	abajo,	¿verdad?	¿No	has	visto	las	grietas	con	tus	propios

ojos?
—No.
—Claro	que	no.	Es	fácil	saberlo	por	 tus	brazos	y	piernas.	Nunca	has	puesto	 los

pies	en	Neuerddraht	—ironizó	Helmut.
—No	sé	dónde	me	hice	estos	arañazos…
—Ni	yo.	Y	eso	que	tengo	arañazos	semejantes	—dijo	Helmut—.	Tienes	órdenes

estrictas	de	no	hablar	de	ello,	 supongo.	Pero	ya	pude	observar,	mientras	estaba	allá
abajo,	que	Elis	se	hacía	cargo	con	mucha	frecuencia	de	tu	guardia	en	el	puente,	ahora
que	lo	pienso.

—Nunca	estuve	allá	abajo	—insistió	Johann.	Se	tocó	las	costras	ya	secas	de	los
arañazos	de	sus	piernas—.	Me	los	hice	en	un	pequeño	accidente	sin	importancia.	Un
día	te	lo	contaré	con	detalle.

—Desde	 luego,	 desde	 luego	 —Helmut	 ya	 no	 le	 escuchaba—.	 Quién	 iba	 a
sospechar	que	ella	te	enviaría	a	ti,	al	cojo…

Helmut	dio	unos	pasos	hacia	adelante	y	su	mano	derecha	se	dirigió	a	una	de	las
carteras	laterales	de	su	bolsa	de	herramientas.

—Nosotros	 constituíamos	 la	 expedición	 pública,	 oficial	 por	 decirlo	 así.	 Tú	 la
privada.	Lógico,	al	fin	y	al	cabo.	Controlar	todo	un	nuevo	mundo	es	una	empresa	lo
suficientemente	 importante	 para	 obrar	 así.	 La	 capitán	 no	 quería	 arriesgarse.	 ¿Qué
andabas	buscando	por	allí?	Te	vimos	en	una	ocasión,	¿es	que	no	lo	sabes?

—Es	cierto,	me	visteis	—dijo	Johann—.	Lo	sé.
Estaba	 terso,	 esperando	 el	 golpe;	 pero	 de	 todos	 modos	 se	 produjo	 más

rápidamente	de	lo	que	pensaba.	Había	esperado	que	Helmut	alzara	el	puñal	sobre	su
cabeza	y	le	golpeara	de	abajo	arriba,	como	hubiera	hecho	él	en	su	caso.	Pero	en	vez
de	hacerlo	así,	Helmut	le	tiró	la	puñalada	en	línea	recta	en	cuanto	sacó	el	cuchillo	de
la	bolsa.

Algo	se	 interpuso	entre	 la	bolsa	y	su	cuerpo,	algo	que	parecía	una	 tela	 finísima
doblada	en	miles	de	pliegues	negros	como	su	sombra.	El	cuchillo	se	hundió	como	en
una	masa	de	plástico	esponjoso	y	no	llegó	a	tocarle.	Apoyándose	en	su	pierna	rígida,
Johann	le	dio	un	puntapié	a	Helmut	en	los	testículos.	O,	mejor	dicho,	{quiso	hacerlo
pero	falló	el	golpe:	sus	pies	se	salieron	de	las	sandalias	magnéticas	y,	por	la	fuerza	de
su	impulso,	Johann	se	encontró	flotando	hasta	que	se	golpeó	con	el	techo	del	hangar.

La	 evasión	 no	 era	 necesaria.	 El	 cuchillo	 estaba	 libre	 ahora,	 pero	 la	 tela	 negra
cubría	la	cara	de	Helmut.	Johann	observó.	Su	cuerpo	flotó	como	un	globo	hasta	que
las	sandalias	llegaron	a	él	sin	que	pudiera	saber	quién	se	las	daba.	Desde	debajo	de	la
negrura	que	cubría	el	rostro	de	Helmut	seguía	oyéndose	una	especie	de	ronquido,	de
sollozo	sofocado	que	fue	debilitándose	poco	a	poco	hasta	cesar	por	completo.
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Durante	 un	 buen	 rato	 aun	 después	 de	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	Helmut	 estaba
muerto,	el	tejido	negro	continuó	tapando	su	rostro.	Después,	la	sombra	volvió	junto	a
Johann	para	confundirse	de	nuevo	con	su	sombra.

—No	sabía	que	podías	apartarte	de	mí	—dijo.
—No	me	gusta	hacerlo.	Sólo	en	caso	necesario.
Fuera	del	hangar,	al	otro	lado	de	la	puerta,	encontraron	muerto	a	un	centinela	de

la	 Infantería	de	Marina.	La	vista	de	aquel	cadáver	 le	hizo	pensar	a	Johann	con	qué
grupo	 habría	 estado	 unido	 Helmut.	 El	 más	 probable,	 teniendo	 en	 cuenta	 su
personalidad,	 era	 el	 grupo	 de	 los	 ocultistas.	 En	 el	 pecho	 de	 la	 joven	 que	 había
prestado	 guardia	 en	 la	 puerta	 del	 hangar	 había	 cortes	 que	 demostraban	 que	 su
asesinato	 había	 tenido	 algo	 de	 ritual,	 algo	 mágico.	 Pero	 también	 era	 posible	 que
Helmut	no	actuara	con	ningún	grupo,	sino	por	cuenta	propia	y	en	su	propio	beneficio;
y	también	podía	pertenecer	a	un	grupo	del	que	ni	siquiera	hubiera	oído	hablar.

Los	 corredores	 de	 la	 zona	 de	 almacenaje	 y	 los	 destinados	 al	 paso	 de	 los
tripulantes	de	servicio	en	el	sector	estaban	solitarios,	desiertos.	Sin	embargo,	a	través
de	 los	 ventiladores	 le	 llegaba	 el	 sonido	 de	 disparos	 y	 en	 dos	 ocasiones	 encontró
sendos	cadáveres,	uno	de	ellos	de	un	hombre	al	que	conocía	ligeramente,	un	técnico
del	departamento	de	 instrumentos.	 ¡O	sea	que	el	motín	había	comenzado!	Quizá	 la
ausencia	de	la	capitán	del	puente	hubiera	sido	tomada	por	el	grupo	en	rebeldía	como
señal	de	que	había	abandonado	el	buque	para	dirigirse	a	Neuerddraht.

Cuando	llegó	al	sistema	de	corredores	del	módulo	principal,	se	quitó	de	la	blusa
las	 insignias	 de	 oficial	 y	 las	 tiró	 a	 un	 cubo	 de	 desperdicios.	 Encontró	 algunos
cadáveres	 más,	 algunos	 miembros	 de	 la	 policía	 normal	 de	 la	 nave,	 los	 llamados
patrulleros,	 varios	 tripulantes	 y	 otros	 vestidos	 con	 el	 uniforme	 gris	 verdoso	 de	 la
Infantería	de	Marina.	Los	cuerpos	flotaban	o	descansaban	pegados	a	 las	paredes,	el
suelo	 o	 el	 techo.	 En	 los	 paneles	 había	 señales	 de	 los	 disparos	 de	 las	 pistolas	 de
neutrones	 de	 los	 Infantes	 de	 Marina.	 El	 grupo	 atacante,	 cualquiera	 que	 fuese,	 se
estaba	aproximando	a	los	corredores	adyacentes	que	conducían	al	puente	de	mando,	y
estaba	 claro	 que	 habían	 logrado	 desalojar	 de	 allí	 a	 los	 policías	 de	 la	 Infantería	 de
Marina.	 Se	 apresuró	 hacia	 la	 residencia	 de	 la	 capitán,	 preguntándose	 si	 se	 habría
hecho	algo	para	armar	a	 la	 tripulación	 leal…	Éstos	serían	muchos,	mucho	más	que
los	pocos	centenares	de	Infantes	de	Marina.

El	centinela	estaba	muerto,	pero	la	puerta	del	compartimiento	del	capitán	estaba
cerrada,	 como	 había	 esperado.	 Golpeó	 la	 puerta	 fuertemente	 y	 esperó.	 Llamó	 de
nuevo.	La	oscura	sombra	que	le	acompañaba	se	deslizó	entre	la	puerta	y	su	quicio	y
al	cabo	de	un	momento	la	puerta	se	abrió	cuando	la	empujó	un	poco.

En	el	puente	la	capitán,	con	Elis,	Gerta	y	Grit	estaban	contemplando	la	pantalla
de	la	consola	del	comunicador.	En	la	pantalla	se	veía	un	grupo	de	tripulantes	reunidos
en	 torno	 a	 uno	 de	 los	 bancos	 del	 laboratorio	 montando	 lo	 que,	 según	 todas	 las
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apariencias,	parecía	un	proyector	de	rayos	láser.
—¿Los	místicos?	—preguntó	Johann.
—Los	 C.O.C.	 —le	 respondió	 Grit	 después	 de	 un	 rato—.	 Cuando	 hayan

conseguido	 el	 proyector	 láser,	 enlazarán	 con	 los	 generadores	 y	 tratarán	 de	 abrirse
paso	hasta	llegar	a	nosotros,	al	puente.	La	Infantería	de	Marina	resiste	en	A	y	B,	los
dos	pasillos	exteriores,	pero	cuando	el	rayo	láser	funcione	y	atraviese	las	paredes	no
podrán	 hacer	 gran	 cosa.	 Todavía	 no	 les	 hemos	 dicho	 lo	 que	 están	 preparando	 los
amotinados.	 Si	 quieres	 utilizar	 esos	 auriculares	 de	 la	 terminal,	 el	 supermonitor	 se
sentirá	dichoso	de	explicarte	todo	lo	que	pasa,	el	plan	completo;	nosotros	ya	estamos
cansados	de	oírlo.	Y	si…

La	capitán	interrumpió	la	voz	asustada	de	Grit.
—¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí,	teniente?
—Por	sus	habitaciones	privadas,	mi	capitán.
—¿Está	el	paso	franco?
—Cuando	llegué	no	había	nadie	en	el	corredor,	mi	capitán	—dijo.
La	mirada	de	Grit	pasó	de	la	capitán	a	Elis,	como	preguntándoles	si	Johann	era	de

fiar	y	qué	era	lo	que	debían	hacer.	La	sombra	de	Grit	era	más	oscura	que	las	de	los
demás	y	Johann	se	preguntó	si	la	sombra	habría	hablado	ya	con	ella.	Helmut	entró	en
el	laboratorio	donde	los	técnicos	estaban	construyendo	el	láser,	hizo	unas	preguntas	y
dio	unas	breves	órdenes.

El	 rostro	 de	 la	 capitán	 expresó	 una	 emoción	 que	 podía	 deberse	 al	 odio	 o	 a	 la
desesperación.

—Él	también	está	entre	los	amotinados	—exclamó—.	Y	Horst	y	mí	ordenanza,	al
que	tuve	que	matar.

—Ya	veo	que	las	cosas	se	ponen	difíciles	—dijo	Johann—.	Mi	capitán,	tengo	una
falúa	esperando	en	la	escotilla	número	8.

Gerta,	rompiendo	la	disciplina	de	diecisiete	años,	interrumpió	a	su	superior:
—No	tenemos	dónde	ir.
—Está	Neuerddraht	—dijo	la	capitán.
—En	 sus	grietas	y	 cañones	—añadió	 Johann	pensando	en	 las	 cascadas	de	 agua

limpia	y	en	las	hojas	de	aquellos	helechos	como	arcos	de	catedrales.
Elis	movió	la	cabeza	afirmativamente.
—Tienes	razón.	Allí	no	podrán	localizarnos	nunca.
La	 capitán	 había	 tomado	 ya	 el	 diario	 de	 a	 bordo,	 que	 se	 puso	 bajo	 el	 brazo

izquierdo.	En	la	mano	derecha	llevaba	una	pequeña	pistola	de	neutrones	con	el	cañón
bajo,	apuntando	al	suelo,	pero	con	el	dedo	largo	y	ágil	en	el	gatillo.

—¡Usted	viene	con	nosotros!	—ordenó	a	Johann.
Éste	movió	la	cabeza.
—¡Naturalmente!
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—No	quiero	que	piense	que	no	confío	en	usted,	pero	la	verdad	es	que	no	estaba
en	el	puente	cuando	comenzó	el	ataque.	Y	ha	habido	tantos	traidores…

—Lo	comprendo.
—Si	logramos	llegar	sanos	y	salvos	a	la	escotilla	8	y	la	falúa	espacial	está	allí,	su

lealtad	 quedará	 demostrada	 totalmente	 y	 no	 habrá	 motivo	 para	 sospechas	 ni
desconfianzas.

Johann	 afirmó	 con	 la	 cabeza	 y	 dio	 unos	 pasos	 en	 dirección	 a	 las	 habitaciones
privadas	de	la	capitán.	Ésta	dedicó	una	sonrisa	a	Grit	y	le	dijo:

—Tú	ve	delante,	muchacha.	Yo	cubriré	la	retaguardia.
Un	momento	después	Elis,	que	estaba	detrás	de	Johann,	le	dijo	a	éste:
—¡Vaya,	vaya…!	Así	irán	las	cosas	ahora.	Tú	y	yo	vamos	a	tener	que	repartirnos

a	Gerta,	al	menos	durante	algún	tiempo.
El	 pasillo	 estaba	 vacío	 con	 la	 excepción	 de	 algunos	 cadáveres,	 pero	 de	 los

ventiladores	salía	un	humo	acre,	ácido,	producto	sin	duda	de	alguna	instalación	que
ardía.	A	unos	cientos	de	metros	tras	la	puerta	de	la	residencia	de	la	capitán	había	una
escotilla.	 La	 plancha	 que	 había	 que	 abrir	 para	 pasar	 a	 la	 nueva	 conexión	 estaba	 a
oscuras.

—También	se	lucha	por	aquí	—dijo	Elis.
Johann	 se	 volvió	 para	 mirarle.	 (Detrás	 de	 él,	 Grit	 parecía	 dos	 mujeres	 con	 la

sombra	sobre	sus	hombros,	como	un	conspirador).
—El	 supermonitor.	 No,	 no	 son	 sus	 seguidores…	 El	 propio	 programa	 del

supermonitor	está	peleando.
Grit	dijo	en	un	susurro:
—Puede	cortarnos	el	paso.	Puede	inundar	todos	estos	corredores	y	ahogarnos.	No

podremos	salir	de	aquí.
—Tenemos	que	volver	—dijo	 Johann	a	 la	capitán.	Ante	 su	orden	urgente	 todos

dieron	la	vuelta	y	tomaron	un	corredor	lateral.
—Nos	 va	 a	 echar	 fuera…	 el	 supermonitor.	 Nos	 dejará	 flotando	 en	 el	 vacío

espacial.
—No	 puede	 hacerlo.	 No	 puede	 separar	 la	 nave	 del	 puente	 de	 mando,	 pues	 se

quedaría	sin	instrumentos	y	no	podría	seguir	controlando	la	nave.
—Pero	ya	no	estamos	en	el	puente…	¿Cree	que	sabe	dónde	estamos?
Nadie	le	respondió.
—El	 supermonitor	 se	 ha	 vuelto	 loco	—dijo	 la	 capitán	 después	 de	 una	 hora	 de

descender	 por	 aquel	 corredor—.	Este	 camino	 nos	 lleva	 al	módulo	 hidropónico.	Ha
acoplado	la	cubierta	del	hidropónico	con	el	complejo	del	puente.

Elis	caminaba	detrás	de	ella	y	Grit,	cansada,	se	apoyaba	en	el	brazo	de	Johann.
—Tiene	 razón	—dijo	 Grit—.	 Estamos	 en	 la	 sección	 hidropónica.	 Ya	 huelo	 las

plantas.
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El	rostro	de	la	joven	estaba	húmedo	de	sudor.	De	repente,	Grit	desapareció.
Gerta,	que	iba	detrás	de	ella,	se	quedó	con	la	boca	abierta,	estupefacta	Los	demás

no	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 Grit	 ya	 no	 estaba	 con	 ellos.	 Adelantándose	 a	 Gerta,
Johann	preguntó	a	voces.

—¿Es	que	no	hay	ninguna	escotilla	aquí,	 en	el	módulo	hidropónico?	Tiene	que
haberla.	¿Dónde	está?

—La	número	tres	noventa	y	uno;	debes	haber	oído	hablar	de	ella.
—¿Dónde	está?
—No	lo	sé	No	puedo	 localizarla	porque	no	sé	por	qué	parte	del	módulo	hemos

entrado.
—Corre	—dijo	Johann	 tomando	del	brazo	a	Gerta—.	Ella	se	ha	 ido	a	buscar	 la

falúa,	creo.
El	 corredor	 se	 retorcía	 como	 un	 sacacorchos,	 después	 se	 abría	 en	 un	 amplio

vestíbulo	acorazado,	de	varios	miles	de	metros	de	longitud,	en	el	que	bajo	brillantes
luces	 crecían	 enormes	 plantas	 de	 color	 verde	 oscuro	 que,	 sin	 estar	 sometidas	 a	 la
fuerza	 de	 la	 gravedad,	 veían	 sus	 ramas,	 tallos	 y	 raíces	 crecer	 revueltos	 en	 el	 aire
inmóvil.

Encontraron	 la	 escotilla	 al	 final	 de	 un	 camino	 tortuoso	 que	 parecía	 abierto	 en
medio	 de	 una	 auténtica	 selva.	 Debajo	 de	 los	 árboles	 se	 formaban	 grupos	 de
vegetación	 con	 plantas	 y	 flores	 que	 parecían	 constituir	 auténticos	 cenáculos
coloreados	 bajo	 los	 tanques	 de	 celulosa	 que	 contenían	 el	 fluido	 hidropónico.	 Dos
veces	 Johann	vio	 algunas	 estatuas	 fijas	 que	 destacaban	 entre	 la	 luz	 verdosa	 que	 se
filtraba	tras	la	vegetación.	Grit,	recordó	Johann,	le	había	dicho	que	Rudi	era	uno	de
los	técnicos	que	trabajaba	en	aquella	sección.

En	la	escotilla,	Gerta	y	Elis	activaron	la	palanca	de	apertura	en	espera	de	nuevas
instrucciones.

—Supongamos	 que	 no	 está	 fuera	 —preguntó	 la	 capitán—.	 Realmente,	 ¿cómo
puede	haber	llegado	hasta	la	falúa	y	traerla	hasta	aquí?	Esto	es	cosa	de	locos.

Se	 abrieron	 lentamente	 las	 mamparas	 de	 la	 escotilla;	 tras	 ellos	 estaba	 la	 luz
brillante	de	la	falúa	espacial	conectada	al	módulo	de	enlace.

—¿Tengo	 que	 ser	 el	 primero	 en	 subir?	 ¿Todavía	 no	 confía	 en	mí,	 capitán?	—
preguntó	Johann.

Una	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	de	la	capitán.
—¿No	 estará	 pensando	 en	 pasarse	 una	 luna	 de	 miel	 en	 Neuerddraht	 con	 la

pequeña	Grit,	verdad	que	no,	teniente?	No.	Ahora	puede	usted	subir	el	último…	Pero
estoy	impaciente	por	tenerlo	a	bordo	de	la	falúa	espacial	para	que	me	explique	cómo
ha	podido	arreglar	todo	esto.

Las	normas	exigen	que	el	capitán	sea	el	último	en	abandonar	un	buque	para	entrar
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en	un	bote.	Elis,	el	de	menos	graduación,	fue	el	primero	en	subir.
—Le	cedo	el	rango	—dijo	la	capitán	a	Johann—.	Al	fin	y	al	cabo	usted	ha	sido	el

auténtico	jefe	y	el	artífice	de	esta	escapada.
La	capitán	subió	a	bordo	detrás	de	Elis.
Gerta	 estaba	 observando	 el	 rostro	 de	 Johann.	 Éste	 movió	 la	 cabeza	 casi

imperceptiblemente,	un	centímetro	apenas	a	cada	lado;	pero	la	señal	fue	captada	por
Gerta.	Ésta	vaciló	un	momento,	pero	en	seguida	cerró	la	escotilla	y	dejó	a	los	otros	en
la	falúa	espacial,	fuera	de	la	nave.	Seguidamente	corrió	el	cerrojo	de	seguridad.

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—preguntó.
El	silencio	de	las	plantas,	su	felicidad	y	la	luz	verdosa	los	cercaron.	La	sombra	de

Johann	estaba	delante	de	él,	en	la	escotilla;	una	silueta	negra	como	un	agujero	en	el
vacío	regresaba	al	espacio.	Johann	se	volvió	a	Gerta:

—Escóndete	aquí	—dijo—.	Yo	vendré	a	recogerte	lo	antes	posible.
Hizo	una	pausa	y	después,	como	hablando	consigo	mismo,	añadió:
«Cierra	los	ojos».

El	comunicador	de	pared	estaba	encendido	y	la	pantalla	reflejaba	el	espacio	al	que
estaba	enfocada.	Allí	se	veía	la	falúa	espacial	lanzada	desde	la	nave,	que	parecía	una
piedra	 resbalando	 por	 una	 superficie	 oscura	 y	 suave.	 La	 pequeña	 pantalla	 del	 otro
comunicador,	el	interior,	mostraba	a	Helmut	y	a	Horst	delante	del	proyector	de	rayos
láser,	frente	al	corredor	que	conducía	al	puente.

—Nada	de	negociaciones	—decía	Helmut—.	Toma	el	comunicador	y	ordena	a	los
Infantes	de	Marina	que	depongan	las	armas.	Diles	que	el	supermonitor	ha	triunfado.

Johann	se	dirigió	a	las	puertas	que	conducían	al	corredor	y	las	abrió	de	par	en	par.
El	 comandante	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 Infantería	 de	Marina	 que	 tenían	 a	 su	 cargo	 la
defensa	de	la	nave	estaba	en	el	centro	de	comunicación	de	campaña,	rodeado	por	los
oficiales	a	sus	órdenes	y	algunos	ordenanzas.

—¿Cómo	van	las	cosas?	—preguntó	Johann.
El	comandante	le	saludó	amistosamente.
—Bastante	bien.	Hemos	limpiado	de	enemigos	el	corredor	que	conduce	al	puente

de	mando…	como	ya	habrá	visto.	Mantenemos	bajo	control	los	pasillos	de	enlace	A,
B	y	D.	Hemos	perdido	bastantes	hombres,	la	mayor	parte	de	ellos	centinelas	asaltados
inesperadamente	y,	además,	parece	que	hay	bastante	humo	por	aquí.

—Lo	sé	—dijo	Johann	moviendo	la	cabeza	afirmativamente—.	Me	parece	que	el
computador	se	está	friendo	sus	propias	tripas	para	hacer	este	humo	y	fastidiarnos.

Un	teniente	de	las	fuerzas	de	Infantería	de	Marina	intervino	en	la	conversación.
—La	 mayor	 parte	 de	 los	 prisioneros	 que	 hemos	 hecho	 son	 miembros	 de	 esas

estúpidas	sectas	religiosas	y	no	del	grupo	del	C.O.C.
El	comandante	de	Infantería	de	Marina	se	volvió	a	Johann.
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—Creo	 que	 desde	 el	 puente	 ustedes	 podrán	 tener	 una	 perspectiva	 general	 más
detallada	de	todo	lo	que	ocurre	que	nosotros	desde	aquí.	¿Cómo	va	todo	en	términos
generales?

—Creo	que	hemos	superado	la	crisis	—dijo	Johann.
Dio	 la	vuelta,	 regresó	al	puente	de	mando	y	cerró	 las	puertas.	Después,	 con	un

destornillador	del	equipo	de	herramientas	de	emergencia,	manipuló	detrás	del	panel
de	navegación	hasta	llegar	a	las	planchas	del	suelo	entre	la	consola	de	comunicación
y	 la	 terminal	 de	 la	 computadora.	 Alguien	 había	 enlazado	 los	 cables	 de	 la
computadora	 y	 del	 terminal	 de	 comunicación;	 posiblemente	 Horst,	 pensó	 Johann;
aunque	 también	 podía	 haber	 sido	 Uschi,	 utilizando	 un	 cable	 color	 escarlata	 y
haciendo	 al	 lado	 el	 sacrificio	 de	 una	 rata,	 a	 la	 que	 habían	 cortado	 el	 cuello	 como
ofrenda	en	favor	del	éxito	de	su	empresa.	La	rata	estaba	atada	a	una	de	las	bolsas	de
conservación	de	alimentos.	Dirigiéndose	a	la	terminal,	Johann	dijo:

—Helmut	 está	 muerto.	 No	 debió	 haberlo	 mostrado	 junto	 al	 láser.	 Nosotros	 lo
matamos	en	el	hangar	y	ahora	sabemos	que	las	informaciones	emitidas	son	falsas.

Deshizo	la	conexión	y	vio	cómo	los	fantasmas	creados	por	la	computadora,	que
habían	 hecho	 creer	 a	 la	 capitán	 y	 a	 los	 demás	 que	 estaban	 en	 el	 puente	 que	 los
amotinados	podían	ganar	la	batalla,	se	desvanecían.

Seguidamente,	 Johann	 se	 puso	 de	 pie.	 En	 aquellos	 momentos	 sintió	 haberse
desprendido	 de	 las	 insignias	 de	 mando	 de	 su	 blusa	 de	 oficial.	 Marcó	 la	 clave
«Comunicación	 con	 todas	 las	 pantallas»	 en	 el	 comunicador	 y	 anunció	 con	 voz
solemne:

—El	motín	ha	sido	abortado.	Creo	que	muchos	de	vosotros,	que	habéis	luchado
contra	los	oficiales	del	puente,	habéis	sido	animados	engañosamente	por	los	informes
que	se	emitían	en	el	sistema	de	comunicación.	Todos	esos	informes	eran	falsos	y	no
volverán	a	repetirse.	Hace	ya	mucho	tiempo	que	el	motín	perdió	toda	posibilidad	de
éxito.	Estáis	derrotados	desde	el	momento	en	que	fracasasteis	en	el	intento	de	tomar
el	puente	por	asalto.

Johann	hizo	una	pausa	pensando	en	el	efecto	que	harían	sus	palabras	en	los	que
durante	 tanto	 tiempo	 habían	 sido	 engañados	 por	 los	 fantasmas	 inventados	 por	 la
computadora	 y	 engañosamente	 emitidos	 por	 el	 sistema	 de	 comunicación.	Después,
con	 un	 tono	 un	 tanto	 más	 suave	 aunque	 no	 desprovisto	 en	 absoluto	 de	 energía,
añadió:

—Ahora	todas	las	manos	y	todos	los	cerebros	son	necesarios	para	salvar	la	nave.
A	los	amotinados	que	depongan	las	armas	inmediatamente	se	les	concede	el	perdón
total.	Se	convoca,	por	otra	parte,	a	 todos	 los	miembros	 leales	de	 la	 tripulación	para
que	desarmen	y	aniquilen	a	los	que	aún	sigan	con	las	armas	en	la	mano.	Es	vuestro
capitán	quien	os	habla.	¡Corto!

Seguidamente	 se	 volvió	 a	 la	 terminal	 que	 conectaba	 con	 el	 supermonitor	 y
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preguntó:
—¿Cuáles	son	las	posibilidades	de	supervivencia	de	la	nave	actualmente?
Se	quitó	los	auriculares	y	conectó	el	altavoz.
—En	 los	 cinco	 años	 próximos	 0,383	 con	 tendencia	 a	 aumentar.	 ¿Entra	 en	 sus

planes	hacer	frecuentes	consultas	al	supermonitor?
—No	—dijo	Johann,	el	nuevo	capitán.
En	 caso	 de	 tormenta,	 la	 tierra	 firme	 es	 el	mayor	 enemigo.	 Johann	 se	 quitó	 las

sandalias	 y,	 flotando,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 panel	 de	 navegación	 para	 comenzar	 los
laboriosos	cálculos	requeridos	para	establecer	un	nuevo	rumbo.
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UN	MOMENTO	DE	PURA	ESENCIA

JAMES	TIPTREE	JR.
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James	Tiptree,	Jr.	reside	en	Virginia,	cerca	de	la	capital;	prefiere	que	la	atención
pública	se	centre	en	sus	obras	y	no	en	su	vida	privada,	por	lo	que	no	se	sabe	gran	cosa
sobre	su	profesión,	estado	civil,	orígenes	familiares,	nacimiento	y	educación.	Admite
ser	un	hombre	de	mediana	edad	que	ha	viajado	intensamente.	Todo	lo	demás	son	sólo
conjeturas.
Sus	primeros	relatos	de	ciencia-ficción	fueron	publicados	en	fecha	reciente,	en	1968;
y	en	pocos	años	se	ha	convertido	en	uno	de	los	escritores	favoritos	gracias	a	relatos
tan	subyugantes	como	Your	Haploid	Heart,	Painwise,	The	Girl	Who	Was	Plugged	y
The	Women	Men	Don’t	See.
En	 1973	 se	 recogieron	 quince	 de	 sus	 mejores	 relatos	 en	 un	 volumen	 titulado	 Ten
Thousand	Light-Years	from	Home.
La	novela	corta	de	James	Tiptree	titulada	Love	is	the	Plan,	the	Plan	is	Death,	ganó	el
premio	«Nébula»	por	votación	de	 los	Escritores	de	Ciencia-Ficción	de	América,	en
1974.
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A	momentary	taste
of	Being	from	the	Well	amid	the	Waste.

(Un	pasajero	sabor	del	Ser
de	los	Manantiales	perdidos	en	el	Desierto).

KHAYAM	/	FITZGERALD
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…	Flotaba	 allí,	 visiblemente	 atiborrado,	 azulado-verdoso,	 destacando	 contra	 un
fondo	de	oscuridad.	Se	hinchaba	y	latía	con	pulsaciones	que	alcanzaban	un	potente	y
rítmico	golpear,	expandiéndose	lentamente	en	una	fantasmagórica	protuberancia	que
se	extendía	y	solificaba…	Era	un	testículo-planeta	apuntando	su	monstruoso	pene	en
dirección	 a	 las	 estrellas.	 El	 golpear	 rítmico	 de	 su	 sangre	 reverberaba	 por	 las
sollozantes	 inmensidades;	 frío,	 frío.	 El	 largo	 falo	 se	 extendía	 como	 una	 sonda,
impulsado	 ciegamente	 por	 presiones	 internas	 intolerables;	 su	 extremo	 superior	 era
como	 un	 glande	 enorme,	 nebuloso,	 iluminado	 por	 una	 centella.	 Con	 apuros	 se
aventuraba,	 se	 extendía	 buscando	 libertad…	Las	 estrellas	 doblaban	 su	 insoportable
crescendo…

Faltan	uno	o	dos	minutos	para	que	el	Dr.	Aarón	Kaye	esté	seguro	de	que	se	ha
despertado	en	su	litera	provisional	de	la	enfermería	de	cuarentena	del	«Centauro».	Su
garganta	está	sollozando	de	modo	reflejo,	sus	ojos	lloran,	las	estrellas	no…	Otro	de
esos	 condenados	 sueños.	 Aarón	 está	 tumbado	 inmóvil,	 parpadeante,	 deseando	 que
aquel	helado	pesar	desaparezca	de	su	mente.

Se	va.	Aarón	se	sienta,	 todavía	 frío,	con	un	desconsuelo	carente	de	significado.
¿Qué	demonio	es	lo	que	está	desgarrándole?

—El	Gran	 Pan	 ha	muerto	—murmura	mientras	 se	 dirige	 con	 paso	 vacilante	 al
estrecho	lavabo.	Se	moja	la	cabeza	lleno	de	nostalgia	por	su	propio	alojamiento	y	por
Solange.	 Realmente	 debía	 preocuparse	 de	 esos	 síntomas	 de	 ansiedad.	 Más	 tarde,
ahora	 no	 hay	 tiempo.	 Pero	 su	 lamento	 parece	 tener	 un	 eco	 que	 diera	 la	 vuelta	 al
mundo.

—Médico,	apriétate	los	tornillos	a	ti	mismo	—le	lanza	al	rostro	vulgar	y	aburrido
que	le	contempla	desde	el	espejo.

¡Oh,	Jesús…	la	hora!	Ha	dormido	demasiado,	mientras	ellos	estarán	haciéndole	a
Lory	 Dios	 sabe	 qué.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 despertó	 Coby?	 Porque	 Lory	 es	 su	 hermana,
seguramente;	Aarón	debería	haber	previsto	tal	cosa.

Salió	hacia	el	corredor	estrecho	de	la	estación	de	cuarentena.	El	otro	extremo	está
cerrado	por	una	pared	de	vitrex;	al	otro	lado	está	su	ayudante,	Coby,	que	alza	la	vista
para	mirarle	 y	 se	 quita	 el	 casco	 con	 los	 auriculares.	No	 cabe	 duda,	 estaba	 oyendo
música.	Bueno…	¿Y	qué	importa?	Aarón	dirige	una	mirada	al	cubículo	de	Tighe.	El
rostro	de	éste	refleja	relajamiento	por	efecto	de	los	sedantes.	Desde	que	sucedió	aquel
episodio,	la	semana	pasada,	ha	estado	sometido	a	una	cura	de	sueño.	Aarón	se	dirige
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a	 la	 rejilla	 de	 comunicación	 de	 la	 pared	 de	 vitrex	 y	 toma	 una	 taza	 de	 un	 brebaje
caliente.	El	líquido	cae	lentamente.	En	la	nave	giratoria	la	cámara	de	insolación	está	a
tres	cuartos	de	gravedad.

—¿Dónde	está	la	doctora	Kaye,	mi	hermana?
—Ya	 han	 comenzado	 el	 interrogatorio,	 jefe.	 Pensé	 que	 usted	 necesitaba	 seguir

descansando.
No	cabía	duda	de	que	Coby	 trataba	de	aparentar	amabilidad	y	amistad,	pero	 su

voz	era	demasiado	servil.
—¡Está	bien!	—giró	la	copa	forzándose	a	beber.	Tenía	una	persistente	sensación

de	que	el	extraño	Lory	estaba	ahora	bajo	su	tacón	derecho.
—¿Sí?
—Bruce	y	Ahlstrom	estuvieron	aquí	mientras	dormía	Se	quejaron	de	que	Tighe

había	andado	suelto	por	ahí	esta	mañana,	según	dijeron.
Aarón	frunció	el	ceño.
—¿No	habrá	salido,	verdad?
—De	ningún	modo.	Cada	uno	de	ellos	 lo	vio	por	separado.	Les	dije	que	debían

venir	después	a	hablar	con	usted.
—Sí,	está	bien.
Aarón	dejó	la	taza	y	se	encaminó	hacia	el	hall,	cruzando	una	puerta	sobre	la	que

se	veía	un	cartelito:	«Entrevistas».	La	próxima	era	la	de	«Observación».	Se	dirigió	a
un	pequeño	armario	con	pantallas	de	visión	en	dos	de	sus	paredes.	La	pantalla	que
tenía	 frente	 a	 él	 estaba	 activada	 en	 ida	 y	 vuelta.	 En	 ella	 se	 veía	 a	 cuatro	 hombres
sentados	en	una	salita	al	otro	lado,	fuera	de	la	sección	de	cuarentena.

El	 del	 cabello	 con	 el	 clásico	 perfil	 inglés	 era	 el	 capitán	 Yellaston	 y	 recibió	 la
presencia	de	Aarón	en	 la	pantalla	con	un	gesto	de	cabeza	neutral,	 indiferente.	A	su
lado,	los	comandantes	de	exploración	continuaron	observando	sus	propias	pantallas.
El	cuarto	hombre	era	Frank	Foy,	jefe	de	seguridad	del	«Centauro».	Hablaba	con	los
labios	muy	cerca	de	un	micrófono	de	grabación.

Como	a	disgusto,	Aarón	activó	la	otra	pantalla,	de	recepción,	a	sabiendas	de	que
podía	 ver	 algo	 desagradable.	 Allí	 estaba	 ella,	 su	 hermana	 Lory;	 una	 mujer	 joven,
delgada,	con	el	pelo	rojizo	y	unida	a	los	cables	de	un	banco	sensorial.	Tenía	los	ojos
vueltos	hacia	Aarón,	aun	cuando	éste	sabía	que	su	hermana	no	tenía	frente	a	sí	más
que	 una	 pantalla	 apagada,	 muda.	 Hipersensitiva,	 como	 siempre.	 Tras	 ella	 estaba
Solange,	con	traje	de	descontaminación.

—Vamos	a	tener	que	volver	otra	vez	a	las	mismas	preguntas,	señorita	Kaye	—le
decía	Frank	Foy	con	un	tono	impersonal	que	trataba	de	ser	impresionante.

—Llámeme	doctora	Kaye,	por	favor	—la	voz	de	Lory	sonaba	cansada.
—Doctora	Kaye,	desde	luego.
¿Por	 qué	 resulta	 tan	 desagradable	 el	 joven	Frank?	Sé	 justo,	 se	 dijo	 a	 sí	mismo
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Aarón.	El	hombre	no	hace	más	que	realizar	su	trabajo	Un	trabajo	necesario	de	todo
punto	para	la	seguridad	de	la	tribu.	Y,	además,	hace	tiempo	ya	que	no	es	«el	joven»
Frank.	 ¡Jesús,	 ninguno	 de	 nosotros	 lo	 es	 ya,	 a	 cincuenta	 trillones	 de	 kilómetros	 de
casa!	Diez	años…

—Doctora	Kaye,	usted	se	graduó	en	biología	para	la	misión	exploradora	Gamma,
¿no	es	así?

—Sí,	pero	también	tengo	mi	título	de	astronavegación.	Como	todos	nosotros.
—Por	favor,	limítese	a	responder	sí	o	no.
—Sí.
Foy	contempló	el	informe	que	tenía	ante	sí	e	hizo	una	observación.
—Y	 en	 cumplimiento	 de	 sus	 deberes	 como	 biólogo,	 investigó	 la	 superficie	 del

planeta	tanto	desde	la	órbita	como	en	el	suelo,	cerca	del	lugar	de	atraque.
—Sí.
—A	su	juicio,	¿es	utilizable	ese	planeta	para	la	colonización	humana?
—Sí.
—¿Observó	usted	algo	que	pudiera	resultar	dañino	o	perjudicial	para	la	salud	y	el

bienestar	humano?
—No,	nada	en	absoluto.	Es	ideal…	ya	se	lo	dije.
Frank	 contuvo	una	 tosecita	 de	 reproche.	Aarón	 también	 frunció	 el	 ceño.	Por	 lo

general	Lory	no	solía	calificar	de	ideales	a	las	cosas.
—¿Nada	capaz,	ni	hipotéticamente,	de	dañar	a	los	seres	humanos?
—No.	Espere…	ya	sabe	que	incluso	el	agua	es	hipotéticamente	capaz	de	causar

daño	a	un	ser	humano.
Foy	apretó	la	boca	resentido.
—Está	bien;	voy	a	hacer	 la	pregunta	con	otras	palabras.	¿Observó	usted	alguna

forma	de	vida	que	atacara	o	dañara	a	los	seres	humanos?
—No.
—Sin	embargo	—saltó	Foy—,	cuando	el	teniente	Tighe	se	aproximó	a	la	muestra

que	usted	trajo	del	planeta,	resultó	dañado,	¿no	es	así?
—No,	no	creo	que	eso	le	dañara.
—Como	 biólogo,	 ¿considera	 usted	 que	 la	 condición	 del	 teniente	 Tighe	 no	 es

anormal?
—No…	 Quiero	 decir	 sí.	 El	 pobre	 hombre	 siempre	 estuvo	 en	 condiciones	 de

anormalidad.
—Teniendo	 en	 cuenta	 el	 hecho	 de	 que	 el	 teniente	 Tighe	 ha	 tenido	 que	 ser

hospitalizado	desde	que	se	acercó	a	ese	ser	extraño,	¿sigue	usted	manteniendo	que	no
le	causó	daño	alguno?

—No,	 no	 le	 hizo	 daño.	La	 forma	 en	 que	 usted	 usa	 la	 gramática,	 su	manera	 de
formular	 las	 preguntas,	 me	 confunde.	 Por	 favor,	 ¿podría	 moverme	 un	 poco	 el
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brazalete	sensor	del	brazo?
Foy	 iba	 a	 iniciar	 una	protesta,	 pero	 el	 capitán	Yellaston	 se	 aclaró	 la	 garganta	 a

modo	de	advertencia	e	hizo	un	gesto	afirmativo.	Cuando	Solange	 le	quitó	el	ancho
brazalete,	Lory	 se	 levantó	y	estiró	 su	cuerpo	alto,	delgado	y	casi	 sin	 senos;	 con	 su
nariz	 respingona,	 su	 juventud	 y	 su	 esbeltez,	 casi	 hubiera	 podido	 pasar	 por	 un
muchacho.

Aarón	 la	 observó	 como	 había	 venido	 haciendo	 toda	 su	 vida;	 es	 decir,	 con	 una
combinación	peculiar	de	amor	y	miedo.	El	cuerpo	de	su	hermana,	 lo	 sabía,	parecía
desprovisto	 de	 atractivo	 sexual	 para	 la	mayor	 parte	 de	 los	 hombres,	 impresión	 que
confirmaban	 sus	 modales	 profesionales	 y	 eficientes.	 La	 comisión	 de	 selección	 del
«Centauro»	 debió	 estar	 compuesta	 por	 hombres	 con	 tal	 criterio,	 pues	 una	 de	 las
normas	de	la	misión	consistía	en	seleccionar	una	baja	tendencia	sexual.	Aarón	suspiró
mientras	 observaba	 cómo	 Solange	 volvía	 a	 colocarle	 el	 brazalete.	 El	 equipo	 de
selección	había	tenido	toda	la	razón	en	lo	que	a	Lory	se	refería,	pues	ella	hubiera	sido
feliz	en	un	convento	de	clausura.	Aarón	deseó	por	un	momento	que	estuviera	en	uno.
No	aquí.

Foy	tosió	frente	al	micrófono	para	llamar	la	atención.
—Voy	a	repetir	mi	pregunta,	doctora	Kaye.	¿Considera	usted	que	el	efecto	de	ese

extraño	espécimen	pudo	resultar	perjudicial	para	la	salud	del	teniente	Tighe?
—No	—repitió	Lory	pacientemente.
Una	escena	muy	desagradable,	pensó	Aarón;	la	mujer	indefensa	unida	por	cables

eléctricos	al	banco	sensor	para	estudiar	sus	reacciones;	los	hombres	probos	y	dignos
ocultos.	Era	como	una	especie	de	violación	 síquica.	Pero,	para	 ser	 justos,	 sólo	Foy
parecía	gozar	de	ella.

—Cuando	 estuvieron	 en	 la	 superficie	 del	 planeta,	 ¿tuvo	 el	 comandante	 Kuh
contacto	con	esas	formas	de	vida?

—Sí.
—¿Y	vio	su	salud	afectada	del	mismo	modo	que	la	del	teniente	Tighe?
—No…	Quiero	 decir	 sí,	 el	 contacto	 con	 esos	 seres	 tampoco	 resultó	 perjudicial

para	él,	como	no	lo	fue	para	el	teniente	Tighe.
—Voy	a	repetir	la	pregunta:	¿resultaron	afectados	perjudicialmente	el	comandante

Kuh	o	alguno	de	sus	hombres	por	el	contacto	con	esa	forma	de	vida?
—No.
—Repito:	 ¿resultaron	 afectados	 perjudicialmente	 el	 comandante	 Kuh	 o	 sus

hombres	por	el	contacto	con	esa	forma	extraña	de	vida?
—No	—Lory	 subrayó	 su	negativa	agitando	 la	 cabeza	en	dirección	a	 la	pantalla

apagada.
—Ha	 declarado	 que	 el	 computador	 de	 la	 nave	 exploratoria	 cesó	 de	 recoger	 las

informaciones	 de	 los	 sensores	 y	 cámaras	 después	 del	 primer	 día	 de	 estancia	 en	 la
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superficie.	¿Destruyó	esas	grabaciones?
—No.
—¿Fue	alterada	o	falseada	la	información	del	computador	por	usted	o	alguna	otra

persona?
—No.	 Ya	 se	 lo	 he	 dicho.	 Creímos	 que	 estaba	 recibiendo	 información	 y

registrando	 los	 datos.	 Ninguno	 de	 nosotros	 sabíamos	 que	 el	 ciclo	 se	 había
interrumpido.	Por	eso	perdimos	todos	esos	datos.

—Doctora	Kaye,	voy	a	repetir:	¿alteró	o	hizo	usted	desaparecer	esos	datos?
—No.
—Doctora	Kaye,	voy	a	volver	de	nuevo	al	principio.	Cuando	usted	regresó	sola,

navegando	con	la	nave	exploradora	del	comandante	Kuh,	declaró	que	el	comandante
Kuh	y	 sus	 hombres	 se	 habían	 quedado	 en	 el	 planeta	 porque	 deseaban	 comenzar	 la
colonización.	Declaró	usted,	igualmente,	y	estoy	citando	sus	propias	palabras,	que	el
planeta	era	un	paraíso	y	que	no	había	en	él	nada	que	pudiera	causar	daño	a	la	especie
humana.	Pese	a	la	grabación	y	registros	totalmente	inadecuados	de	las	condiciones	de
la	 superficie	 del	 planeta,	 usted	 afirmó	 que	 el	 comandante	 Kuh	 recomendaba	 que
enviáramos	 de	 inmediato	 a	 la	 Tierra	 la	 señal	 convenida	 para	 el	 comienzo	 de	 una
emigración	 a	 escala	 completa.	 Y,	 sin	 embargo,	 tan	 pronto	 como	 el	 teniente	 Tighe
abrió	 la	puerta	a	ese	extraño	espécimen	que	venía	en	 la	nave	exploradora	sufrió	un
colapso	grave.	Doctora	Kaye,	voy	a	decirle	a	usted	lo	que	realmente	ocurrió	en	ese
planeta:	el	comandante	Kuh	y	su	grupo	debieron	ser	muertos	o	apresados	por	seres	de
aquel	planeta	y	usted	nos	está	ocultando	los	datos.

Mientras	 el	 interrogador	 soltaba	 su	 discurso,	 Lory	 no	 dejó	 de	 mover
enérgicamente	su	cabellera	roja,	negando	las	palabras	de	Foy.

—No,	 no	 fueron	 heridos	 ni	 atacados	 por	 nadie,	 y	 tampoco	 fueron	 hechos
prisioneros.	Tal	suposición	es	estúpida.	Ya	le	he	dicho	que	prefirieron	quedarse.	Me
ofrecí	voluntaria	para	transmitir	su	mensaje.	Era	la	elección	más	lógica,	como	es	fácil
deducir.	Como	usted	sabe,	yo	no	soy	china…

—Por	 favor,	 responda	 sí	 o	no.	 ¿Sufrieron	el	 comandante	Kuh	o	 algunos	de	 sus
hombres	un	ataque	similar	al	sufrido	por	el	teniente	Tighe?

—¡No!
Foy	contempló	sus	registros	y	notas	con	aire	ceñudo	tomando	notas	y	marcando

pasajes.	 Aarón	 notó	 que	 el	 hígado	 empezaba	 a	 funcionarle	 mal.	 Él	 no	 necesitaba
analizar	el	mensaje	del	banco	sensor	para	saber,	por	el	 tono	de	voz	de	su	hermana,
que	estaba	siendo	sincera.

—Repito,	doctora	Kaye.	¿Hizo	usted…?
Pero	el	capitán	Yellaston	se	irguió	autoritariamente	tras	él.
—Muchas	gracias,	teniente	Foy.
Foy	 cerró	 la	 boca	 y	 apretó	 los	 labios.	 En	 el	 otro	 extremo,	 frente	 a	 la	 pantalla
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apagada,	Lory	dijo	simplemente:
—No	estoy	cansada,	mi	capitán.
—De	todos	modos	creo	que	podremos	completar	el	asunto	más	adelante.
Yellaston	habló	con	su	voz	madura	y	amable.	Observó	 la	mirada	en	 los	ojos	de

Aarón	y	 todos	permanecieron	sentados	contemplando	cómo	Solange	 libraba	a	Lory
del	brazalete	y	de	los	otros	cables	de	los	sensores	unidos	a	su	cuerpo.	A	través	de	su
visor	 enfocado	 hacia	 Solange	 podía	 ver	 su	 agradable	 rostro	 franco-árabe,	 del	 cual
emanaba	una	compasión	no	exenta	de	preocupación.	La	conmiseración	y	la	simpatía
eran	especialidades	del	carácter	de	Solange.

Cuando	 las	 mujeres	 abandonaron	 la	 sala,	 los	 otros	 dos	 comandantes	 de
exploradores	que	habían	estado	en	la	otra	cabina	se	pusieron	de	pie	y	salieron.	Ambos
tenían	el	cabello	castaño	y	los	ojos	azules,	eran	ectomesoformos	musculares	y	a	los
ojos	de	Aarón	enormemente	parecidos,	 pese	 a	que	Timofaev	Bron	había	nacido	 en
Omsk	y	Don	Purcell	en	Ohio.	Diez	años	antes,	esos	dos	hombres	habían	tenido	una
dedicación	 simple	 y	 absoluta,	 cuya	 meta	 consistía	 en	 llegar	 desde	 una	 habitación
hasta	 el	 lugar	más	 supremamente	 difícil.	 Los	 fracasos	 de	 sus	 respectivas	misiones
exploradoras	 les	 habían	 hecho	 regresar	 a	 «Centauro»	 desengañados	 y	 pesimistas.
Pero	 en	 los	 últimos	 veinte	 días,	 después	 del	 regreso	 de	 Lory,	 de	 nuevo	 se	 había
despertado	 algo	 en	 sus	 ojos	 Algo	 que	 Aarón	 no	 tenía	 prisa	 ni	 interés	 en	 ponerle
nombre.

—Informe,	 por	 favor,	 teniente	 Foy	 —dijo	 Yellaston;	 y	 con	 su	 mirada	 dio	 a
entender	 que	 incluía	 también	 la	 presencia	 del	 doctor	 Aarón.	 El	 registrador	 oficial
conectado	con	el	banco	sensor	seguía	funcionando	aún.

Francis	Xavier	Foy	tomó	una	bocanada	de	aire	entre	los	dientes,	consciente	de	su
importancia;	 era	 su	 segundo	 interrogatorio	 de	 importancia	 en	 los	 diez	 años	 que
llevaban	de	viaje.

—Mi	capitán,	desgraciadamente	debo	informar	de	que	el	protocolo	muestra	una
serie	 de	 respuestas	 persistentemente	 anómalas.	 En	 primer	 lugar,	 el	 sujeto	 presenta
emocionalidad	marcadamente	elevada	y	vacilante	—miró	con	aire	 irritado	a	Aarón,
para	quien	aquello	no	resultaba	nuevo.

—¡Ah!	El	nivel	afectivo	resulta	sugestivo,	por	decirlo	así…
Específicamente	en	la	cuestión	del	posible	daño	sufrido	por	el	comandante	Kuh.

En	 el	 Dr.	 Kaye,	 la	 Dra.	 Lory	 Kaye,	 quiero	 decir,	 las	 reacciones	 sicológicas
contradicen	sus	respuestas	verbales;	es	decir,	no	son	características	de	su	línea	básica
de	verdad-tipo…

Lanzó	un	suspiro	jactancioso	pero	no	se	atrevió	a	mirar	a	Aarón.
—Teniente	Foy,	¿está	usted	tratando	de	decirnos	que	de	acuerdo	con	su	opinión

profesional	 la	 doctora	 Kaye	 nos	 está	 mintiendo	 con	 respecto	 a	 lo	 sucedido	 a	 la
tripulación	exploradora	Gamma?
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Frank	Foy	hizo	una	mueca	mientras	rebobinaba	algunas	cintas	de	grabación.
—Lo	 único	 que	 puedo	 decir,	 señor,	 es	 que	 existen	 contradicciones,	 áreas	 de

oscuridad,	de	confusionismo,	especialmente	en	esas	tres	respuestas,	mi	capitán,	como
puede	usted	observar	si	estudia	comparativamente	estas	curvas	que	he	señalado	en	los
gráficos.

Yellaston	se	quedó	mirándole	pensativamente	pero	sin	ocuparse	de	los	gráficos	y
grabaciones.

—Señor	 —dijo	 Foy—,	 si	 consideramos	 la	 decisión	 de	 no	 emplear	 los
suplementos	químicos…

Hablaba	con	desesperación.	Se	 refería	a	drogas	como	el	EDC.	Aarón	sabía	que
Yellaston	no	lo	permitiría.	Y	se	daba	cuenta	de	que	le	estaba	agradecido	por	ello.

El	capitán	ni	siquiera	se	molestó	en	responder.
—Dejando	a	un	lado	la	cuestión	del	daño	que	pueda	haber	sufrido	el	comandante

Kuh,	 Frank,	 ¿qué	 hay	 de	 las	 respuestas	 de	 la	 doctora	 Kaye	 en	 relación	 con	 la
habitabilidad	del	planeta	en	términos	generales?

—También	muestran	anormalidades,	anomalías	—Foy,	visiblemente,	desaprobaba
que	fuera	descartada	cualquier	sospecha.

—¿Qué	tipo	de	anomalías?
—Agitación	anormal,	 señor,	como	 indican	 las	oscilaciones	de	 las	grabaciones	y

registros.	 Eso	 indica	 preocupación	 y	 emotividad.	 Comparadas	 con	 términos	 tales
como	 «paraíso»,	 «ideal»,	 que	 se	 recogen	 en	 el	 protocolo	 verbal,	 las	 indicaciones
son…

—En	su	opinión	profesional,	 teniente	Foy,	 ¿llega	usted	o	no	a	 la	 conclusión	de
que	la	doctora	está	mintiendo	cuando	afirma	que	el	planeta	es	habitable?

—Señor,	 el	 problema	 es	 la	 variabilidad	 del	 sujeto	 en	 un	 sentido	 exacto.
Demuestra	las	formas	clásicas	de	una	«zona	cubierta».

Yellaston	saltó	excitado.	Tras	él,	los	dos	comandantes	de	exploradores	observaban
impasibles.

—Teniente	Foy:	si	la	doctora	Kaye	cree	efectivamente	que	el	planeta	es	habitable,
sumamente	 conveniente	 para	 la	 colonización,	 ¿podría	 usted	 decir	 que	 su	 extrema
excitación	no	se	debe	a	la	emoción	causada	por	el	éxito	final	de	una	misión	como	la
nuestra,	tan	larga	y	difícil?

Foy	se	quedó	mirándole	con	los	labios	un	tanto	entreabiertos,	como	un	estudiante
que	de	repente	se	ve	obligado	a	enfrentarse	con	una	pregunta	sorprendente	y	un	tanto
inesperada.

—Excitación	extrema…	Ya	veo	lo	que	quiere	usted	decir,	mi	capitán…	Sí,	señor,
supongo	que	ésa	podría	ser	una	de	las	interpretaciones.

—En	ese	caso,	¿puedo	resumir	sus	conclusiones	en	esta	etapa	de	la	investigación
diciendo	 que,	 aunque	 el	 relato	 de	 la	 doctora	 Kaye	 sobre	 los	 acontecimientos
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relacionados	con	el	comandante	Kuh	siguen	siendo	poco	claros,	no	encuentra	usted
una	contraindicación	específica	en	su	declaración	de	que	el	planeta	es	habitable?

—Sí,	señor,	aunque…
—Gracias,	teniente	Foy.	Continuaremos	mañana.
Los	 dos	 comandantes	 exploradores	 cambiaron	 una	 mirada	 de	 entendimiento.

Estaban	fuertemente,	sólidamente	unidos	contra	Foy,	según	podía	ver	Aarón.	Como
dos	capitanes	combatientes	que	esperasen	ansiosamente	que	un	intranquilo	pacifista
fuera	 destituido	 para	 que	 ellos	 pudieran	 demostrar	 sus	 dotes	 bélicas.	 Aarón
simpatizaba	con	ellos.	Por	otra	parte,	no	lograba	que	Foy	fuera	de	su	agrado.	Pero	lo
cierto	era	que	a	él	tampoco	le	gustaba	el	tono	que	había	observado	en	la	voz	de	Lory.

—Pero,	 hombre,	 las	 muestras	 y	 los	 registros	 sensores	 no	 mienten	—dijo	 Don
Purcell	repentinamente—.	Incluso	si	sólo	pudieron	controlar	durante	treinta	horas	la
estancia	en	el	planeta	sin	indicar	novedad,	eso	implica	que	el	lugar	es	perfecto.

Tim	Bron	hizo	un	gesto	de	asentimiento	mirando	a	Aarón.	Yellaston	esbozó	una
sonrisa	 remota,	 débil,	 y	 sus	ojos	 se	 encontraron	 con	 los	del	 registrador	oficial.	Por
enésima	vez,	Aarón	se	sintió	gratamente	impresionado,	emocionado	por	la	presencia
de	ánimo	y	la	calma	del	comandante	en	jefe	de	la	nave.	El	capitán,	el	viejo	Yellaston,
tenía	algo	que	resultaba	difícil	de	definir	pero	que	había	 logrado	que	 todos	ellos	se
mantuvieran	 unidos	 durante	 todos	 esos	 años.	 ¿Dónde	 habían	 hallado	 a	 un	 hombre
como	él?	Un	neozelandés	educado	quién	sabe	en	qué	extinguida	escuela	británica…
Jefe	de	la	misión	«Júpiter»,	etc.,	etc.	El	último	de	los	dinosaurios.	Una	pieza	valiosa.

Pero	 en	 esos	 momentos	 notó	 una	 extraña	 anomalía.	 Yellaston,	 que	 nunca
mostraba	el	menor	signo	externo	de	nerviosismo,	se	estaba	acariciando	los	nudillos.
Un	gesto	que	jamás	había	visto	en	él.	¿Se	trataba	de	su	indecisión	sobre	las	respuestas
de	Lory?	¿O	se	debía	a	la	chispa	de	emoción	que	había	visto	en	el	fondo	de	los	ojos
de	los	dos	comandantes	de	exploradores:	el	planeta…?

El	planeta…
Una	ráfaga	inesperada,	como	un	rayo	de	oro,	recorrió	incontrolablemente	algunas

terminales	nerviosas	de	Aarón	hasta	llegar	a	su	cerebro.	Después	de	los	difíciles	años
transcurridos,	después	de	que	Tim	y	Don	regresaran	de	sus	respectivas	misiones	para
informar	 de	 que	 no	 habían	 encontrado	 más	 que	 rocas	 y	 gases	 en	 torno	 a	 los	 dos
primeros	soles	de	Centauro,	¿era	posible	que	nuestra	última	oportunidad	nos	trajera	el
triunfo?	De	creer	a	Lory,	los	componentes	del	grupo	del	comandante	Kuh	se	hallaban
en	 esos	 momentos	 caminando	 por	 un	 nuevo	 Edén	 terrestre,	 ese	 Edén	 que	 los
terráqueos	 necesitábamos	 tan	 desesperadamente,	 mientras	 nosotros	 seguíamos	 allí,
colgando	en	el	espacio,	en	la	oscuridad;	a	menos	de	dos	años	de	distancia.	¡De	creer	a
Lory…!

Aarón	se	dio	cuenta	de	que	el	capitán	Yellaston	se	estaba	dirigiendo	a	él.
—Desde	un	punto	de	vista	médico,	¿cree	usted	que	ella	se	encuentra	en	un	estado
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de	salud	normal?
—Sí,	 señor.	Hemos	 llevado	 hasta	 el	 último	 extremo	 la	 serie	 de	 tests	 y	 pruebas

destinadas	 a	 apreciar	 cualquier	 tipo	de	 contagio	por	 un	 agente	 externo,	 además	del
espectro	biomonitor	estandardizado.	Me	estoy	refiriendo	hasta	la	noche	pasada,	pues
no	la	he	vuelto	a	examinar	en	las	últimas	seis	horas.	Aparte	de	la	pérdida	de	peso	y	de
unas	lesiones	ulcerosas	en	el	duodeno,	que	ya	padecía	cuando	regresó	al	«Centauro»,
la	 doctora	Lory	Kaye	 no	muestra	 cambio	 alguno	 de	 importancia	 en	 su	 normalidad
básica	lineal	respecto	de	su	partida	de	aquí	hace	dos	años.

—Con	respecto	a	esas	úlceras,	doctor,	¿estoy	en	lo	cierto	al	decir	que	usted	opina
que	se	deben	solamente	a	la	tensión	experimentada	durante	el	año	de	viaje	solitario
de	regreso	a	esta	nave?

—Sí,	señor.	Eso	es	lo	que	opino.
Aarón	no	necesitaba	mostrar	reserva	alguna	en	este	aspecto.	Casi	un	año	de	viaje

solitario	 desde	un	punto	perdido	 en	 el	 espacio.	 ¡Dios	mío!	 ¿Cómo	podría	 resistirse
una	cosa	así?,	se	preguntó	una	vez	más.	¡Mi	hermana	menor!	No	es	humana.	Y	esa
cosa	 extraña,	 ese	 forastero	 del	 espacio,	 exactamente	 detrás	 de	 ella…	Ésos	 eran	 los
pensamientos	de	Aarón.	A	veces	él	mismo	podía	sentir	 la	situación	de	aquella	cosa
extraña	abajo,	junto	al	muro	de	la	izquierda.	Se	quedó	mirando	los	registradores	con
la	intención	de	preguntar	a	los	demás	si	ellos	también	sentían	aquella	presencia.

—Mañana	 es	 el	 día	 final	 del	 período	 de	 veintiún	 días	 que	 hemos	 establecido
como	cuarentena.	Un	 tiempo	arbitrario,	desde	 luego	—estaba	diciendo	Yellaston—.
Usted	seguirá	observando	médicamente	a	la	doctora	Lory	Kaye	hasta	la	última	sesión
aclaratoria,	mañana	a	las	nueve.

Aarón	hizo	un	gesto	de	cabeza	afirmativo.	El	capitán	continuó	hablando:
—Si	no	hay	contraindicaciones,	la	cuarentena	terminará	al	mediodía.	Tan	pronto

como	 sea	posible,	 después	de	 terminada	 la	 cuarentena,	 se	 procederá	 al	 examen	del
espécimen	que	 ahora	 se	 encuentra	 en	 la	 nave	 exploradora	Gamma.	Digamos	 al	 día
siguiente,	lo	que	le	dará	a	usted	tiempo	suficiente	para	coordinar	sus	esfuerzos	con	el
equipo	de	xenobiología	y	para	estar	en	condiciones	de	ayudarle.	¿De	acuerdo,	doctor
Kaye?

—Sí,	mi	capitán.
—¿Va	a	esperar	usted	para	informar	a	la	Tierra	hasta	que	hayamos	observado	el

espécimen?	—preguntó	Don.
—Ciertamente.
Los	cuatro	hombres	se	marcharon,	moviéndose	difícilmente	en	sus	alojamientos

estrechos,	 aunque	 con	 más	 amplitud	 de	 la	 que	 en	 esos	 tiempos	 debía	 haber	 en	 la
Tierra.	Aarón	vio	cómo	Foy	se	las	arreglaba	para	ponerse	en	el	camino	de	Yellaston,
y	sintió	una	sensación	de	simpatía	hacia	aquella	señal	de	sometimiento	a	la	autoridad.
Cualquier	cosa	con	tal	de	llamar	la	atención	del	paternal	capitán	También	él	se	había
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sentido	atraído,	afectado	por	la	proyección	paterna	y	benévola	de	Yellaston.	¿Son	sus
reacciones	 de	 respuestas	más	maduras?	 ¡Al	 diablo!	 Al	 cabo	 de	 diez	 años	 de	 viaje
espacial,	el	autoanálisis	se	convierte	en	un	rito.

Cuando	entró	en	el	corredor	de	aislamiento,	Lory	había	desaparecido	en	su	cabina
y	Solange	tampoco	estaba	a	 la	vista.	A	través	de	la	pared	de	vitrex	hizo	una	seña	a
Coby	 y	 pulsó	 el	 botón	 del	 distribuidor	 de	 alimentos.	 Llegó	 su	 comida,	 con	 un
agradable	 olor	 a	 cocina.	 Pan	 proteínico	 con	 una	 guarnición	 inesperada.	 La
intendencia	parecía	hallarse	de	buen	humor.

Comió	con	aire	ausente	mientras	contemplaba	la	foto	tridimensional	de	la	Tierra
que	colgaba	del	muro.	La	misma	fotografía	podía	verse	en	la	nave	por	todas	partes.
Una	imagen	bella	y	clara	tomada	en	los	días	pasados	en	que	el	aire	todavía	era	claro	y
límpido.	¿Qué	estarían	comiendo	ahora	en	la	Tierra?	¿Se	comerían	unos	a	otros?	El
pensamiento	 había	 perdido	 su	 impacto	 después	 de	 diez	 años	 alejados	 del	 planeta;
como	 cualquier	 otro	 en	 el	 «Centauro»,	 Aarón	 no	 había	 dejado	 detrás	 lazos
importantes.	Cuando	dejaron	la	Tierra,	la	población	era	de	20.000	millones	de	seres,
y	en	 los	diez	años	 transcurridos	debía	haber	 aumentado	en	un	cincuenta	por	ciento
más,	 pese	 a	 las	 grandes	 plagas	 de	 hambre.	 30.000	 millones	 de	 seres	 humanos
esperando	explorar	las	estrellas,	ahora	que	disponían	de	tecnología	para	ello,	aunque
precaria.	Esperando	que	«Centauro»	diera	luz	verde.	No	una	luz	verde	en	el	sentido
literal,	 sino	 uno	 de	 esos	 mensajes	 codificados	 y	 simples	 que	 podían	 ser	 enviados
desde	tal	distancia.	Durante	diez	años	habían	estado	emitiendo	luz	amarilla,	que	venía
a	significar:	 la	exploración	continúa.	Y	hasta	hacía	 sólo	unos	veinte	días	 se	habían
visto	ante	el	dilema	de	enviar	 luz	roja:	No	hallamos	planeta,	regresamos	a	la	base.
Pero	ahora…	¡Ahora	tenían	el	planeta	de	Lory!

Aarón	movió	 la	cabeza	mientras	masticaba	una	rodaja	de	auténtico	huevo	duro,
pensando	 en	 la	 señal	 verde	 que	 iniciaría	 su	 viaje	 de	 cuatro	 años	 hasta	 alcanzar	 la
Tierra:	Hallamos	planeta,	 lanzad	 las	 flotillas	de	emigración,	 coordenadas	 tal	 y	 tal.
Millones,	 cientos	 y	 miles	 de	 millones	 de	 terráqueos	 luchando	 y	 presionando	 por
conseguir	una	de	esas	plazas	relativamente	escasas	para	partir	hacia	un	mundo	nuevo
y	desconocido	en	las	naves	de	transporte.

Aarón	frunció	el	ceño;	le	disgustaba	pensar	en	los	seres	humanos	en	«términos	de
miles	de	millones».	Quería	considerarlos	 individualmente,	como	gente,	 sin	 tener	en
cuenta	su	número,	personas	cada	una	con	su	rostro,	su	nombre,	su	personalidad	única
y	 un	 destino,	 un	 futuro	 con	 su	 peculiar	 significado	 y	 misión.	 Invocó	 su	 ritual
personal,	 su	 defensa	 contra	 el	 pensamiento	masificado,	 lo	 cual	 resultaba	 simple	 al
recordar	 a	 las	 gentes	 que	 él	mismo	 había	 conocido	 y	 tratado.	Un	 ejército	 invisible
pasó	por	su	mente	mientras	masticaba	la	comida.	Gentes…	aquéllos	de	los	que	había
aprendido…	sí,	¿pero	qué?	Algo,	importante	o	sencillo.	Una	existencia…	El	rostro	de
Thomas	Brown	 se	 destacó	 con	 un	 brillo	 frío	 en	 su	 recuerdo.	Brown	 era	 el	 asesino
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triste	 que	 fue	 su	 primer	 paciente	 en	 una	 operación	 de	 neurocirugía	 hacía	 ya	 quién
sabe	 cuántos	 años	 en	 el	 Houston	 Enclave.	 ¿Le	 había	 ayudado?	 Probablemente	 no,
pero	Aarón	sentiría	como	un	condenado	si	olvidara	a	ese	hombre.	Un	hombre	vivo	no
es	una	estadística.	Sus	pensamientos	se	ocuparon	de	sus	compañeros	de	expedición,
aquellos	 sesenta	 elegidos.	 La	 crema	 de	 la	 Tierra,	 pensó	 con	 un	 semisarcasmo.	 Su
resistencia,	su	capacidad	de	recursos,	su	salud	excepcional.	Pensó	que	no	tenía	nada
de	 improbable	 que	 los	 hijos	 más	 sanos	 y	 capaces	 de	 la	 Tierra	 estuvieran	 en	 esa
delicada	 burbuja	 de	 aire	 y	 calor	 a	 cincuenta	 billones	 de	 kilómetros	 del	 planeta	 de
origen,	en	el	«Centauro».

Dejó	la	bandeja	en	el	reciclador	y	se	serenó.	Tenía	que	examinar	dieciocho	horas
de	 cinta	 registradora	 del	 biomonitor	 para	 comprobar	 las	 normas	 básico-lineales
médicas	de	Tighe,	Lory	y	la	suya	propia.	Y	tenía	que	hablar	con	las	dos	personas	que
creían	 haber	 visto	 a	 Tighe.	 Cuando	 se	 levantó,	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 de	 nuevo	 en	 la
imagen	de	la	Tierra	de	la	fotografía	del	muro:	su	solitaria	y	vulnerable	joya	pendiente
en	las	tinieblas	del	vacío.	De	repente	volvió	a	su	mente	el	sueño	de	la	noche	anterior.
Volvió	a	ver	el	pene	monstruoso	apuntando	hacia	las	estrellas	con	el	«Centauro»	en	la
punta	superior,	latiendo	de	placer	y	apenas	capaz	de	esperar	que	se	soltara	el	gatillo
que	había	de	disparar	el	diluvio	humano.	Se	dio	un	golpe	en	la	frente	con	el	puño	y	la
alucinación	 se	 borró.	Enfadado	 consigo	mismo,	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 a	 la	 cabina	 de
observación.

En	 la	 pantalla	 le	 esperaba	 la	 imagen	 de	 Bruce	 Jang,	 su	 compatriota,	 el	 joven
ingeniero	 chinoamericano	 tripulante	 de	 una	nave	 espacial	 en	 la	 que	 cada	uno	 es	 el
mejor	 de	 su	 especialidad.	 Sólo	 que	 ya	 no	 era	 «joven»;	 había	 dejado	 de	 serlo	 en	 el
transcurso	de	aquellos	diez	larguísimos	años,	se	dijo	Aarón	con	un	reproche.

—Me	 tienen	 aquí	 encerrado,	 Bruce.	 Se	 me	 ha	 dicho	 que	 has	 visto	 a	 Tighe.
¿Dónde	y	cuándo?

Bruce	 reflexionó	 antes	 de	 responder	 Sólo	 dos	 años	 antes	 era	 ágil	 y	 rápido	 de
reflejos	 como	 una	 ardilla,	 con	 una	 sonrisa	 alegre	 y	 segura	 y	 una	mirada	 en	 la	 que
había	esa	expresión	casi	cínica	del	que	se	toma	todo	un	poco	a	risa.	La	respuesta	al
universo	de	la	Técnica.

—Estuvo	 en	mi	 alojamiento	 a	 las	 siete	 Estaba	 haciendo	 la	 limpieza	 y	 tenía	 la
puerta	abierta.	Vi	que	me	estaba	mirando	fijamente	con	aspecto	raro,	de	chiflado.

—¿Raro?	 ¿La	 expresión	 sólo?	 ¿Había	 alguna	 otra	 cosa	 peculiar	 en	 él?	 Quiero
decir	si	era	visualmente	diferente	en	algún	aspecto…

Hubo	otra	pausa.
—Ahora	que	lo	dices…	sí.	Su	índice	de	refracción	era	apenas	una	sombra.
Por	un	momento	Aarón	se	quedó	desconcertado;	después	se	dio	cuenta	de	lo	que

Bruce	quería	decir.
—¿Quieres	decir	que	Tighe	aparecía	como	borroso	o	traslúcido?
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—Sí,	ambas	cosas	—dijo	Bruce	con	tono	seguro—.	Pero	era	él.
—Bruce,	Tighe	no	salió	ni	un	solo	momento	de	la	enfermería	de	cuarentena.	Lo

hemos	comprobado.
Hubo	 otra	 pausa	 larga;	 Aarón	 hizo	 un	 gesto	 de	 desencanto,	 recordando	 las

sombras	que	esperaban	para	rodear	a	Bruce	como	una	mortaja.	El	casi-suicidio	había
sido	horrible.

—Ya	 lo	 veo	 —dijo	 Bruce	 con	 tono	 casual—.	 Debe	 haberse	 tratado	 de	 una
alucinación,	¿pero	qué	es	lo	que	puedo	hacer?

—No,	Bruce.	Tú	no	fuiste	el	único	que	le	vio	Hubo	también	otra	persona	que	vio
a	Tighe.	Ahora	voy	a	controlarlo.

—¿Otra	 persona?	—el	 rápido	 cerebro	 de	Bruce	 se	 dio	 cuenta	 de	 inmediato	 del
alivio	que	aquello	significaba	para	él.	Desapareció	aquella	sombra	fatídica—.	Uno	es
accidente,	dos	es	coincidencia.	Tres	veces,	una	acción	del	enemigo.

—Observa	por	mí	por	ahí.	¿Lo	harás,	Bruce?	Yo	estoy	estancado	aquí.
Aarón	no	creía	en	la	acción	enemiga,	pero	sí	en	que	podía	ayudar	a	Bruce	Jang.
—De	 acuerdo.	 No	 es	 exactamente	 el	 juego	 que	me	 gusta	 jugar,	 pero	 de	 todos

modos	lo	haré.
Desapareció.	El	Hombre	sin	Patria.	Durante	años	Bruce	se	había	sentido	unido	al

equipo	de	exploración	chino	y	en	especial	a	Mei-Lin,	su	ecologista.	Había	esperado,
lleno	de	confianza,	ser	una	de	las	dos	personas	sin	nacionalidad	que,	de	acuerdo	con
lo	pactado,	el	comandante	Kuh	 llevaría	en	su	misión	exploratoria	al	nuevo	planeta.
Significó	 para	 él	 un	 golpe	 mortal	 que	 Kuh,	 que	 se	 sentía	 profundamente	 chino,
eligiese	a	Lory	y	a	la	mineralista	Aussie.

La	 segunda	 persona	 que	 había	 visto	 a	 Tighe	 apareció	 en	 la	 pantalla	 de	Aarón:
Ahlstrom,	su	jefa	de	computadores,	alta,	rubia	y	más	o	menos	humana.	Antes	de	que
Aarón	tuviera	tiempo	de	saludarla,	ella	le	dijo	con	tono	ofendido	y	de	resentimiento.

—No	tenía	usted	derecho	a	dejarle	salir.
—¿Dónde	lo	vio	usted,	jefa	Ahlstrom?
—En	mi	unidad	Número	Cinco.
—¿Habló	usted	con	él?	¿Tocó	alguna	cosa?
—No.	 Se	 marchó	 inmediatamente.	 Pero	 estuvo	 allí	 y	 no	 debió	 habérsele

permitido	salir.
—Dígame	una	cosa:	¿tenía	un	aspecto	distinto	de	lo	usual	de	alguna	manera?
—Sí,	diferente	—dijo	la	mujer	alta	con	tono	burlón—.	Casi	le	faltaba	la	mitad	de

la	cabeza.
—Quiero	decir	aparte	de	eso,	de	su	herida	—dijo	Aarón	con	cuidado	de	no	herir

susceptibilidades	al	recordar	que	la	jefa	Ahlstrom	tenía	un	sentido	muy	peculiar	del
humor.

—No.
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—Jefa	Ahlstrom,	el	teniente	Tighe	no	abandonó	ni	por	un	momento	la	enfermería
de	 cuarentena.	 Hemos	 verificado	 su	 ritmo	 cardíaco	 y	 el	 registro	 de	 respiración.
Estuvo	allí	durante	todo	el	tiempo,	sin	excepción.

—Usted	le	dejó	salir.
Aarón	discutió,	esperando	la	acostumbrada	línea	defensiva	de	Ahlstrom.
—Está	bien,	soy	una	sueca	tozuda,	demuéstremelo.
La	 tozudez	 de	 la	 jefa	 Ahlstrom	 era	 una	 leyenda	 en	 el	 «Centauro»;	 durante	 el

período	de	aceleración	había	salvado	la	misión	al	negarse	a	creer	los	datos	fluctuantes
de	sus	propias	computadoras,	hasta	que	los	sensores	de	superficie	fueron	retirados	y
controlados	en	busca	de	cristalización.	Pero	ahora	ya	no	era	la	misma	mujer,	así	que
de	repente	se	levantó	como	si	estuviera	enfrentándose	a	un	viento	frío	y	desagradable
y	dijo	con	tono	desolado:

—Me	gustaría	poder	volver	a	casa.	Ya	estoy	cansada	de	esta	máquina.
Esto	resultaba	tan	poco	corriente	que	Aarón	no	encontró	nada	que	decir	antes	de

que	 Ahlstrom	 se	 marchara.	 Por	 un	 momento	 se	 sintió	 preocupado:	 si	 Ahlstrom
necesitaba	ayuda,	se	vería	enfrentado	a	una	difícil	 tarea	hasta	conseguir	penetrar	en
aquella	mente	 tan	 sinuosa	y	peligrosa	como	un	desfiladero.	Pero,	por	otra	parte,	 se
sintió	aliviado	en	cierto	modo	al	comprobar	que	 las	dos	personas	que	decían	haber
visto	a	Tighe	estaban	sometidas	a	una	gran	tensión	síquica	y	personal.

Han	visto	a	Tighe	en	sus	alucinaciones,	pensó	Aarón.	Eso	es	lógico.	Tighe	era	el
símbolo	 del	 desastre.	 Un	 símbolo	 apropiado	 de	 ansiedad	 que,	 en	 realidad,	 debía
haberse	aparecido	a	un	número	mayor	de	personas.	De	nuevo	sintió	orgullo	al	pensar
en	los	tripulantes	del	«Centauro»,	tan	vigorosos	y	resistentes	todavía	al	cabo	de	diez
años	privados	de	 la	Tierra,	 diez	 años	de	vida	 apretada,	 separados	de	 la	muerte	 por
sólo	una	débil	chapa	de	metal.

Y	 ahora	 por	 algo	más:	 aquella	muestra	 de	 vida	 extraña	 encerrada	 en	 el	 «China
Flower».	 El	 forastero	 que	 vino	 con	 Lory.	 En	 esos	 momentos	 lo	 sentía	 como	 si
estuviera	colgado	sobre	el	respaldo	de	su	silla.

—Hay	dos	personas	más	esperando	para	verle,	 jefe	—dijo	la	voz	de	Coby	en	el
intercomunicador.

También	 eso	 resultaba	 poco	 corriente.	Normalmente,	 las	 gentes	 del	 «Centauro»
estaban	en	buen	estado	de	salud	y	no	solían	acudir	frecuentemente	al	médico.

El	oceanógrafo	peruano	hizo	acto	de	presencia	para,	con	el	 rostro	avergonzado,
confesarle	que	padecía	de	insomnio.	Debido	a	su	religiosidad	era	contrario	al	empleo
de	drogas,	pero	Aarón	le	persuadió	de	que	utilizara	un	regulador	alfa.	El	segundo	en
entrar	fue	el	jefe	del	servicio	hidropónico,	Kawabata,	que	estaba	preocupado	por	unos
espasmos	y	contracciones	en	las	piernas.	Aarón	le	recetó	quinina	y	Kawabata	pasó	un
rato	 hablando	 con	 satisfacción	 del	 estado	 del	 cultivo	 de	 embriones	 que	 estaba
experimentando.
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—Noventa	por	ciento	de	posibilidades	de	vida	después	de	diez	años	de	criostasis.
Y	hablando	de	otra	cosa,	doctor,	¿el	teniente	Tighe	ya	se	ha	recuperado	lo	suficiente
como	para	que	usted	le	permita	andar	por	ahí	en	libertad?

Aarón	se	sintió	demasiado	asombrado	para	poder	pronunciar	algo	más	que	unas
palabras	ininteligibles.	Él	jefe	de	la	granja	de	la	nave	se	marchó	tras	alabar	durante	un
rato	más	a	sus	pollos	—animal	que	a	Aarón	no	le	gustaba	nada—	y	por	fin	se	fue.

Impresionado,	Aarón	fue	a	ver	a	Tighe.	Las	luces	del	sensor	situadas	fuera	de	la
puerta	 indicaban	 que	 todos	 los	 registros	 funcionaban:	 pulso	 regular,
electroencefalograma	 normal,	 aunque	 un	 poco	 débil.	 Los	 registros	 estaban	 fuera	 y
Aarón	los	observó	antes	de	entrar.	Después	abrió	la	puerta.

Tighe	estaba	tumbado	sobre	un	costado,	mostrando	su	llamativo	y	aguzado	perfil
nórdico	y	 sumido	 en	un	profundo	 sueño.	No	parecía	 tener	más	de	veinte	 años;	 sus
pómulos	salientes	eran	rosados	y	su	piel	suave;	sus	ojos	cerrados	daban	a	su	rostro	un
aspecto	sumiso.	El	prototipo	de	muchacho	guapo	que	se	mantiene	permanentemente
seductor	 con	 su	bufanda	de	 aviador	de	 seda	blanca	 agitada	por	 el	 fresco	 aire	 de	 la
mañana.	Mientras	Aarón	le	vigilaba,	Tighe	hizo	un	movimiento	inconsciente	y	alzó
uno	de	los	brazos,	al	cual	estaba	conectado	un	cable	para	la	información	de	la	presión
sanguínea.	El	movimiento	hizo	que	mostrara	de	frente	su	hermoso	rostro	y	sus	largas
pestañas	rubias	que	le	sombreaban	los	párpados.

En	esos	momentos	se	pudo	ver	que	Tighe	era	ya	un	hombre	de	unos	treinta	años,
con	una	desagradable	hendidura,	un	hueco,	en	el	lugar	en	que	debiera	estar	su	parietal
izquierdo.	Todo	había	ocurrido	 tres	años	antes.	Tighe	había	sido	su	primer	paciente
con	una	 lesión	grave.	Un	 accidente	 estúpido.	Había	 regresado	 sano	y	 salvo	de	 una
expedición	 difícil	 y	 casi	 fue	 decapitado	 por	 un	 tanque	 de	 oxígeno	 vacío	 que	 se
desprendió	del	lugar	en	que	estaba	sujeto.

Como	 si	 se	 diera	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 Aarón,	 Tighe	 sonrió
enternecedoramente	con	una	promesa	de	placer	en	 sus	 labios	 finos	y	 largos.	Tighe,
antes	de	 sufrir	 su	 lesión,	había	 sido	 foco	de	varias	 amistades	homosexuales	—algo
con	lo	que	ya	se	contaba	en	el	programa	«Centauro»—.	Como	tantas	otras	cosas	que
han	 servido	 para	 conservar	 nuestra	 salud	 mental	 durante	 todo	 este	 tiempo,	 pensó
Aarón	 con	 ciertos	 remordimientos.	 Él,	 por	 su	 parte,	 jamás	 llegó	 a	 ser	 uno	 de	 los
amantes	 de	 Tighe.	 Era	 demasiado	 consciente	 de	 la	 falta	 de	 gracia	 de	 su	 utilitario
cuerpo.	Para	él	resultaba	más	segura	la	receptividad	impersonal	de	Solange.	Lo	que,
seguramente,	también	había	sido	ya	calculado	en	la	programación,	pensó	Aarón.	Sí,
todo	parecía	perfectamente	programado;	todo	menos	Lory.

Tighe	movió	los	labios	como	si	tratara	de	decir	algo	en	sueños.
—Ho…	o…	—los	circuitos	vocales	cruzaron	el	desierto	de	su	lóbulo	destruido—.

Ho…	el	hogar…
Abrió	 los	 ojos	 tras	 las	 largas	 pestañas,	 sus	 ojos	 azul	 cielo,	 que	 se	 fijaron	 en
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Aarón.
—Todo	va	 bien,	Tighe	—mintió	Aarón	 tocando	 cariñosamente	 su	 frente.	Tighe

hizo	 unos	 ruidos	 guturales,	 salivosos,	 y	 volvió	 a	 quedarse	 dormido.	 Su	 elegante
cuerpo	de	atleta	describió	un	lento	arabesco	en	la	baja	gravedad.	Aarón	comprobó	el
estado	de	las	sondas	y	catéteres	y	se	marchó.

La	 puerta	 cerrada	 que	 había	 enfrente	 era	 la	 de	 Lory.	 Aarón	 golpeó	 en	 ella
familiarmente	y	entró,	consciente	del	ojo	de	vigilancia	que	había	en	el	techo.

—Mañana	 a	 las	 nueve	—le	 dijo	 a	 su	 hermana—.	El	 último	 examen.	 ¿Estás	 de
acuerdo?

—Eso	 eres	 tú	 quien	 debe	 decirlo	—le	 hizo	 un	 guiño	 amistoso	 y	miró	 después,
atentamente,	los	datos	registrados	por	el	biomonitor.

Aarón	la	miró	de	reojo	incapaz	de	imaginar	cómo	podía	expresar	alguna	sospecha
cósmica	 y	 eterna	 con	 aquel	 aparato	 de	 vigilancia	 y	 escucha	 sobre	 su	 cabeza.	Acto
seguido	salió	para	hablar	con	Coby.

—¿Existe	alguna	posibilidad	de	que	Tighe	pueda	haber	 ido	a	algún	lugar	donde
su	imagen	pudiera	ser	captada	por	una	pantalla	de	telecomunicación?

—La	 respuesta	 es	 absolutamente	negativa.	Mírelo	usted	por	 sí	mismo	—le	dijo
Coby,	mostrándole	los	cables	de	conexión	ninguno	de	los	cuales	pasaba	más	allá	del
corredor	de	la	cámara	de	aislamiento.	Sus	ojos	brillaron	al	mirar	a	Aarón—.	Yo	no	le
he	puesto	ningún	micrófono	ni	transmisor	visual	oculto.	No	tengo	que	vigilarle.

—¿He	 dicho	 yo	 que	 lo	 hiciera?	—le	 replicó	 Aarón	 con	 dureza.	 Pero	 se	 sintió
culpable	 porque	 ambos	 sabían	que	Coby	 fue	 el	 otro	 caso	 importante	 de	Frank	Foy
hacía	ya	cinco	años.	Aarón	había	sorprendido	a	su	ayudante	y	subordinado,	el	doctor
Coby,	 fabricando	 y	 comerciando	 con	 drogas	 de	 sueños.	 Aarón	 suspiró
involuntariamente.	 Un	 asunto	 miserable.	 No	 se	 pensó	 ni	 por	 un	 momento	 en
«castigar»	a	Coby,	como	tampoco	se	hubiera	hecho	con	nadie	del	«Centauro»,	puesto
que	a	 todos	y	cada	uno	resultaban	de	 todo	punto	 imprescindibles	para	 la	misión.	Y
Coby	era	el	mejor	de	los	patólogos.	Cuando	regresaran	a	la	Tierra,	si	volvían,	tendría
que	enfrentarse	quién	sabe	con	qué.	Mientras	tanto,	no	tenía	otra	cosa	que	hacer	sino
seguir	realizando	su	trabajo.	Fue	por	aquel	entonces	cuando	empezó	a	llamar	«jefe»	a
Aarón.

Ahora	Aarón	podía	ver	que	una	nueva	animación	se	reflejaba	en	la	mirada	y	en	la
expresión	del	 rostro	 ligeramente	simiesco	de	Coby.	Naturalmente…	¡el	planeta!	No
volver	jamás	a	la	Tierra.	Muy	bien,	excelente,	pensó	Aarón.	A	él	le	caía	bien	Coby,	la
inquebrantable	ingenuidad	de	primate	de	aquel	hombre.

Coby	le	informó	de	que	Gomulka,	el	jefe	de	timoneles,	se	había	presentado	en	la
enfermería	con	los	nudillos	rotos	y	se	había	negado	a	que	le	viera	Aarón.	Coby	hizo
una	pausa	esperando	que	Aarón	se	diera	cuenta	de	lo	que	aquello	significaba.	Aarón
se	dio	cuenta	con	disgusto:	una	pelea,	la	primera	violencia	física	desde	hacía	años.
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—¿A	quién	le	pegó?
—A	uno	de	los	rusos,	al	menos	eso	es	lo	que	supongo.
Aarón	movió	la	cabeza	con	aire	cansado;	después	sacó	las	cintas	y	registros	que

tenía	que	examinar.
—¿Dónde	está	Solange?
—En	 Xenobiología,	 preparando	 y	 controlando	 lo	 que	 usted	 necesitará	 para

analizar	 esa	 cosa.	 Por	 cierto,	 «jefe»	 —Coby	 hizo	 un	 gesto	 señalando	 la	 lista	 de
personal	 de	 servicio—,	 se	 saltó	 usted	 su	 turno	 de	 limpieza.	 Ayer	 hubo	 Servicio
General.	He	procurado	que	Jan	 le	ponga	a	usted	en	el	equipo	de	cocina	 la	próxima
semana.	 Tal	 vez	 así	 pueda	 convencer	 a	 Berryman	 de	 que	 nos	 dé	 algo	 de	 café
auténtico.

Aarón	le	respondió	con	un	gruñido	y	tomó	las	cintas	y	grabaciones,	que	se	llevó	a
la	 sección	 de	 Entrevistas	 para	 comenzar	 el	 estudio	 con	 el	 comparador.	 Le	 costaba
trabajo	mantenerse	 despierto	mientras	 los	 carretes	 blancos	 iban	 girando	 y	 ganando
velocidad	en	el	analizador	de	discrepancias	sin	que	pudiera	notar	reacción	alguna	La
suya	y	la	de	Lory	eran	completamente	nominales,	con	todas	las	variaciones	dentro	de
los	límites	normativos.	Aarón	se	dirigió	al	servicio	de	suministros	con	la	esperanza	de
que	Solange	hiciera	acto	de	presencia.	Pero	no	 fue	así.	Desilusionado	y	a	disgusto,
volvió	para	analizar	las	grabaciones	de	Tighe.

Aquí,	por	vez	primera	comenzó	a	vacilar	el	 indicador	de	discrepancias.	Al	cabo
de	dos	horas	de	información,	el	analizador	había	reunido	y	controlado	una	desviación
que	llegaba	a	ser	importante,	y	que	siguió	aumentando	a	medida	que	Aarón	proseguía
el	análisis	comparativo	de	las	grabaciones.	Pero	el	médico	no	se	sorprendió	por	ello,
puesto	 que	 se	 trataba	 del	 mismo	 tipo	 de	 desviaciones	 que	 Tighe	 había	 venido
mostrando	a	lo	largo	de	toda	la	semana,	después	de	su	problemático	contacto	con	la
cosa	extraña.	Un	ligero	y	progresivo	debilitamiento	de	las	funciones	vitales,	presente
principalmente	 en	 el	 electroencefalograma.	 Siempre	 una	 continúa	 debilitación	 de
«theta».	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 «theta»	 correspondía	 a	 la	memoria,	 podía	 decirse
que	Tighe	estaba	perdiendo	su	capacidad	de	aprendizaje.

¿No	nos	ocurre	 a	 todos	 lo	mismo?,	 se	preguntó	Aarón	 interrogándose	 intrigado
sobre	 lo	que	 realmente	había	ocurrido	en	el	corredor	Gamma.	La	nave	exploradora
«China	Flower»	había	sido	acoplada	allí	con	 las	puertas	herméticamente	cerradas	y
vigiladas	por	un	solo	centinela.	Una	misión	aburrida,	después	de	dos	semanas	sin	que
ocurriera	nada.	El	guardián	había	abandonado	por	un	momento	su	lugar	de	vigilancia
para	tomarse	una	taza	de	caldo.	Cuando	regresó,	Tighe	estaba	caído	en	la	cubierta	de
carga	de	la	nave	exploradora	y	la	escotilla	estaba	abierta.	Tighe	debió	haber	llegado
allí	directamente	por	 la	plataforma	de	embarque.	Como	antes	de	su	accidente	había
sido	jefe	del	equipo	EVA,	era	natural	que	paseara	por	allí.	¿Había	estado	cerrando	o
abriendo	 la	 compuerta	 cuando	 se	 desmayó?	 ¿Había	 entrado	 en	 la	 nave	 y	 visto	 al
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extraño?	 ¿Aquella	 cosa	 le	 había	 causado	 el	 choque	 y	 el	 desmayo	 de	 un	 modo
desconocido?	Nadie	podía	saberlo.

Aarón	 se	 dijo	 a	 sí	mismo	que	 lo	más	posible	 era	 que	Tighe	hubiera	 sufrido	un
fallo	cerebral	espontáneo	cuando	se	aproximaba	a	la	escotilla.	Al	menos	lo	suponía.
De	 un	 modo	 u	 otro,	 para	 evitar	 cualquier	 posibilidad	 de	 peligro,	 Yellaston	 había
ordenado	que	la	nave	exploradora	fuera	apartada	de	«Centauro»	y	fijada	a	un	cable	de
sujeción.	 A	 partir	 del	 accidente,	 el	 nivel	 de	 vitalidad	 de	 Tighe	 descendía
continuamente,	 día	 tras	 día.	 De	 manera	 poco	 ortodoxa	 se	 presentaba	 un	 deterioro
cerebral	que	no	era	 registrado.	Aarón	no	sabía	qué	hacer	para	mejorar	el	 estado	de
Tighe.	Y	quizás	era	mejor	que	las	cosas	fueran	así.

Con	el	cansancio	metido	en	 los	huesos,	 sacó	 fuerzas	de	 flaqueza	y	se	ocupó	de
atender	a	que	 las	necesidades	de	Tighe	estuvieran	cubiertas.	Pensó	que	 también	era
justo	que	pasara	a	desearle	las	buenas	noches	a	Lory.

La	 joven	 aún	 seguía	 tumbada	 en	 la	 cama,	 encogida	 como	 un	 chiquillo	 y
sumergida	en	la	lectura	de	un	libro.	El	«Centauro»	llevaba	a	bordo	libros	auténticos,
aparte	de	las	microfichas.	Una	diversión	complementaria.

—¿Has	encontrado	algo	interesante?
Ella	alzó	la	vista;	sus	ojos	brillaban	y	tenían	una	expresión	de	orgullo	y	cariño	por

su	 hermano.	 El	 chivato	 del	 techo	 habría	 registrado	 esa	 fraternal	 muestra	 de
estimación.

—Escucha	 esto,	Arn	—empezó	 a	 leer	 algo.	Los	 oídos	 de	Aarón	 se	 espabilaron
justo	a	tiempo	para	oír	lo	último	de	la	frase—:	¡Crece,	levántate	expulsando	la	bestia
y	deja	morir	al	tigre	y	al	mono!	Es	algo	muy	viejo,	Arn.	De	Tennyson.

Lory	le	dedicó	una	sonrisa	íntima,	cariñosa.
Aarón	 hizo	 un	 gesto	 vacilante	 aunque	 afirmativo	 al	 reconocer	 la	 frase

auténticamente	victoriana.	Ya	había	tenido	bastante	de	tigre	y	de	mono,	de	animal,	y
no	 estaba	 dispuesto	 a	 enfrascarse	 en	 un	 auténtico	 diálogo	 con	 Lory	 en	 tanto
estuvieran	sometidos	a	la	vigilancia	del	receptor	sónico-visual	del	techo.

—No	te	pases	toda	la	noche	despierta.
—La	lectura	me	descansa	—respondió	con	aire	satisfecho—.	Es	un	escape	en	la

verdad.	Me	pasé	leyendo	casi	todo	el	camino	de	regreso.
Aarón	 se	 emocionó	 con	 el	 pensamiento	 en	 aquel	 terrible	 viaje	 en	 solitario.

¡Querida	Lory,	esa	mujercita	loca!
—¡Buenas	noches!
—¡Buenas	noches,	querido	Arn!
Regresó	 a	 su	 cabina	 maldiciendo	 con	 viejos	 tacos	 al	 equipo	 de	 selección	 del

«Centauro».	 Habían	 utilizado	 la	mentalidad	 del	 peatón,	 y	 no	 la	 intuición.	 Lory,	 el
objeto-sin-sexo,	segura.	Aun	dejando	a	un	lado	el	hecho	de	que	el	cuerpo	prepubertal
de	 Lory	 podría	 provocar	 en	 un	macho	 ocasional	 la	 sensación	 de	 que	 contenía	 una
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especie	de	luminosidad	sexual	latente,	alguna	supersensualidad	secreta	latiendo	como
una	larva	ardiente	e	invisible	en	la	médula	de	sus	delgados	huesos…	En	sus	tiempos
de	 la	 Tierra,	 Aarón	 había	 tenido	 ocasión	 de	 observar	 una	 serie	 de	 tales	 idiotas
rompiéndose	las	narices	en	su	intento	de	penetrar	hasta	esa	médula	erótica	y	mítica	de
Lory.	Afortunadamente	 no	 había	 ocurrido	 eso	 con	 nadie	 del	 «Centauro»,	 al	menos
hasta	entonces.

Pero	 no	 había	 sido	 aquélla	 la	 más	 importante	 omisión	 de	 la	 comisión
seleccionadora.	Aarón	suspiró,	echado	en	la	oscuridad.	Él	conocía	la	luz	secreta	que
se	ocultaba	como	un	relámpago	en	los	huesos	de	Lory.	No	había	en	ella	nada	sexual.
Era	 su	 implacable	 inocencia,	 o	 para	 emplear	 la	 antigua	 frase,	un	 corazón	 fanático.
Una	 visión	 demasiado	 clara	 del	 bien	 y	 un	 odio	 demasiado	 seguro	 del	 mal.	 Entre
ambas	 cosas	no	 se	desperdiciaba	 el	 amor.	No	quedaba	mucho	para	 los	 seres	vivos.
Aarón	suspiró	de	nuevo,	oyendo	la	terrible	condena	en	su	voz.	¿Habría	cambiado	su
hermana?	 Probablemente	 no.	 Probablemente	 eso	 tampoco	 tenía	 demasiada
importancia,	 se	 dijo	 ¿qué	 importancia	 podía	 tener,	 si	 la	 suerte	 ha	 querido	 poner	 la
cabeza	de	Lory	entre	nosotros	y	lo	que	sea	de	aquel	planeta?	Se	trata	de	un	problema
técnico;	aire	y	agua	y	todas	esas	cosas,	nada	más…

Con	un	esfuerzo	logró	apartar	de	sí	esos	pensamientos.	He	estado	encerrado	aquí
veinte	 días	 con	 Tighe	 y	 con	 ella,	 se	 dijo.	 Estoy	 sufriendo	 alucinaciones,	 fantasías,
como	 consecuencia	 de	 mi	 falta	 de	 libertad.	 Cuando	 el	 sueño	 llegó,	 sus	 últimos
pensamientos	estaban	dedicados	al	capitán	Yellaston.	El	viejo	debía	hallarse	escaso
de	suministros.
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II

Inmensamente	 alta,	 eternamente	 noble,	 la	mujer	 caminaba	 lentamente	 entre	 las
nubes	grises	que	se	deslizaban	por	el	firmamento.	En	sus	gestos	de	pesar,	movía	su
pesado	cabello	adornado	con	joyas	oscuras;	los	gestos	de	su	cabeza,	los	latidos	de	su
corazón;	 una	 reina	 fúnebre	 paseando	 junto	 a	 un	 mar	 oscuro,	 plomizo.	 Animales
salvajes	 encadenados	 se	 movían	 lentamente	 a	 sus	 pies;	 el	 tigre	 deslizándose
felinamente	 con	 triste	 majestuosidad,	 el	 mono	 haciendo	 gestos	 de	 imitación	 de	 su
triste	desesperación;	se	arrancó	los	lazos	de	los	cabellos	en	su	agonía,	y	se	deslizaron
por	el	viento	helado.	Se	agachó	para	desencadenar	al	tigre,	incitándolo	a	aprovechar
su	 libertad,	pero	 la	 fiera	pareció	convertirse	en	olas	dilatadas	que	 flotaron	con	vida
fantasmagórica	 entre	 las	 estrellas.	 El	 mono	 se	 enroscó	 a	 sus	 pies	 y	 la	 mujer	 dejó
descansar	sus	largos	dedos	en	su	cabeza.	El	mono	se	había	vuelto	de	piedra.	La	mujer
comenzó	a	 entonar	un	 canto	 fúnebre	 a	 la	vez	que	 rompía	uno	a	uno	 sus	brazaletes
junto	al	mar.

Aarón	ya	estaba	despierto	y	sus	ojos	estaban	húmedos	de	emoción	y	pena.	Oyó	su
propia	 garganta	 haciendo	 un	 sonido	 que	 jamás	 había	 repetido	 desde	 el	 día	 en	 que
murieron	 sus	 padres,	 recordó	 de	 pronto.	 La	 almohada	 estaba	 empapada.	 ¿Qué
sucedía?	Aquel	maldito	 sueño,	 el	 tigre	 y	 el	mono	de	Lory,	 pensó.	 ¡Fuera	 con	 todo
aquello!

Se	irguió	y	se	dio	cuenta	de	que	no	era	por	la	mañana,	como	había	pensado,	sino
que	 estaba	 todavía	 en	 plena	 noche.	 Mientras	 se	 humedecía	 la	 cara	 se	 dio	 cuenta
agudamente	 de	 la	 existencia	 de	 una	 dirección	 a	 sus	 pies,	 una	 línea	 invisible	 que
descendía	 hasta	 la	 nave	 exploradora	 herméticamente	 cerrada	 donde	 se	 hallaba	 el
extraño.	El	extraño	de	Lory	se	hallaba	allí.

De	acuerdo.	Enfrentémonos	a	ello,	se	dijo.
Se	sentó	en	el	catre,	en	la	oscuridad.	¿Cree	usted	en	poderes	telepáticos	extraños,

doctor	Kaye?	 ¿Es	 posible	 que	 ese	 vegetal	 encerrado	 ahí	 esté	 transmitiendo	 en	 una
longitud	de	onda	humana	para	expresar	su	desesperación?

Supongo	que	es	posible,	doctor.	Casi	todo	es	posible.
Pero	 las	muestras	 de	 los	 tejidos,	 las	 fotografías…	Mostraban	 una	 estructura	 no

diferenciada,	mostraban	que	no	existía	organización	neuronal.	Que	no	había	cerebro.
Era	como	una	planta.	Como	una	coliflor,	como	un	liquen	de	gran	tamaño,	como	un
racimo	 de	 grandes	 uvas,	 dijo	 su	 hermana.	 Todo	 lo	 que	 hacía	 era	 utilizar	 su
metabolismo	y	despedir	una	pequeña	 luminiscencia	biológica.	Potenciales	 celulares
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más	 bien	 discretos	 no	 pueden	 generar	 nada	 suficientemente	 complejo	 como	 para
desatar	emociones	humanas.	¿O	pueden	hacerlo?	No,	no	pueden,	decidió.	Ni	siquiera
podemos	hacerlo	nosotros,	por	amor	de	Dios…	Y	no	se	trata	de	algo	físico,	como	por
ejemplo	de	algo	subsónico;	no	es	posible	con	el	vacío	espacial	de	por	medio.	Por	otra
parte,	 sin	 embargo,	 si	 esa	 cosa	 fuera	 capaz	 de	 hacer	 eso,	 Lory	 posiblemente	 no
hubiera	 podido	 regresar	 en	 perfecto	 estado	 de	 salud	mental.	 Casi	 un	 año	 viviendo
cerca	 de	 una	 cosa	 capaz	 de	 emitir	 pesadillas…	 No,	 ni	 siquiera	 Lory	 podía	 haber
resistido	algo	así.	Debe	tratarse	de	mí,	soy	yo	quien	está	proyectando.

¡De	acuerdo,	soy	yo!
Volvió	a	echarse	en	la	litera,	pero	se	acordó	de	que	había	llegado	el	momento	de

realizar	otro	examen	general.	Debía	desarrollar	también	la	sesión	de	asociación	libre.
Era	 posible	 que	 hubiera	 también	 otras	 personas	 que	 estuvieran	 experimentando
fenómenos	de	agotamiento.	Esas	visiones	de	los	que	creían	haber	visto	a	Tighe…	La
última	vez	que	se	presentaron	casos	semejantes	pudo	diagnosticar	a	tiempo	dos	casos
de	depresión	incipientes.	Y	era	él	mismo	quien	debía	realizar	personalmente	esa	parte
del	trabajo,	pues	eran	muchos	los	que	no	lo	aceptarían	de	Coby.	Ese	pensamiento	le
hizo	sentirse	culpable	y,	además,	era	posible	que	no	fuera	cierto…	La	verdad	es	que
la	gente	hablaba	más	con	Coby	que	con	él.	Tal	vez	él	también	tenía	algunas	de	esas
manías	de	superioridad,	como	Lory.	Hizo	una	mueca	y	apartó	esos	pensamientos.

…	Tighe	se	deslizaba	entre	los	muros	enroscado	en	posición	fetal;	su	saco	genital
era	enorme.	Pero	se	trataba	de	un	Tighe	diferente.	Era	verde,	según	pudo	ver	Aarón,	y
fofo	e	hinchado	como	una	enorme	coliflor	o	un	cúmulo.	No	asustaba.	De	hecho,	no
era	 nada	 real,	 así	 que	 Aarón	 pudo	 contemplar	 indiferentemente	 cómo	 esa	 nube-
cúmulo-Tighe	se	hinchaba.	Se	deslizaba	flotando	hasta	adquirir	vida	fantasmagórica
entre	las	estrellas.	Una	bulbosa	mano	de	recién	nacido	se	movía	lentamente,	ta…	ta…

Con	un	sobresalto,	Aarón	descubrió	que	ya	había	llegado	la	mañana.	Se	levantó
vacilante	y	sintiéndose	mal.	Cuando	salió,	Solange	estaba	ya	sentada	junto	a	la	mesa,
al	otro	lado	de	la	pared	de	vitrex.	Instantáneamente,	Aarón	se	sintió	mejor.

—¡Soli!	¿Dónde	has	estado	metida?
—¡Hay	tantos	problemas,	Aarón!	—hizo	un	gesto	de	preocupación—.	Ya	lo	verás

cuando	salgas	de	aquí.	No	voy	a	darte	más	suministros.
—Tal	vez	no	salga	—Aarón	tomó	su	taza	de	bebida	caliente.
—¿Qué?	 —reflejó	 duda,	 temor—.	 El	 capitán	 Yellaston	 dijo	 tres	 semanas;	 el

período	ha	transcurrido	ya	y	te	encuentras	perfectamente	sano.
—La	verdad	es	que	no	me	encuentro	bien	del	todo,	Soli.
—¿Es	que	no	quieres	salir,	Aarón?
Sus	ojos	negros	temblaron	ansiosos;	sus	senos	amplios	mostraron	la	opresión	de

las	ropas	que	los	sujetaban.	Aun	desde	el	otro	lado	del	vitrex,	Aarón	sentía	la	calidez
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y	 la	 atracción	 de	 la	mujer	 Aarón	 trató	 de	 devolver	 aquella	 radiación.	 Habían	 sido
amantes	desde	hacía	cinco	años;	él	la	amaba	inmensamente,	a	su	manera,	con	su	bajo
impulso	sexual.

—Ya	sabes	que	sí,	Soli.
Observó	 a	Coby	 que	 llegaba	 en	 esos	momentos	 con	 los	 registros	 y	 gráficos	 de

Aarón.
—¿Cómo	me	va,	Bill?	¿Algún	síntoma	de	la	plaga	extraña?
El	rostro	de	Solange	se	conmovió	de	nuevo	con	una	expresión	de	simpatía:	una

tierna	alarma.	Es	como	un	juego,	pensó	Aarón.	Si	un	brontosaurio	le	aplastara	un	pie,
Soli	soltaría	un	«¡oh!»	de	simpatía.	Tal	vez	hiciera	lo	mismo	ante	la	crucifixión,	pero
no	 se	 lo	 reprochaba.	 Pero	 había	 demasiada	 observación	 y	 demasiado	 control
bioeléctrico	para	todo	el	mundo.

—A	 primera	 vista	 no	 veo	 nada	 anormal,	 doctor,	 excepto	 que	 no	 duerme
demasiado	bien.

—Ya	 lo	 sé.	Malos	 sueños.	Demasiada	 excitación	 hace	 que	 inquietudes	 pasadas
vuelvan.	Cuando	salga	de	aquí	realizaremos	un	nuevo	reconocimiento	general.

—Cuando	 el	 médico	 enferma	 reconoce	 a	 todo	 el	 mundo	 —dijo	 Coby	 con
simpatía,	lo	que	hizo	casi	desaparecer	la	expresión	maligna	que	de	ordinario	había	en
su	rostro.	Se	sentía	feliz,	eso	estaba	claro—.	Hablando	de	otra	cosa,	jefe,	Tighe	está
despierto.	Acaba	de	hacer	un	pipí.

—Bien.	Veré	si	consigo	hacerle	comer	un	poco.
Cuando	entró	Aarón,	se	encontró	a	Tighe	que	trataba	de	sentarse	en	la	cama.
—¡Hola,	Tighe!	¿Quieres	salir	y	comer	un	poco?
Aarón	 le	 libró	 de	 los	 tubos,	 catéteres	 y	 electrodos	 y	 le	 ayudó	 a	 salir	 hasta	 el

dispensador	 de	 víveres.	Cuando	Tighe	vio	 a	Solange	 agitó	 la	mano	 con	 su	 antiguo
gesto	 alegre	 y	 juvenil	 de	 saludo.	Resultaba	 fantástico	 ver	 de	 nuevo	 el	movimiento
tantas	 veces	 practicado,	 tan	 rápido	 y	 hábil;	 durante	 unos	 minutos,	 el	 movimiento
disimuló	su	incapacidad.	Con	aire	normal	tomó	la	bandeja	y	comenzó	a	comer,	pero
al	cabo	de	unos	bocados	se	escapó	un	violento	sonido	de	su	garganta	y	la	bandeja	se
le	cayó.	Tighe	se	quedó	mirándola	con	expresión	trágica	mientras	Aarón	se	agachaba
para	recogerla.

—¡Déjalo,	Aarón,	 ya	 lo	 haré	 yo!	 Tengo	 que	 entrar	—dijo	 Solange	mientras	 se
ponía	el	traje	de	descontaminación.

Solange	entró	en	la	sección	de	cuarentena	llevando	el	nuevo	montón	de	cintas	de
registro	 que	 Aarón	 tenía	 que	 examinar.	 Aarón	 se	 dirigió	 con	 ellas	 al	 hall	 para
estudiarlas.	 La	 sala	 de	 entrevistas	 servía	 también,	 normalmente,	 como	 unidad	 de
proceso	de	datos.	Los	constructores	del	«Centauro»	realizaron	un	buen	trabajo,	pensó
mientras	 las	 bobinas	 giraban	 y	 el	 analizador	 daba	 las	 respuestas,	 normal-normal,
como	antes.	Todo	estaba	previsto	para	 la	cuarentena;	 todo	estaba	previsto	para	toda
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eventualidad.	 Imaginar	 nada	 menos	 que	 un	 navío	 estelar…	 Sí,	 estoy	 aquí,	 en	 una
nave,	en	medio	de	las	estrellas.	«Centauro»	es	el	segundo	que	jamás…	«Pioneer»	fue
el	primero.	Aarón	estaba	en	el	tercer	curso	cuando	el	«Pioneer»	zarpó	en	dirección	a
la	estrella	Barnard.	Estaba	terminando	el	bachillerato	cuando	en	la	tierra	se	recibió	la
señal	roja:	nada.

¿Qué	 era	 lo	 que	 giraba	 en	 torno	 a	 la	 Barnard?	 ¿Una	 roca?	 ¿Una	 bola	 de	 gas?
Jamás	lo	sabría,	pues	el	«Pioneer»	no	logró	emitir	señales	estructurales	de	vuelta	a	la
Tierra	y	Aarón	 trabajaba	 como	 interno	cuando	 se	dio	por	perdido	al	 «Pioneer».	Su
código	regular	de	identidad	había	fallado	y	de	su	dirección	sólo	se	recibía	una	débil
señal	 de	 radio	 que	 ni	 siquiera	 se	 sabía	 si	 procedía	 de	 él	 ¿Qué	 había	 ocurrido?	No
había	en	qué	basar	ningún	tipo	de	especulaciones	El	«Pioneer»	era	una	nave	espacial
mucho	más	pequeña	y	menos	perfecta.	Los	 constructores	del	«Centauro»	 lo	 fueron
modificando	en	su	diseño	de	acuerdo	con	las	informaciones	recibidas	del	«Pioneer»
mientras	 se	 iba	 alejando	y	 se	hallaba	 todavía	dentro	del	 alcance	de	 los	 aparatos	de
comunicación	verbal	o	escrita.

Aarón	 volvió	 a	 dedicar	 su	 atención	 a	 las	 cintas,	 suprimiendo	 de	 manera
automática	 el	 pensamiento	 de	 qué	 ocurriría	 si,	 después	 de	 todo,	 el	 «Centauro»
tampoco	lograba	encontrar	nada.	Todos	ellos	habían	sido	entrenados	para	no	pensar
en	ello,	 no	pensar	 en	que	 la	Tierra	no	 estaba	 en	 condiciones	de	poder	 realizar	otra
expedición	 si	 el	 «Centauro»	 fracasaba.	 Pero,	 incluso	 aunque	 se	 pudiera,	 ¿adónde
habrían	de	dirigirse	después?	Nueve	años-luz	hasta	Sirio.	Un	viaje	sin	esperanza.	La
energía	y	los	recursos	necesarios	para	construir	el	«Centauro»	casi	habían	llegado	al
extremo	límite	diez	años	antes.	Incluso	cabía	la	posibilidad	de	que	ahora	ya	no	fuera
necesaria	la	emigración	debido	al	canibalismo.	Aarón	se	estremeció	sólo	de	pensarlo.
Y	más	todavía	ante	el	pensamiento	de	que,	incluso	si	 lograban	encontrar	un	planeta
colonizable,	ya	podía	ser	demasiado	tarde	y	nadie	esperaría	la	señal.

Logró	poner	en	orden	su	subconsciente	con	un	esfuerzo	mental	y	confirmó	que
los	 registros	 y	 gráficos	 recogidos	 en	 las	 cintas	 no	 indicaban	 nada	 anormal,	 con
excepción	 de	 las	 curvas	 generadas	 por	 sus	 pesadillas.	 Los	 niveles	 de	 descenso	 de
Lory	eran	algo	más	bajos,	aunque	estaban	dentro	de	los	límites	normales.	En	cuanto	a
Tighe,	había	descendido	un	poco	más	desde	el	día	anterior.	¿Por	qué	razón?

Ya	era	tiempo	de	prepararlo	todo.	Lory	y	Solange	estaban	esperando	para	lo	que
el	 capitán	Yellaston	 había	 llamado	 cortésmente	 la	 «decodificación»	 final.	Aarón	 se
dirigió	al	cubículo	de	observación	y	se	preparó	para	observar.

Frank	 Foy	 fue	 el	 primero	 en	 aparecer	 en	 su	 pantalla	 para	 hacer	 las	 preguntas
estandardizadas.	 Aún	 estaba	 allí	 cuando	 entraron	 Yellaston	 y	 los	 comandantes	 de
exploradores.	De	nuevo	Aarón	 sintió	 odio	 por	 la	 escena	 que	 tenía	 que	 contemplar;
tuvo	 que	 admitir,	 no	 obstante,	 que	 tanto	 Don	 como	 Tim	 tenían	 expresión	 de
neutralidad	e	imparcialidad.	Entrenamiento	especial;	por	lo	tanto,	debían	conocer	a	la
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perfección	todo	lo	relacionado	con	la	humillación	corporal.
Foy	terminó	con	las	preguntas	preliminares.	El	capitán	Yellaston	puso	en	marcha

el	aparato	registrador	sellado	y	el	diario	de	a	bordo.
—Doctora	 Kaye	 —comenzó	 Foy	 el	 interrogatorio—,	 tratemos	 de	 su	 viaje	 de

vuelta	 a	 la	 nave.	 El	 módulo	 de	 carga	 en	 que	 usted	 transportaba	 la	 forma	 de	 vida
extraña	tenía	un	sistema	de	visualización	enlazado	con	el	módulo	de	mando	en	el	cual
vivía	usted.	Ese	sistema	estaba	cerrado,	soldado.	¿Lo	hizo	usted?

—Sí,	fui	yo.
—¿Por	qué	lo	cerró?	Por	favor,	responda	concisamente.
—El	telón	de	cierre	no	era	hermético	y	dejaba	filtrarse	la	luz.	No	quería	que	mi

ciclo	 diario	 de	 luz	 pudiera	 afectar	 a	 aquella	 forma	 de	 vida	 extraña.	 Pensé	 que	 eso
podría	causarle	daño,	pues	parecía	ser	extremadamente	sensible	a	la	luz.	Se	trata	del
espécimen	biológico	más	importante	que	jamás	conseguimos,	así	que	pensé	que	debía
tomar	el	máximo	de	precauciones.	El	módulo	de	carga	estaba	preparado	para	dar	al
espécimen	 un	 ciclo	 circadiano	 de	 veintidós	 horas	 con	 cambios	 graduados,
exactamente	 igual	que	en	el	planeta.	Allí	hay	unos	 largos	atardeceres	maravillosos,
¿no	lo	sabía?

Foy	tosió	reprobatoriamente.
—No	se	conformó	con	cerrarlo	sino	que	lo	soldó.	¿Tenía	usted	miedo	de	la	forma

extraña?
—¡No!
—Repito:	¿Tenía	usted	miedo	de	la	forma	extraña?
—No,	no	lo	tenía…	bueno,	sí…	Supongo	que	estaba	un	poco	asustada	en	cierto

sentido.	 Ya	 puede	 suponerlo.	 Tenía	 que	 permanecer	 sola	 durante	 todo	 ese	 tiempo.
Estaba	convencida,	segura,	de	que	aquella	forma	de	vida	era	inofensiva,	pero	pensaba
que	podía	crecer	en	exceso	bajo	la	influencia	de	la	luz	y	en	dirección	a	ella.	Incluso
pensé	en	la	posibilidad	de	que	adquiriese	movilidad	Existe	una	mixomiceta	común	—
un	hongo—	que	tiene	una	fase	móvil,	 la	Lycogala	epidendron.	En	fin,	yo	no	estaba
segura	de	lo	que	podía	ocurrir.	Y	tenía	miedo	de	que	la	actividad	luminiscente	de	la
forma	 pudiera	mantenerme	 despierta.	Yo	 no	 duermo	muy	 bien	 y	mi	 sueño	 es	muy
ligero.

—En	 consecuencia,	 ¿no	 creía	 usted	 que	 aquella	 forma	 de	 vida	 pudiera	 resultar
peligrosa?

—No	¡Y	ahora	estoy	segura	de	ello!	No	hizo	nada	en	todo	el	viaje.	Puede	usted
comprobarlo	revisando	todos	los	registros	de	datos.

—¿Puedo	 recordarle	 a	 usted	 que	 debe	 controlar	 su	 forma	 de	 hablar,	 doctora
Kaye?	Volviendo	otra	vez	al	hecho	de	que	el	comunicador	visual	estuviera	cerrado,
¿es	que	tenía	usted	miedo	de	ver	al	extraño?

—Claro	que	no.	¡No!
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El	 joven	 Frank	 es	 realmente	 un	 tipo	 excepcional,	 pensó	 Aarón;	 tiene	 más
imaginación	de	lo	que	pensaba.

—Doctora	 Kaye,	 usted	 ha	 declarado	 que	 el	 instrumento	 utilizado	 para	 la
soldadura	fue	dejado	en	el	planeta.	¿Por	qué?

—El	comandante	Kuh	lo	necesitaba.
—Y	 también	 ha	 desaparecido	 el	 equipo	 de	 herramientas	 normal	 de	 la	 nave

exploradora.	¿Por	qué?
—Ellos	 tenían	necesidad	de	todo.	Si	en	la	nave	ocurría	alguna	avería	durante	el

regreso	yo	no	sabría	arreglarla,	así	que	las	herramientas	no	me	servían	de	nada.
—Por	favor,	doctora	Kaye.	No	se	extienda	en	las	respuestas.
—Lo	siento.
—¿Tenía	usted	miedo	de	tener	a	bordo	un	aparato	con	el	que	podía	haber	soltado

la	forma	extraña	que	llevaba	a	bordo?
—¡No!
—Repito:	Doctora	Kaye,	¿no	tenía	usted	miedo	de	llevar	a	bordo	un	instrumento

con	el	que	podría	haber	abierto	la	puerta	de	acceso	al	módulo	donde	venía	la	forma
extraña?

—¡No!
—Repito:	¿Tenía	usted	miedo	de	poseer	un	medio	con	el	que	abrir	la	puerta	a	esa

vida	extraña?
—No.	Eso	es	una	estupidez.
Foy	verificó	algunas	de	sus	cintas	de	registro	y	grabaciones.	El	hígado	de	Aarón

no	necesitaba	de	aparatos	de	registro,	pues	ya	estaba	registrando	el	exagerado	candor.
¡Dios	mío!	¿Sobre	qué,	por	qué,	estaba	mintiendo	Lory?

—Repito:	Doctora	Kaye…
Foy	iba	a	continuar	insistiendo	tozudamente	en	la	misma	pregunta,	pero	Yellaston

alzó	 la	 mano	 y	 le	 interrumpió.	 Foy	 dejó	 a	 un	 lado	 las	 cintas	 que	 había	 estado
comprobando.

—Doctora	Kaye,	¿quiere	usted	explicarnos	de	nuevo	por	qué	razón	no	recogió	los
datos	computados	desde	el	principio	de	su	llegada	al	planeta?

—Sí	los	recogimos.	Gran	número	de	datos	los	suministramos	a	 la	computadora,
pero	 ésta	 no	 los	 almacenó	 porque	 el	 circuito	 de	 recepción	 estaba	 interrumpido.	 A
nadie	 se	 le	 ocurrió	 comprobarlo;	 quiero	 decir	 que	 no	 se	 nos	 ocurrió	 que	 algo	 así
pudiera	ocurrir,	pues	no	se	trata	de	una	avería	normal,	a	mi	juicio.	Es	una	pena	todo	el
material	que	perdimos.	Mei-Lín	y	Líu	hicieron	un	extensísimo	trabajo	eco-geológico
de	los	perfiles	y	los	lechos	de	los	ríos,	de	todos	los	aspectos	biológicos,	de	todo…

—Bien,	doctora	Kaye,	¿eliminó	usted	los	datos	de	la	computadora?
Lory	se	mordió	los	labios	y	se	ruborizó.	Al	cabo	de	diez	años	en	el	espacio	aún

tenía	pecas.
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—¡No!
—Por	favor,	doctora	Kaye.	Bien,	voy	a	tratar	de	refrescar	su	memoria	sobre	esta

grabación	supuestamente	hecha	por	la	voz	del	comandante	Kuh.
Apretó	unos	botones	y	se	oyó	una	voz	débil	que	decía:
—«Muy…	bien,	doctora	Ka-yee.	Usted…	irá».
Desde	 luego,	 era	 la	 voz	 de	 Kuh;	 Aarón	 conocía	 esos	 audiogramas,	 que	 no

resultaban	favorables	para	la	voz	humana	ni	agradables	para	los	oídos.
—¿Afirma	usted	que	el	comandante	Kuh	estaba	en	buen	estado	de	salud	cuando

pronunció	esas	palabras?
—Sí.	Desde	luego,	estaba	cansado.	Lo	estábamos	todos.
—Por	 favor,	 doctora	 Kaye,	 limite	 sus	 respuestas.	 Repito:	 ¿Se	 hallaba	 el

comandante	Kuh	 en	 un	 estado	 normal	 de	 salud,	 aparte	 de	 su	 cansancio,	 cuando	 se
hizo	esta	grabación?

—¡Sí!
Aarón	cerró	los	ojos.	Lory,	¿qué	es	lo	que	has	hecho?
—Repito:	 ¿Se	 hallaba	 el	 comandante	Kuh	 en	 perfecto	 estado	 de	 salud	 física	 y

mental…?
—¡Oh,	ya	está	bien!	—Lory	movió	 la	cabeza	desesperadamente—.	Déjelo	ya…

No	era	eso	lo	que	quería	decir,	señor	—sus	ojos	se	dirigieron	hacia	la	pantalla,	para
ella	apagada	pero	que	sabía	era	la	que	utilizaba	Yellaston	para	observarla,	y	suspiró
profundamente—.	Realmente	 lo	que	ocurrió	no	 tenía	ninguna	 importancia.	Fue	una
diferencia	de	criterio.	El	segundo	día	en	el	planeta.

Yellaston	 levantó	 un	 dedo	 advirtiendo	 a	 Foy.	 Los	 dos	 comandantes	 de
exploradores	parecían	estatuas.

—Dos	de	los	miembros	de	la	tripulación	creyeron	que	era	más	seguro	para	ellos
quitarse	sus	trajes	espaciales	—dijo	Lory	con	un	suspiro—.	El	comandante	Kuh	no	se
mostró	 conforme	 con	 esa	 idea	 y,	 sin	 embargo,	 los	 hombres	 se	 los	 quitaron.	 Y	 no
querían	 volver	 al	 módulo	 de	 desembarco,	 pues	 pensaban	 que	 era	 mejor	 acampar
fuera…

Lory	 levantó	 los	 ojos	 como	 si	 pidiera	 comprensión	 de	 quienes	 la	 estaban
escuchando,	y	continuó:

—Es	 que	 el	 planeta	 es	 tan	 agradable…	y	 nosotros	 llevábamos	 ya	 tanto	 tiempo
encerrados	en	esta	nave…

Foy	vio	algo	sospechoso.	Pensó	que	por	ahí	podía	llegar	a	descubrir	algo	anormal,
peligroso.	Dio	un	golpe	sobre	la	mesa	y	lanzó	su	pregunta	como	una	catapulta:

—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 el	 comandante	 Kuh	 se	 quitó	 el	 traje	 espacial	 y
enfermó?

—¡Oh,	 no!	 Hubo	 una…	 digamos	 una	 pequeña	 discusión	 —dijo	 Lory
dolorosamente—,	y	como	consecuencia	de	ella	sufrió	una	magulladura	en	la	zona	de
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la	laringe.	Ésa	es	la	razón	por	la	cual…
Lory	se	dejó	caer	en	la	silla	casi	llorando.
Yellaston	se	levantó	y	apartó	a	Foy	del	micrófono.
—Es	muy	comprensible,	doctora	—dijo	con	calma—.	Me	doy	cuenta	del	enorme

esfuerzo	que	debe	representar	para	usted	este	informe,	sobre	todo	después	de	la	gran
tensión	 de	 regresar	 sola	 a	 la	 base.	 Ahora	 creo	 que	 ya	 tenemos	 un	 buen	 informe,
completo	y	suficiente.

Foy	se	levantó	entre	sorprendido	y	enojado.	Él	había	olido	algo	podrido,	pero	era
algo	distinto	de	lo	que	había	pensado.	Aarón	lo	comprendió.	El	chino	supersensible,
la	 necesidad	 de	 evitar	 disensiones	 internas	 entre	 el	 cuerpo	 de	 oficiales…
Implicaciones	y	más	implicaciones.	Hubo	una	rebelión	entre	la	tripulación	de	Kuh	y
por	esa	razón	alguien	borró	la	memoria	mecánica	del	«China	Flowers».

¡Ése	 era	 el	 secreto	 de	 Lory!	 Aarón	 respiró	 hondamente,	 aliviado,	 con	 euforia.
¡Eso	era	todo!

El	capitán	Yellaston	era	un	veterano	en	esos	asuntos	y	sabría	cómo	suavizarlos.
—Supongo,	 doctora	 Kaye	 —dijo	 el	 capitán—,	 que	 la	 situación	 fue	 resuelta

rápidamente	por	la	decisión	del	comandante	Kuh	de	comenzar	la	colonización,	y	su
confianza	en	que	usted	nos	traería	su	mensaje	de	modo	conveniente	para	transmitirlo
a	la	Tierra	como	realmente	ha	hecho,	¿es	así?

—Sí,	mi	 capitán	—dijo	Lory	 con	 agradecimiento.	Aún	 temblaba.	 Todos	 sabían
que	la	violencia,	del	tipo	que	fuera,	sacaba	de	quicio	a	Lory—.	Mire,	señor,	aun	en	el
caso	 de	 que	 a	 mí	 me	 hubiera	 ocurrido	 algo	 serio,	 la	 nave	 espacial	 estaba	 bajo
conducción	 automática	 después	 de	 alcanzar	 el	 punto	 medio	 de	 su	 viaje.	 Es	 decir,
hubiera	llegado	aquí	y	ustedes	hubieran	comprendido.

Lory	no	mencionó	que	estaba	inconsciente	como	consecuencia	de	la	hemorragia
de	 sus	úlceras	 cuando	 las	 señales	del	 «China	Flowers»	 llegaron	 tras	 cruzar	 la	 capa
electrónica	de	los	soles	de	la	Constelación	de	Centauro;	Don	y	Tim	habían	tenido	que
trabajar	todo	un	día	para	atraparla	y	traerla.	Aarón	se	quedó	mirándola	con	cariño.	Mi
hermana	 pequeña,	 la	 supermujer.	 ¿Hubiera	 podido	 yo	 hacer	 una	 cosa	 semejante?
Mejor	era	no	preguntárselo.

Escuchó	satisfecho	cómo	Yellaston	continuaba	haciendo	algunas	preguntas	sobre
las	 lunas	 del	 planeta	 y	 puso	 la	 comunicación	 abierta	 en	 ambas	 direcciones	 para
registrar	una	recomendación	favorable	para	Lory.	Foy	seguía	todavía	temblando;	los
dos	 comandantes	 de	 exploradores	 parecían	 dos	 tigres	 nerviosos.	 ¡Oh,	 el	 nuevo
planeta!	 Miraron	 a	 Lory	 con	 aire	 benevolente	 e	 incluso	 le	 dedicaron	 un	 gesto
afectuoso	con	las	cabezas.	Después	miraron	a	Yellaston	como	si	quisieran	insinuarle
la	necesidad	de	dar	luz	verde	cuanto	antes.

Yellaston	preguntó	a	Aarón	si	confirmaba	desde	un	punto	de	vista	médico	que	no
había	necesidad	de	mantener	la	cuarentena.	Aarón	confirmó	que	no	había	apreciado
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discrepancia	 alguna	 y,	 así,	 la	 cuarentena	 fue	 levantada	 oficialmente.	 Solange
comenzó	a	librar	a	Lory	de	sus	sondas	y	cables.	Cuando	el	grupo	de	mando	se	fue,
Yellaston	dirigió	a	Aarón	esa	mirada	desprovista	de	expresión	que	tan	bien	conocía;
el	capitán	le	esperaría	esa	tarde	en	su	alojamiento	con	lo	habitual.

Aarón	 tomó	 una	 bebida	 caliente	 y	 se	 la	 llevó	 a	 su	 cabina	 para	 saborearla	 con
tranquilidad.	 Pensó	 que	 Lory,	 verdaderamente,	 había	 hecho	 un	 trabajo	 formidable,
estupendo.	Fuera	lo	que	fuera	lo	que	ocurrió	con	el	chino,	no	cabe	duda	de	que	debió
causar	una	gran	impresión	en	Lory.	Se	sentía	inquieta,	 temerosa	de	que	le	ocurriera
algo	 a	 él	 cuando	 jugaba	 al	 hockey,	 recordó.	 Pero	 se	 había	 hecho	 mayor	 y	 supo
controlarse	 y	 evitar	 que	 el	 diario	 de	 la	 expedición	 registrara	 esos	 estúpidos	 y
violentos	sucesos.	No	había	que	echar	fango	sobre	la	misión.	¡Ese	idiota	de	Foy…!
¡Lo	has	hecho	muy	bien,	hermanita!	dijo	Aarón	a	la	imagen	que	tenía	en	su	mente.
No	sueles	ser	habitualmente	tan	considerada	con	nuestras	imperfectas	empresas.

La	 imagen	 continuaba	 en	 el	 fondo	 de	 su	 mente,	 inmóvil,	 sonriendo
enigmáticamente.	No	fue	siempre	tan	considerada	con	la	sensibilidad	oficial,	¿verdad
que	no?	Aarón	frunció	el	ceño.

Corrección:	 Lory	 jamás	 se	 había	mostrado	 considerada	 con	 las	 imperfecciones
del	hombre.	Lory	 jamás	 fue	diplomática.	Si	yo	no	hubiera	operado	su	cabeza,	Lory
estaría	 ahora	 en	 un	 Centro	 de	 Reajuste	 Mental	 con	 una	 quemadura	 en	 la	 corteza
cerebral,	en	vez	de	ir	en	esta	nave.	Y	Lory	había	sido	agresiva	e	hiriente	como	una
mal	 nacida	 con	 el	 pobre	 Jan.	 ¿Había	 bastado	 un	 año	 de	 soledad	 en	 la	 nave
exploradora	para	obrar	el	milagro?

Aarón	 reflexionó	 profundamente;	 él	 no	 creía	 en	 milagros.	 ¿Había	 mentido
conscientemente	Lory	para	defender	 la	 frágil	unidad	del	hombre?	Movió	 la	cabeza.
No	era	muy	probable.	De	pronto	se	le	ocurrió	un	pensamiento	que	no	le	gustó:	aquel
relato	 salvaba	 algo.	Salvaba	 su	propia	 credulidad.	Supongamos	que,	 efectivamente,
ocurrió	aquella	especie	de	motín	entre	los	chinos.	¿Estaba	Lory	utilizando	ese	asunto,
tratando	de	que	Foy	 lo	 sacara	de	ella	con	esfuerzo	para	 justificar	así	 la	 falta	de	 las
grabaciones	y	la	 información	de	la	computadora?	¿Para	que	ella	—y	alguna	cosa—
lograran	 pasar	 el	 control	 de	 Francis	 Xavier	 Foy?	 Lory	 había	 tenido	 tiempo	 de
planearlo,	demasiado	tiempo.

Aarón	 se	 estremeció	 desde	 el	 cuello	 a	 la	 cintura	 y	 salió	 de	 su	 cabina
encontrándose	cara	a	cara	con	Lory,	que	también	salía	de	la	suya.

—¡Hola!	—su	hermana	llevaba	una	sencilla	bolsa	pequeña.	Aarón	se	dio	cuenta
de	que	aún	estaba	el	micrófono	y	la	cámara	de	observación	sobre	sus	cabezas.

—¿Contenta	de	salir?	—preguntó.
—¡Oh,	no	estoy	disgustada!	Lo	comprendo	perfectamente	—arrugó	la	nariz—;	se

trataba	de	una	medida	de	precaución	racional	para	la	protección	de	la	nave.
—Veo	que	te	has	vuelto	más…	tolerante.
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—Sí	—ella	 se	 quedó	 mirándole	 con	 lo	 que	 el	 observador	 registraría	 como	 un
gesto	fraternal—.	¿Sabes	cuándo	va	a	examinar	el	capitán	Yellaston	al	espécimen	que
traje	conmigo?

—No,	pero	supongo	que	será	pronto.
—Bien	—la	sonrisa	que	brillaba	en	sus	ojos	hizo	que	Aarón	se	sintiera	furioso—.

Realmente	 lo	 traje	para	 ti,	Arn.	Deseaba	que	nosotros	dos	 lo	examináramos	 juntos.
¿Te	acuerdas	de	cómo	repartimos	nuestros	tesoros	aquel	verano	en	la	isla?

Aarón	 murmuró	 algo	 y	 se	 encaminó	 vacilante	 hacia	 su	 cabina.	 Sus	 ojos
relampagueaban	 como	 los	 de	 un	 hombre	 al	 que	 hubieran	 dado	 una	 patada	 en	 los
testículos.	Lory,	pequeño	demonio,	¿cómo	has	podido?	En	su	mente	surgió	el	cuerpo
de	 su	hermana	a	 los	 trece	 años,	 enviando	una	ola	de	 calor	 incontenible	 a	 la	 arteria
peneal.	 Estaba	marcado	 para	 siempre,	 temió;	 los	 pezones	 rosados	 de	 sus	 senos	 de
niña,	sus	muslos	desnudos.	La	increíble	dulzura	perdida	para	siempre.	Él	tenía	quince
años	y	había	puesto	fin	a	la	virginidad	de	ambos	en	una	isla	elegante	del	Centro	de
Recreo	para	Oficiales	de	Fort	Ogilvy,	el	año	antes	de	la	muerte	de	sus	padres.

Aarón	 gruñó	 pensando	 si	 también	 habían	 perdido	 ambos	 sus	 almas	 al	 mismo
tiempo	que	su	virginidad,	pero	no	creía	en	 la	existencia	de	 las	almas.	 ¡Oh,	Lory…!
¿Era	la	pérdida	de	su	juventud	lo	que	ahora	le	hacía	sentirse	dolorido	y	afectado?

Suspiró	de	nuevo,	y	su	corteza	cerebral	supo	que	estaba	metida	en	algún	asunto
raro,	mientras	su	médula	cantaba	sentimentalmente	que	la	amaba	a	ella,	solamente	a
ella	y	para	siempre,	como	ella	le	amaba	a	él.	¡Maldito	sea	el	equipo	de	selección	que
había	considerado	ese	incidente	insignificante	e	incluso	beneficioso	para	la	salud!

—¿Va	a	salir,	 jefe?	—apareció	 la	cabeza	de	Coby—.	Voy	a	abrir	 todo	esto,	¿de
acuerdo?	Hace	falta	hacer	una	limpieza	general.

Aarón,	con	un	esfuerzo,	salió	y	se	dirigió	a	inspeccionar	las	notas	diarias	de	Coby.
Más	tarde,	cuando	hubiera	recuperado	su	compostura	y	estuviera	más	tranquilo,	iría	a
ver	a	Lory	y	le	arrancaría	parte	de	la	verdad.

Cruzó	el	mamparo	de	vitrex,	ahora	abierto,	y	sintió	que	la	libertad	recuperada	le
daba	 nuevo	 vigor.	 El	 registro	 del	 estado	 de	 salud	 de	 la	 tripulación	 mostraba	 tres
nuevos	casos	de	 insomnio;	 es	decir,	 cuatro	 en	 total.	Alice	Berryman,	 la	 canadiense
jefe	 del	 servicio	 de	 nutrición,	 sufría	 de	 constipado;	 Jan	 Ing,	 su	 colega	 en
xenobiología,	 tenía	 anginas;	 la	 jefa	 de	 acuartelamiento,	 Miriamne	 Stein,	 sufría	 de
migraña.	Van	Wal,	el	químico	belga,	volvía	a	sufrir	de	espasmos	en	la	espalda.	El	jefe
del	 laboratorio	 de	 fotografía,	 un	nigeriano,	 tenía	 los	 ojos	 irritados;	 su	 ayudante,	 un
ruso,	se	había	roto	un	dedo	del	pie.	Y	los	nudillos	de	Gomulka.	Nadie	sabía	qué	o	a
quién	había	golpeado,	salvo	que	el	dedo	del	pie	roto	de	Pavel	tuviera	algo	que	ver	con
el	 asunto.	 Poco	 plausible…	 Se	 trataba	 de	 una	 lista	 excesivamente	 larga	 para	 el
«Centauro».	 Pero	 eso	 también	 resultaba	 comprensible	 si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 la
excitación	reinante.
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Solange	hizo	acto	de	presencia	llevando	un	montón	desordenado	de	registros	de
los	biomonitores	de	insolación.

—Tenemos	 mucho	 trabajo	 que	 hacer	 con	 esto,	 Aarón.	 Tighe	 deberá	 quedarse
aquí,	¿no	es	así?	He	dejado	funcionando	sus	registros.

Reconfortado	 por	 su	 presencia,	 Aarón	 la	 observó	 en	 su	 trabajo.	 Resultaba
sorprendente	 la	 sensación	 de	 fuerza	 y	 capacidad	 que	 podían	 demostrar	 algunas
mujeres	pequeñas.	Una	persona	tan	seductora	como	pequeña.	Sabía	que	no	debía	ver
nada	 misterioso	 en	 su	 capacidad	 de	 manejar	 cualquier	 circuito	 y	 de	 descubrir	 el
menor	fallo	en	su	funcionamiento.

—Tighe	no	mejora,	Soli.	Tal	vez	tú	o	Bill	podríais	tratar	de	darle	ánimos.	No	lo
dejéis	nunca	solo.	Ni	durante	un	minuto.

—Ya	 lo	 sé,	 Aarón	 —su	 rostro	 resplandeció	 con	 ternura	 mientras	 sus	 manos
ordenaban	las	cajas	de	los	sensores—.	Ya	lo	sé.	Hay	gente	que	dice	que	le	han	visto
fuera.

—Sí…	Por	tu	parte,	¿no	estás	sintiendo	algún	síntoma	de	ansiedad?	¿Pesadillas	o
algo	así?

—Mis	 malos	 sueños	 son	 cuando	 sueño	 en	 ti	 —parpadeó	 mientras	 cerraba
enfáticamente	 un	 armarito,	 y	 se	 acercó	 para	 poner	 su	 mano	 en	 los	 defectuosos
circuitos	de	la	frente	de	Aarón.	Él,	agradecido,	le	pasó	los	brazos	por	su	cintura.

—¡Oh,	Soli,	te	he	echado	mucho	de	menos!
—Pobre	Aarón.	Ahora	tenemos	que	ir	abajo,	a	la	gran	reunión.	A	las	tres,	es	decir,

dentro	de	veinte	minutos.	Y	tú	tienes	que	ayudarme	con	Tighe.
—De	acuerdo.
A	regañadientes,	dejó	que	se	alejara	su	dulce	consuelo.
Para	las	tres	se	hallaba	en	un	estado	de	forzada	estabilidad,	al	descender	hacia	el

principal	Anillo	de	los	Comunes,	donde	la	gravedad	era	la	normal	de	la	Tierra.	Los
Comunes	 era	 el	 principal	 lugar	 de	 recreo,	 de	 acuerdo	 con	 la	 opinión	 de	 sus
diseñadores.	Realmente	constituía	un	recreo,	pensó	Aarón	cuando	pasaba	junto	a	un
olivo;	y	contempló	el	amplio	espacio	libre	que	se	extendía	por	todas	partes,	fragante
por	 las	verduras	de	 la	granja.	La	gente	de	Kawabata	debía	haber	 trasladado	allí	 un
buen	número	de	plantas	frescas.

El	 sonido	 poco	 usual	 y	 al	 que	 no	 estaba	 acostumbrado	 de	 voces	 y	 música	 le
intimidó	ligeramente;	dirigió	la	mirada	a	la	variación	de	luces	y	sombras	viendo	que
había	gente	por	 todas	partes.	Sólo	podía	ver	uno	de	 los	niveles	del	gran	anfiteatro,
con	su	perspectiva	elevada	a	cada	extremo	mostrando	sólo	piernas	flacas	y	pies	más
allá	 del	 más	 alejado	 banco	 de	 plantas.	 Nunca	 había	 visto	 tanta	 gente	 reunida	 allí
desde	 el	 Día	 de	 la	 Caída	 Libre,	 la	 fiesta	 anual,	 cuando	 la	 vida	 cotidiana	 del
«Centauro»	 se	 detiene	 y	 se	 abren	 los	 portones	 del	 suelo.	 E	 incluso	 en	 los	 últimos
escasos	días	en	que	se	permitía	 la	 libre	visión,	 la	gente	tenía	tendencia	a	acudir	allí
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por	separado	para	disfrutar	a	solas	del	espectáculo.	Ahora	estaban	allí	 todos	 juntos,
reunidos,	 charlando	animadamente,	 como	si	 se	movieran	en	 torno	a	una	especie	de
mostrador	o	escaparate.	Aarón	siguió	a	Miriamne	Stein	y	se	encontró	contemplando
un	plantel	de	fotos	magníficas,	iluminadas	por	detrás.

El	planeta	de	Lory.
A	 Aarón	 se	 le	 habían	 mostrado	 ya	 algunas	 fotografías	 de	 pequeño	 tamaño

tomadas	por	las	cámaras	del	«China	Flowers»,	pero	no	tenían	punto	de	comparación
con	éstas,	que	causaban	un	efecto	abrumador.	Desde	la	órbita	de	la	nave	exploradora,
el	 planeta	 parecía	 una	 tela	 estampada	 de	 flores.	 Sus	 tierras	 parecían	 viejas,
erosionadas	y	acogedoras.	Las	montañas	y	colinas	estaban	cubiertas	de	vegetación,
rosales	enormes,	laberintos	multicolores,	limón,	coral,	esmeralda,	turquesa,	amarillo,
lavanda,	 escarlata,	 naranja,	 más	 colores	 de	 los	 que	 uno	 podría	 nombrar.	 Eran	 los
vegetales	 de	 aquel	 país	 extraño	 o	 quién	 sabe	 qué.	 ¡Precioso!	 Aarón	 estaba	 tan
asombrado	que	no	se	dio	cuenta	de	que	la	gente	se	apretujaba	a	su	lado	ansiosa	por
contemplar	las	fotografías.	Aquellas	plantas	debían	cubrir	kilómetros	y	kilómetros.

Las	fotos	siguientes	estaban	tomadas	desde	la	atmósfera	y	mostraban	el	horizonte
y	 el	 cielo.	 El	 cielo	 del	 planeta	 de	 Lory	 era	 azul-violeta	 salpicado	 por	 cirrus
circundados	de	perlas.	Otra	fotografía	descubría	estratos	altos	sobre	 la	extensión	de
un	mar	o	de	un	lago	de	color	plata-verdoso	muy	claro,	con	reflejos	de	venas	cobalto,
lo	que	producía	un	efecto	encantador.	Todo	reflejaba	suavidad;	había	una	vista	de	una
inmensa	y	 suave	playa	blanca	 acariciada	por	 aguas	 suaves.	Un	poco	más	 lejos	una
montaña	de	flores	bajo	una	débil	llovizna.

—¿No	es	maravilloso?	—murmuró	Alice	Berryman	en	dirección	hacia	donde	él
se	hallaba.	Se	ruborizó	y	respiró	profundamente;	la	parte	de	médico	que	había	en	la
mente	de	Aarón	se	dio	cuenta	de	que	su	problema	de	constipado	ya	había	pasado.

Todos	se	movían	al	mismo	tiempo,	siguiendo	la	exhibición	que	se	extendía	de	un
lado	a	otro	a	 lo	 largo	y	 lo	ancho	del	 salón	de	 los	Comunes	y	sus	habitaciones	más
pequeñas.	Aarón	no	podía	 apartar	 los	 ojos	de	 las	 grandes	 formas	vegetales,	 con	 su
fantástica	variación	de	 formas	y	colores.	Costaba	 trabajo	apreciar	 su	 tamaño	en	 las
fotografías,	 y	 para	 que	 pudiera	 tenerse	 una	 idea,	 los	 encargados	 del	 laboratorio
fotográfico	habían	situado	escalas	comparativas	de	vez	en	cuando,	así	como	flechas
señalando	 lo	 que	 debían	 ser	 frutas	 o	 grandes	 racimos	 de	 semillas.	 No	 había	 que
sorprenderse	del	hecho	de	que	el	equipo	de	Akin	tuviera	los	ojos	irritados	y	los	pies
cansados,	 pensó	 Aarón	 dándose	 cuenta	 de	 que	 habían	 realizado	 un	 trabajo
verdaderamente	tremendo.	Dio	la	vuelta	en	torno	a	una	jaula	de	pájaros	y	se	encontró
con	 una	 colección	 de	 tomas	 nocturnas	 que	 mostraban	 la	 bioluminiscencia	 de	 las
plantas.	 Unos	 raros	 colores	 boreales	 que	 parecían	 temblar	 o	 cambiar	 de	 manera
continua.	¡Qué	magnífica	debía	ser	la	noche	allí!	pensó	Aarón,	mientras	miraba	hacia
el	 cielo	 oscuro;	 pudo	 identificar	 en	 él	 las	 dos	 pequeñas	 lunas	 del	 planeta	 de	Lory.
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Debía	dejar	de	seguir	llamándolo	el	planeta	de	Lory.	Ahora	era	el	planeta	de	Kuh,	si
es	que	era	de	alguien,	y	sin	duda	alguna,	oficialmente,	se	le	daría	quién	sabe	qué	raro
e	 inmerecido	 nombre.	 El	 pájaro	 que	 había	 en	 la	 jaula	 se	 movió,	 y	 eso	 le	 llevó	 a
alejarse	de	allí	y	a	fijar	su	atención	en	otro	panel	de	fotografías	que	había	en	la	salita
dedicada	normalmente	al	juego	de	ajedrez:	se	trataba	de	primeros	planos	de	aquellos
racimos	de	semillas,	espigas	o	lo	que	quiera	que	fuese	tomados	con	luz	infrarroja	o	de
alta	frecuencia.	Había	sido	uno	de	esos	racimos	lo	que	Lory	trajo	junto	con	muestras
del	suelo,	del	agua,	etc.,	etc.	Aarón	estudió	las	fotos	exhibidas;	las	frutas,	a	deducir
por	las	fotos	y	sus	imágenes	en	infrarrojo	y	alta	frecuencia,	debían	ser	algo	calientes
y	 su	 radiación	 era	 un	 poco	 superior	 al	 índice	 normal	 del	 resto	 de	 las	 cosas	 que	 le
servían	 de	 fondo.	 Su	 luminiscencia	 también.	 No	 durmientes	 Una	 elección	 lógica,
pensó	Aarón,	dándose	cuenta	por	un	momento	de	que	la	cosa	estaba	allí	en	línea	con
sus	hombros.	¿Amenazador?	¿Me	estás	haciendo	tener	malos	sueños,	vegetal?	Miró
atentamente	a	las	fotos.	No,	no	tenían	aspecto	amenazador.

Al	otro	lado	del	acuario	se	dio	de	cara	con	las	fotografías	del	suelo	tomadas	antes
de	que	el	computador	fuera	descargado	de	su	información.	La	foto	oficial	del	primer
aterrizaje,	 casi	 de	 tamaño	 natural,	 mostraba	 a	 toda	 la	 tripulación	 con	 sus	 trajes
espaciales	 y	 sus	 cascos	 junto	 al	 portón	 del	 «China	 Flowers».	 Detrás	 de	 ellos	 se
extendía	 una	 larga	 playa	 y	 un	mar	 que	 se	 perdía	 en	 el	 horizonte.	 Los	 rostros	 casi
resultaban	 invisibles,	 pero	Aarón	pudo	distinguir	 a	Lory	 con	 su	 traje	 espacial	 azul.
Junto	a	ella	estaba	la	muchacha	australiana,	con	su	mano	enguantada	muy	próxima	a
la	 del	 navegante	 de	 Kuh,	 cuyo	 nombre	 también	 era	 Kuh;	 el	 «pequeño»	 Kuh	 era
identificable	por	sus	dos	metros	de	estatura.	Frente	al	grupo,	en	un	mástil	provisional
ondeaba	la	bandera	de	las	Naciones	Unidas.	Ridículo,	pensó	Aarón;	y	sintió	como	si
el	corazón	le	subiera	a	la	garganta.	Ridículo.	Absurdo.	Sorprendente.	La	bandera	se
agitaba	al	viento.	El	planeta	 tenía	vientos,	o	al	menos	brisas.	 ¡Aire	en	movimiento,
quién	podría	imaginarlo!

Había	estado	demasiado	fascinado	por	la	lectura	de	los	textos	que	ilustraban	cada
foto,	 pero	 ahora	 fue	 sólo	 la	 palabra	«viento»	 lo	que	 llamó	 su	 atención.	 «De	diez	 a
cuarenta	 nudos»,	 leyó,	 «continuamente	 durante	 el	 período	 de	 observación».
Opinamos	 que	 las	 formas	 de	 vida	 dominantes	 obtienen	 al	 menos	 una	 parte	 de	 su
alimentación	del	 aire	 continuamente	 en	movimiento	a	 través	de	 su	«follaje	orlado»
(véase	 análisis	 atmosférico).	 Se	 han	 examinado	 distintos	 tipos	 de	 células
transportadas	por	el	aire,	semejantes	a	gametos	o	polen.	Aunque	las	formas	de	vida
vegetal	 dominantes	 se	 reproducen	 por	 emisión,	 esto	 posiblemente	 representa	 la
culminación	 de	 una	 larga	 evolución.	Hemos	 logrado	 identificar	 experimentalmente
más	de	doscientas	formas	poco	diferenciadas	que	van	del	tamaño	de	un	metro	a	una
simple	célula.	No	hemos	descubierto	ningún	tipo	de	vida	auto-motriz.

Observada	 la	 foto	 desde	más	 cerca,	Aarón	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 fondo	de	 la
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parte	delantera	de	 la	 foto	parecía	estar	 formado	por	unas	pequeñas	vegetaciones	de
tipo	musgoso	 que	 parecían	 formar	 un	 suave	 tapiz	 de	 hierba.	 Éstas	 eran	 las	 formas
vegetales	más	pequeñas.	Cambió	de	sitio	y	pasó	a	contemplar	una	serie	de	fotos	que
mostraban	 los	vehículos	utilizados	por	 la	 expedición	en	el	momento	de	 salir	por	 la
puerta	de	carga	del	«China	Flowers»,	y	sin	querer	tropezó	con	un	grupo	de	gente	que
estaban	agrupados	al	otro	extremo	del	panel.

—Mire	esto	—dijo	alguien	con	voz	nostálgica—.	Venga;	¿qué	os	parece	esto…?
El	grupo	se	alejó	y	Aarón	pudo	contemplar	lo	que	había	causado	aquella	muestra

de	 admirativa	 sorpresa.	 La	 última	 foto	 mostraba	 a	 tres	 de	 los	 miembros	 de	 la
tripulación	con	sus	trajes	espaciales,	pero	sin	los	cascos.

Aarón	 abrió	 los	 ojos	 inmensamente	 y	 sintió	 que	 las	 tripas	 se	 le	 contraían.	Allí
estaba	Mei-Lin,	con	el	cabello	corto	agitado	por	el	viento.	Liu	en-Dai,	con	la	cabeza
calva	 vuelta	 hacia	 la	 derecha	 observando	 una	 fila	 de	 colinas	 cubiertas	 por	 grandes
castillos-de	 flores.	Y	 el	 «pequeño»	Kuh,	 el	 navegante,	 sonriendo	 ampliamente	 a	 la
cámara.	Inmediatamente	detrás	de	ellos	se	veía	un	cerro	que	parecía	cubierto	con	una
frondosa	vegetación	de	color	bermellón	que	se	mecía	bajo	el	viento.

¡Aire,	 aire	 libre!	 Aarón	 casi	 podía	 sentir	 la	 dulzura	 del	 viento…	 Le	 hubiera
gustado	 estar	 allí,	 que	 el	 viento	 se	 enroscara	 en	 torno	 suyo,	 cruzar	 los	 prados	 y
ascender	a	las	colinas.	Un	paraíso.	¿No	era	lógico	que	fuera	después	de	eso	cuando	la
tripulación	se	quitó	sus	estúpidos	trajes	espaciales	y	se	negó	a	regresar	a	la	nave?

¿Quién	puede	censurarlos	por	eso?,	se	preguntó	Aarón	en	sus	pensamientos.	No
él,	desde	luego.	Dios,	qué	felices	parecían.	Costaba	trabajo	recordar	cuándo	vivimos;
cuándo	 vivimos	 realmente	 por	 última	 vez.	 En	 un	 rincón	 de	 su	 mente	 surgió	 el
recuerdo	 de	Bruce	 Jang.	 Por	 suerte,	 no	 tenía	 que	 quedarse	mucho	 rato	 junto	 a	 esa
foto.

La	multitud	le	había	arrastrado	de	nuevo	a	la	gran	sala.	Entró	en	la	sección	más
amplia,	 llena	 de	 consolas	 individuales	 con	 asiento	 que	 servían	 normalmente	 como
sala	de	lectura	o	biblioteca.	Abatidos	los	tabiques	que	separaban	entre	sí	cada	uno	de
esos	pupitres,	se	utilizaba	aquella	sala	para	sus	raras	reuniones	generales.	La	tribuna
estaba	en	el	centro	de	modo	que	la	figura	del	orador	resultara	visible	para	todos.	Pero
ese	 día	 el	 estrado	 estaba	 vacío.	 Detrás	 de	 él	 había	 una	 pantalla	 que	 proyectaba	 el
campo	 estelar	 exterior;	 año	 tras	 año,	 Aarón	 y	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 habían
observado	desde	allí	los	soles	de	la	constelación	de	Centauro	aumentando	de	tamaño
a	medida	que	se	aproximaban	a	ellos,	muchas	veces	separándose	en	dobles	o	dobles-
dobles.	Ahora	veíase	un	sol	único.	El	gran	componente	luminoso	de	Alfa	en	torno	al
cual	giraba	el	planeta	de	Lory.

Mucha	gente	utilizaba	 los	 intercomunicadores	sónico-visuales.	Aarón	sentóse	al
lado	de	una	espalda	femenina	que	reconoció	como	la	del	teniente	Pauli,	la	navegante
de	Tim	Bron.	Su	cabeza	estaba	enterrada	en	el	casco	de	sonido.	El	pequeño	panel	en
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la	 consola	 decía:	 misión	 gamma	 centauro,	 informe	 verbal	 de	 la	 doctora	 Kaye.
fragmentos	escogidos.	Ésa	 sería	 la	 sesión	primera,	original,	 en	 la	que	Lory	hizo	 su
relato,	pensó	Aarón.	Aquí	no	se	dirá	nada	en	absoluto	sobre	la	«discusión».

Pauli	 se	 quitó	 el	 casco	 auricular.	 Cuando	Aarón	 la	miró	 a	 los	 ojos,	 ella	 sonrió
soñadoramente	 como	si	pudiera	 atravesar	 su	mente	 con	 la	mirada.	Ahlstrom	estaba
sentada	 exactamente	 detrás	 de	 él	 y,	 aunque	 parezca	 increíble,	 también	 le	 sonrió.
Aarón	 dirigió	 su	 mirada	 a	 la	 hilera	 de	 rostros.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 he
permanecido	tres	semanas	en	aislamiento,	pensó,	se	comprende	que	no	haya	sabido
apreciar	hasta	ahora	lo	que	ese	nuevo	planeta	significa	para	ellos.	¿Para	ellos?	Aarón
se	dio	cuenta	de	que	también	él	tenía	todos	los	nervios	en	tensión.

El	capitán	Yellaston	se	dirigió	al	estrado	y	en	su	camino	fue	detenido	por	algunos
que	parecían	incapaces	de	contener	su	afán	de	saber	qué	iba	a	ocurrir,	y	le	atosigaron
a	base	de	preguntas.	Hacía	años	que	Aarón	no	había	oído	tanta	charla.	La	gran	sala
parecía	calentarse	con	tanto	cuerpo.	No	estaba	acostumbrado	a	las	aglomeraciones,	ni
tampoco	ninguno	de	los	otros.	Y	allí	sólo	había	sesenta	personas.	¡Dios	mío!,	pensó,
¿qué	 sucederá	 si	 tenemos	 que	 volver	 a	 la	 Tierra?	 El	 pensamiento	 era	 horrible.
Recordó	su	primer	año,	cuando	había	otra	pantalla	de	visualización	que	mostraba	los
astros:	el	sol	amarillo	encogiéndose,	palpitando	cada	vez	más	lejano.	Pronto	se	abolió
esa	 idea	de	mostrar	 los	 astros	próximos.	Y	ahora,	 ¿qué	pasaría	 si	 el	 planeta	no	 era
apto,	resultaba	tóxico	o	cualquier	otra	cosa…?	¿Qué	ocurriría	si	 tuvieran	que	dar	la
vuelta	 y	 pasar	 de	 nuevo	 otros	 diez	 años	 hasta	 ver	 cómo	 el	 sol	 primero	 aparecía	 y
después	 iba	agrandándose	al	extenderse	hasta	ellos?	 Insoportable.	Eso	acabaría	con
él.	Con	todos	ellos.	Se	dio	cuenta	de	que	muchos	de	los	presentes	sin	duda	estaban
pensando	 lo	mismo	que	él.	Doctor,	 tendrás	un	buen	problema,	un	gran	problema	si
hay	 que	 volver.	 Pero	 no,	 no	 habría	 necesidad	 de	 ello.	 El	 planeta	 tenía	 que	 ser
habitable,	 apto.	 Todo	 parecía	 indicarlo	 así.	 Todo	 parecía	 en	 orden,	 todo	 tenía	 un
aspecto	bello,	encantador.

En	la	sala	reinó	el	silencio,	pues	todos	esperaban	las	palabras	de	Yellaston.	Aarón
pudo	ver	a	Soli	en	el	otro	extremo	de	la	sala.	Coby	estaba	a	su	lado,	con	Tighe	entre
ellos.	Y	allí	estaba	Lory,	junto	al	otro	extremo,	al	lado	de	la	pared,	con	Don	y	Tim.
Ella	mantenía	un	aspecto	tímido,	cortado,	como	la	víctima	de	una	violación	ante	un
Tribunal	 de	 Justicia,	 asustada	 posiblemente	 por	 el	 hecho	 de	 saber	 que	 aún	 seguía
vigilada	 y	 con	 sus	 reacciones	 controladas.	 Aarón	 se	 maldijo	 por	 su	 exceso	 de
sentimentalismo	 hacia	 su	 hermana	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 perdido	 las
palabras	con	que	Yellaston	comenzara	su	discurso.

—…	 la	 esperanza	 que	 tal	 vez	 no	 debemos	 sentir	 —la	 voz	 de	 Yellaston	 era
reticente	pero	cálida;	un	sonido	poco	corriente	en	el	«Centauro»,	pues	el	capitán	no
era	 muy	 amigo	 de	 hacer	 discursos—:	 y	 que	 sin	 embargo	 yo	 debo	 compartir	 con
vosotros.	No	cabe	duda	de	que	eso	se	les	habrá	ocurrido	también	a	otros.	Una	de	mis

www.lectulandia.com	-	Página	125



ocupaciones	durante	el	exceso	de	ocio	que	hemos	tenido	en	los	años	pasados	—hizo
una	 pausa	 para	 las	 sonrisas	 de	 ritual—	 fue	 la	 lectura	 de	 la	 historia	 de	 las
exploraciones	y	emigraciones	humanas	en	nuestro	propio	planeta.	La	mayor	parte	de
la	 historia,	 desde	 luego,	 no	 está	 recopilada	 ni	 recogida.	 Pero	 en	 la	 historia	 de	 las
nuevas	colonias	hay	un	hecho	que	se	repite	siempre:	la	gente	sufrió	siempre	un	buen
número	 de	 reveses	 y	 bajas	 cuando	 intentaron	 trasladarse	 a	 un	 nuevo	 hábitat	 aun
cuando	 estuviera	 situado	 en	 las	 zonas	 más	 favorables	 y	 acogedoras	 de	 nuestro
planeta.

»Tomemos	—continuó—,	por	ejemplo,	los	intentos	de	los	europeos	de	asentarse
en	las	costas	nordorientales	de	América.	Las	primeras	colonias	escandinavas	duraron,
tal	vez,	escasas	generaciones	antes	de	desvanecerse	por	completo.	La	primera	colonia
inglesa	en	 la	 fértil	y	 templada	Virginia	 terminó	en	un	desastre	y	 sus	 supervivientes
tuvieron	que	volver	a	la	metrópoli.	La	colonia	de	Plymouth	tuvo	éxito,	por	fin,	pero
sólo	porque	estuvieron	recibiendo	continuamente	víveres	y	suministros	desde	Europa
y	fueron	ayudados	por	los	indios,	los	originales	habitantes	de	aquellos	territorios.	La
catástrofe	que	cayó	sobre	ellos	llegó	a	interesarme	al	máximo.

»Procedían	 del	 norte	 de	 Europa,	 de	 una	 zona	 situada	 aproximadamente	 a	 50
grados	Norte.	Allí	los	inviernos	eran	suaves	porque	sus	costas	estaban	bañadas	por	la
Corriente	del	Golfo,	aunque	en	aquellos	tiempos	eso	no	fuera	entendido	ni	conocido
por	nadie.	Zarparon	al	 suroeste;	por	 lo	 tanto,	donde	 llegaran	debía	 ser	un	país	más
cálido	que	el	suyo.	En	aquella	época,	Massachusetts	estaba	cubierto	de	espesas	selvas
vírgenes,	 como	un	enorme	parque,	 si	 es	que	podemos	 imaginarnos	una	cosa	 así,	 y,
desde	luego,	cuando	llegaron	se	encontraron	con	un	cálido	verano.	Pero	cuando	llegó
el	 invierno	hubieron	de	enfrentarse	con	un	frío	mucho	más	 intenso	que	 todo	lo	que
conocieron	 con	 anterioridad,	 porque	 aquellas	 costas	 no	 están	 bañadas	 por	 ninguna
corriente	cálida	que	las	caliente.	Eso,	para	nosotros,	es	un	simple	problema,	pero	para
ellos	 significaba	 una	 auténtica	 barrera,	 porque	 sus	 conocimientos	 técnicos	 no	 lo
habían	previsto	ni	les	ofrecían	recursos	para	enfrentarse	con	el	problema.	El	efecto	de
ese	invierno	tan	frío	se	completó	desastrosamente	con	las	enfermedades	y	la	falta	de
alimentos.	En	consecuencia,	hubo	un	buen	número	de	muertes.	Fijaos:	de	diecisiete
mujeres	 casadas	 que	 habitaban	 la	 colonia,	 quince	 murieron	 en	 el	 transcurso	 del
primer	invierno.

Yellaston	hizo	una	pausa	que	aprovechó	para	dirigir	una	mirada	por	encima	de	las
cabezas	de	su	auditorio.	Después	continuó:

—La	 misma	 desgracia	 sucedió	 a	 otras	 innumerables	 colonias	 que	 hubieron	 de
enfrentarse	a	condiciones	no	previstas	de	calor,	sequías,	epidemias	o	depredaciones.
Pienso	 en	 los	 colonos	 europeos	 que	 se	 establecieron	 en	 mi	 propio	 país,	 Nueva
Zelanda,	y	en	Australia	y	en	los	pueblos	que	colonizaron	las	 islas	del	Pacífico.	Los
datos	históricos	y	arqueológicos	conocidos	de	la	Tierra	están	llenos	de	información	y
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más	 información	 de	 pueblos	 que	 llegaron	 a	 determinadas	 zonas	 y	 desaparecieron
pocas	 generaciones	 después.	 Lo	 que	 me	 impresiona	 de	 ello	 es	 que	 esos	 desastres
tuvieron	 lugar	 en	 sitios	 que	 en	 la	 actualidad	 consideramos	 como	 eminentemente
favorables	para	el	desarrollo	de	la	vida	humana.	Los	pueblos	estaban	emigrando	sólo
a	tierras	ligeramente	distintas	dentro	de	la	propia	Tierra,	la	Tierra	familiar	en	la	que	se
habían	 desarrollado,	 bajo	 el	 mismo	 sol	 igualmente	 familiar,	 y	 en	 nuestra	 misma
atmósfera,	gravedad	y	demás	condiciones	geofísicas.	Sólo	tenían	que	enfrentarse	con
diferencias	muy	pequeñas.	Y	sin	embargo,	esas	diferencias	los	mataron.

Ahora	miraba	de	 frente	al	 auditorio,	 con	 sus	delicados	ojos	verdes	y	 luminosos
moviéndose	sin	prisas	ni	embarazo	de	un	rostro	a	otro.

—Creo	 que	 nosotros	 debemos	 recordar	 ahora	 esta	 historia,	 al	 contemplar	 estas
fotografías	del	nuevo	planeta	 tan	prometedoras,	 tan	esplendidas,	que	el	comandante
Kuh	nos	ha	enviado.	Las	fotos	nos	muestran	que	se	trata	de	algo	así	como	un	rincón
de	la	Tierra,	y	no	un	desierto	sin	aire	como	Marte.	Es	el	primer	mundo	extraño,	fuera
del	nuestro,	que	tenga	vida	y	que	haya	sido	alcanzado	por	la	planta	del	ser	humano.
Pero	nosotros	no	tenemos	mayor	idea	de	su	autentica	naturaleza	y	de	sus	condiciones
de	la	que	los	emigrantes	británicos	tenían	del	invierno	norteamericano.

»El	comandante	Kuh	y	su	gente	se	han	ofrecido	ellos	mismos	voluntarios,	con	un
gesto	valiente,	para	comprobar	la	viabilidad	del	desarrollo	de	la	vida	humana	allí.	Por
estas	 fotos	 podemos	 ver	 que	 la	 vida	 allí	 parece	 sencilla,	 cómoda	 y	 desprovista	 de
peligros.	Pero	debo	recordarles	a	ustedes	que	ha	pasado	ya	más	de	un	año	desde	que
fueron	hechas	esas	fotos,	un	año	durante	el	cual	los	que	se	han	quedado	allí	sólo	han
podido	 contar	 con	 escasos	 recursos	 en	 su	 campamento.	 Nosotros	 confiamos	 y
deseamos	que	se	encuentren	bien,	vivos	y	felices	todavía.	Pero	igualmente	debemos
recordar	que	existe	la	posibilidad	de	que	hayan	tenido	que	enfrentarse	con	peligros	no
previstos.	Pueden	encontrarse	heridos,	enfermos,	fatigados.	Creo	conveniente	que	no
olvidemos	 esto.	 Aquí	 nos	 encontramos	 bien	 y	 a	 salvo,	 en	 condiciones	 de	 dar	 ese
próximo	paso.	Es	posible	que	ellos	ya	no	lo	estén.

Muy	bonito,	pensó	Aarón.	Había	estado	observando	los	rostros	de	todos,	uno	aquí
y	 otro	 allá,	 observando	 en	 todos	 ellos	 una	 gran	 tensión	 a	 medida	 que	 el	 capitán
lanzaba	 su	 breve	 homilía.	 Él	 suponía	 que	 también	 su	 rostro	 debía	 tener	 la	 misma
expresión.	Conmovido	y	sereno.	Él	era	su	propio	marcapasos,	como	de	costumbre.	El
capitán	 había	 logrado	 hacer	 que	 se	 desvaneciera	 parte	 de	 su	 envidia	 hacia	 los
tripulantes	 del	 «China	 Flowers».	Las	 frases	 pesimistas	 del	 capitán	 sobre	 la	 posible
suerte	 de	 los	 primeros	 habitantes	 del	 nuevo	 planeta.	 Extremo	 agotamiento…	 ¿Era
posible	que	el	comandante	Kuh	y	los	suyos	hubieran	llegado	a	esa	situación?	Quién
podía	saberlo…

Yellaston	concluyó	su	discurso	con	unas	palabras	de	elogio	y	felicitación	para	la
doctora	Lory	Kaye.	Con	 un	 sobresalto,	Aarón	 recordó	 que	 él	mismo	había	 sentido
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sospechas	de	ella,	que	había	sentido	la	convicción	de	que	estaba	ocultando	algo.	Y	no
hacía	más	de	diez	minutos	él	mismo	había	estado	dispuesto	a	marchar	de	inmediato	a
aquel	planeta,	pensó	con	un	escalofrío.	Estoy	perdiendo	el	equilibrio	psíquico,	tengo
que	 impedir	 estas	 continuas	 vacilaciones,	 estos	 cambios	 de	 ideas	 y	 de	 humor.	 Un
pensamiento	 sobre	 Kuh	 le	 había	 estado	 preocupando.	 Ahora	 surgió	 de	 nuevo	 a	 la
superficie.	Sus	magulladuras	en	el	cuello	debían	hacer	que	su	voz	fuera	ronca	o	baja,
pero	la	voz	de	Kuh,	aunque	débil,	no	había	perdido	su	claridad.	Tenía	que	comprobar
la	grabación.

La	 gente	 se	 estaba	marchando.	Aarón	 se	 fue	 con	 ellos	 y	 tuvo	 ocasión	 de	 ver	 a
Lory	 en	 la	 rampa,	 rodeada	 por	 un	 grupo	 de	 gente.	 Parecía	 haberse	 sacudido	 la
timidez,	 como	 un	 guerrero	 que	 sale	 de	 su	 coraza,	 y	 estaba	 respondiendo	 a	 las
preguntas	 que	 se	 le	 hacían.	 No	 valía	 la	 pena	 tratar	 de	 hablar	 con	 ella	 en	 esos
momentos.	 Regresó	 hacia	 los	 paneles	 expositores	 de	 las	 fotografías.	 Seguían
pareciendo	tentadoras,	pero	las	palabras	de	Yellaston	habían	roto	parte	de	su	encanto,
al	menos	para	él.	¿Aquellos	exploradores	felices,	que	sonreían	en	las	fotos,	estarían
ahora	muertos,	 tumbados	 sobre	 el	 brillante	 suelo,	 devorados	 hasta	 quedar	 de	 ellos
sólo	sus	esqueletos?

De	pronto	Aarón	tuvo	un	sobresalto.	Una	voz	estaba	hablando	en	sus	oídos.
—¿Doctor	Kaye?
Vaya	por	Dios.	Entre	todos	tenía	que	ser	Frank	Foy.
—Doctor…	quiero	decirle…	supongo	que	comprenderá	mi	postura,	mi	papel	en

este	desgraciado	asunto.	En	ocasiones	uno	tiene	que	cumplir	con	su	deber	aunque	eso
le	 desagrade,	 y	 mi	 deber,	 en	 ocasiones,	 puede	 tener	 aspectos	 repugnantes.	 Como
médico	es	casi	seguro	que	usted	también	se	haya	visto	en	casos	semejantes…

—No	se	preocupe.	No	hay	ningún	problema	por	mi	parte	—le	respondió	Aarón
controlando	su	sorpresa	(¿por	qué	se	mostraba	tan	embarazado	Foy?)—.	Era	su	deber.

Foy	le	miró	con	aire	emocionado.
—Me	alegro	mucho	de	que	piense	así.	Su	hermana…	quiero	decir	la	doctora	Lory

Kaye…	una	persona	tan	admirable.	Casi	parece	imposible	que	una	mujer	sola	pudiera
realizar	un	viaje	como	ése…	sola.

—Sí…	Y	de	paso,	 hablando	de	 lo	 increíble,	Frank,	 yo	 conozco	 la	 voz	de	Lory
perfectamente.	Creo	que	estaba	en	condiciones	de	señalar	 los	puntos	que	le	estaban
intrigando	a	usted.	En	realidad	yo	estaba	inclinado	a	participar	de	sus…

—Oh,	no,	Aarón	—le	interrumpió	Foy—.	No	es	necesario	que	diga	nada	más.	Me
siento	enteramente	satisfecho.	Totalmente.	Su	explicación	aclaró	todos	y	cada	uno	de
los	puntos	de	los	que	podía	dudarse	—los	fue	señalando	con	los	dedos—:	La	pérdida
de	 las	 grabaciones	 y	 los	 registros	 de	 la	 computadora	 y	 los	 fallos	 del	 sistema	 de
registro,	 la	 falta	 del	 soldador	 y	 de	 las	 demás	 herramientas,	 las	 palabras	 del
comandante	Kuh,	 la	 cuestión	de	 la	 herida	o	 lesión	—realmente	 estaba	herido—,	 la
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emoción	de	vivir	en	el	planeta.	La	revelación	hecha	por	la	doctora	Kaye	del	conflicto
hacía	concordar	perfectamente	todos	los	puntos	en	discusión.

Aarón	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 admitir	 que	 así	 era.	 A	 Frank	 le	 gustaba
solucionar	 los	 problemas	 como	 en	 una	 partida	 de	 ajedrez,	 sentía	 debilidad	 por	 las
soluciones	elegantes.

—¿Y	qué	hay	del	hecho	de	haber	encerrado,	con	la	puerta	soldada,	a	aquella	cosa
y	tener	miedo	de	verla?	Entre	nosotros,	eso	me	dio	a	mí	también	en	qué	pensar.

—Sí	—reconoció	Frank	sobriamente—.	Bien,	creo	que	en	ese	asunto	me	estaba
dejando	 llevar	 por	 mí…	 ¿cómo	 es	 la	 palabra?	 Xenofobia,	 ¿no	 es	 así?	 Pero	 no
debemos	dejar	que	nuestras	ideas	nos	cieguen.	No	cabe	duda	de	que	el	comandante
Kuh	se	quedó	con	todo	lo	que	pudo	de	la	nave,	Aarón.	Una	terrible	experiencia	para
su	hermana.	Ella	sola	entre	todos	esos	chinos,	pobre	muchacha.

Cuando	las	xenofobias	chocan…	Aarón	se	dio	cuenta	de	que	Foy	no	iba	a	serle	de
mucha	ayuda,	pero	volvió	a	intentarlo	de	nuevo.

—Eso	de	que	el	planeta	era	ideal,	un	paraíso	y	demás;	eso	también	me	preocupó.
—Creo	que	el	capitán	Yellaston	puso	el	dedo	en	 la	 llaga	y	nos	dio	 la	 respuesta

justa.	 La	 excitación,	 la	 emoción.	 Eran	 factores	 que	 yo	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta.
Ahora	que	lo	he	hecho,	lo	confieso,	es	como	si	me	hubiera	encontrado	a	mí	mismo.

—Sí.
Aarón	suspiró.	Además	de	la	solución	elegante,	Frank	había	recibido	la	Palabra.

El	capitán	Yellaston	(que	actuaba	como	Dios	en	el	cielo)	lo	había	explicado	todo.
—Aarón,	lo	confieso,	odio	estas	cosas	—dijo	Foy	de	modo	inesperado.
Aarón	murmuró	algo	ininteligible	entre	dientes	mientras	pensaba:	es	posible	que

sea	 así,	 que	 las	 odie.	 Por	 lo	menos	 superficialmente.	Con	 su	 peculiar	 sonrisa	 entre
dientes,	Foy	continuó:

—Su	 hermana	 es	 una	 persona	 magnífica.	 Tiene	 la	 fuerza	 de	 diez	 porque	 su
corazón	es	puro.

—Sí,	bien…
De	repente	 la	 llamada	al	 turno	de	noche	sonó	y	 le	salvó	de	aquella	embarazosa

situación.	 Aarón	 se	 dirigió	 al	 corredor	más	 próximo.	 ¡Oh,	 no,	 oh,	 no,	 Frank	 Foy!
Nada	de	sentimentalismo.	Abelardo	y	Eloísa,	tan	puros…	Una	perfecta	pareja	desde
luego.	 ¿Qué	 pensaría	 Frank	Foy	 si	 le	 contara	 que	 él	mismo	 y	 su	 hermana…?	 ¡Eh,
Frank,	cuando	éramos	críos	yo	me	fui	tirando	a	mi	hermana	por	todo	el	Distrito	del
Sexto	Ejército!	Se	pegaba	como	un	sello	y	se	retorcía	como	un	sacacorchos	por	aquel
entonces.	Bien,	olvídalo,	se	dijo	Aarón	en	un	segundo	pensamiento.	Sabía	de	sobra
cuál	sería	la	respuesta	de	Frank,	su	reacción.

—¡Oh,	Aarón…!	—le	diría,	y	haría	una	pausa	larga	y	grave	antes	de	continuar—:
Lo	siento	muchísimo,	Aarón.	Por	usted.

Era	posible	que	incluso	le	hablara	en	tono	sacerdotal,	como	un	cura	de	la	familia:
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—¿Le	sirve	de	ayuda	hablar	de	ello?
Bien,	sería	un	caso	curioso.	¿Surgiría	quizás	el	auténtico	Frank	Foy?	No,	no	se	lo

diría.	 Quizá	 todo	 aquello	 no	 impidiera	 que	 uno	 pudiera	 llegar	 a	 ser	 un	 buen
matemático,	quizás	incluso	sirviera	de	ayuda,	por	lo	que	sé,	pensó	Aarón.	¡Humanos!
Un	buen	olor	a	comida	en	la	nariz	y	su	humor	cambia.	Los	quimiorreceptores	tienen
sus	 propios	 caminos	 que	 llegan	 al	 cerebro	 primitivo.	Por	 encima	de	 ellos	 están	 las
luces,	las	voces,	la	música.

Tal	vez	Foy	tiene	razón,	siguió	rumiando	Aarón.	¿Qué	había	de	aquello	de	que	la
historia	 de	 Lory	 ataba	 todos	 los	 cabos?	 ¿Es	 que	 me	 estoy	 volviendo	 chiflado?
Fantasías	sexuales	sobre	Sis;	hacía	años	ya	que	no	sentía	esos	problemas.	Se	debe	a
haber	estado	encerrado	con	ella…	Tighe,	el	extraño…	Un	abrazo	de	Soli…	eso	es	lo
que	 necesito.	Diversiones,	 placeres.	Resuelto	 de	 todo	punto	 a	 ignorar	 que	 esa	 cosa
extraña	estaba	extendiéndose	sobre	sus	cabezas	fuera	de	su	encierro,	Aarón	llenó	una
bandeja	y	se	la	llevó	para	sentarse	al	lado	de	Coby	y	de	Jan	Ing,	el	jefe	de	la	sección
de	Xenobiología	con	el	que	tendría	que	trabajar	en	colaboración	al	día	siguiente.	Era
el	jefe	de	Lory,	pero	Lory	no	estaba	allí.

—Una	noche	animada.	Había	mucha	gente.
—Sí.
En	 los	 últimos	 años	 los	 tripulantes	 del	 «Centauro»	 cada	 vez	 habían	 ido

haciéndose	más	partidarios	de	comer	solos	y	a	horas	extrañas,	llevándose	la	comida	a
sus	habitaciones.	Pero	ahora	las	cosas	habían	cambiado	y	existía	un	gran	movimiento
por	doquier.	Aarón	vio	al	oceanógrafo	peruano	que,	llevando	un	mapa	en	su	bandeja,
se	 dirigía	 a	 un	 grupo	 de	 gente	 y	 con	 la	 boca	 llena	 les	 señalaba	 algo	 en	 el	 mapa.
Miriamne	Stein	y	sus	dos	amiguitas	—amigas,	se	corrigió	a	sí	mismo	Aarón,	pues	ya
eran	mujeres	hechas	y	derechas—,	que	normalmente	solían	comer	a	solas,	gozando
de	su	intimidad,	ahora	se	sentaban	con	Bruce	Jang	y	otros	dos	hombres	del	equipo	de
Don.	Ahlstrom	estaba	un	poco	más	allá	con	Akin,	el	jefe	del	laboratorio	fotográfico,
por	 si	 fuera	 poco.	 Toda	 la	 nave,	 antaño	 tan	 tranquila,	 parecía	 volver	 a	 la	 vida,
abriendo	 sus	 ojos	 de	 tigre	 y	 despertando	 su	 cerebro	 de	 mono.	 Incluso	 el	 claro	 y
limpio	 letrero	 que	 siempre	 había	 estado	 allí,	 en	 la	 pared,	 diciendo:	 el	 principal
problema	de	nuestras	vidas	es	la	basura:	por	favor,	limpien	sus	bandejas,	había	sido
alterado.	Alguien	había	cambiado	el	texto	borrando	la	palabra	basura	y	sustituyéndola
por	BELLEZA.

—Dese	 cuenta,	 jefe,	 de	 lo	 que	 nos	 espera	 —dijo	 Coby	 con	 la	 boca	 llena—.
¿Cómo	 se	 las	 habrá	 arreglado	Alice	 para	 lograr	 que	Kabawata	 suelte	 unos	 cuantos
pollos?	¡Oh…	oh…	mirad!

Toda	la	habitación	guardó	silencio	cuando	llegó	Alice	Berryman	con	los	postres:
una	fuente	llena	de	melocotones,	de	auténticos	melocotones.

—Medio	 melocotón	 por	 persona	 —dijo	 con	 tono	 grave.	 Ella	 llevaba	 una	 flor
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natural	en	el	pelo.
—La	gente	se	está	excitando	—observó	el	jefe	de	la	sección	de	Xenobiología—.

¿Cómo	vamos	a	seguir	así	durante	dos	años	más?
—Y	eso	—le	respondió	Aarón—	si	es	que	se	decide	que	vayamos	a	ese	planeta.
—Por	mi	parte,	se	me	ocurre	una	sugestión	amoral:	alguien	puso	un	bebedizo	en

los	tanques	de	agua	potable.
Nadie	le	rió	la	gracia.
—Nos	hemos	pasado	mucho	tiempo	sin…	sin	ese	suplemento	químico,	como	le

llamaría	Frank	Foy	—dijo	Aarón—,	así	que	podemos	seguir	pasándonos	sin	él.
—Sí,	lo	sé.	Pero	tal	vez	llegue	el	momento	en	que	eso	no	sea	así.
—Hablando	de	mañana	—dijo	Jan	Ing—,	creo	que	 lo	primero	que	 tenemos	que

hacer	es	recoger	 los	gráficos	y	registros	del	biomonitor	del	módulo	de	mando	de	la
nave	 exploradora,	 antes	 de	 abrir	 el	 módulo	 de	 carga	 donde	 está	 la	 forma	 de	 vida
extraña,	¿no	es	así?

—Así	es	como	me	lo	han	dicho.
—Inmediatamente	después	de	abrir	el	módulo	donde	está	el	extraño	me	aseguraré

de	conseguir	unas	biopsias.	Mínimas,	desde	luego.	La	doctora	Kaye	dice	que	no	cree
que	eso	le	perjudique	a	la	forma	extraña.	Estamos	probando	con	sondas	de	extensión
que	podrán	ser	manipuladas	desde	fuera	de	la	escotilla.

—Cuanto	más	largas	mejor	—dijo	Aarón	imaginando	la	existencia	de	tentáculos.
—Eso	 suponiendo	 que	 la	 forma	 de	 vida	 extraña	 siga	 viva…	 —el	 jefe	 de

Xenobiología	 puso	 una	 cinta	 de	 Sibelius.	 Después	 continuó—:	 Bien,	 todo	 eso	 lo
sabremos	cuando	pongamos	las	manos	en	los	registros.

—Supongo	que	así	será.
Aarón	había	estado	sintiendo	la	cosa	echada	allí,	más	allá	del	bufete	que	estaba

pegado	al	muro.	Se	dirigió	a	su	interlocutor:
—Dime,	Jan,	¿nunca	tuviste	la	impresión	de	que	esa	cosa	está…	presente?
—Oh,	 todos	 nosotros	 somos	 conscientes	 de	 ello	—Ing	 se	 sonrió—.	 El	 mayor

acontecimiento	de	la	historia	de	la	Ciencia,	¿no	es	así?	Si	estuviera	viva	la	cosa…
—¿Está	teniendo	malas	vibraciones,	jefe?	¿Las	pesadillas?	—preguntó	Coby.
—Sí	—pero	Aarón	no	pudo	continuar	al	ver	 la	expresión	de	Coby—.	Sí,	por	 lo

visto	soy	un	xenófobo	de	corazón.
Se	lanzaron	a	una	discusión	sobre	el	programa	de	análisis	de	tejidos	y	el	tipo	de

bio-observadores	que	debían	ser	colocados	en	el	interior	del	módulo	ocupado	por	la
cosa	extraña.

—¿Qué	 ocurrirá	 si	 en	 el	 momento	 de	 abrir	 la	 cosa	 se	 lanza	 al	 ataque	 en	 el
corredor?	—intervino	Coby—.	¿O	si	ha	tenido	arfas	o	se	ha	convertido	en	un	millón
de	pequeñas	culebritas?

—Bien,	dispondremos	del	aerosol	de	descontaminante	usual	—respondió	Jan	con
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el	ceño	fruncido—.	El	capitán	Yellaston	ha	subrayado	el	aspecto	de	las	precauciones
a	tomar.	Creo	que	él	estará	personalmente	en	el	ventilador	de	emergencia	que	puede
hacer	 el	 vacío	 en	 el	 corredor	 en	 caso	 de	 verdadera	 necesidad	 o	 peligro.	 Eso,
naturalmente,	implica	que	nosotros	llevemos	trajes	espaciales.	Un	trabajo	terrible.

—Bien	—Aarón	mordió	el	delicioso	melocotón	lleno	de	satisfacción	al	enterarse
de	 que	Yellaston	 estaría	 abajo—.	 Jan,	 quiero	 que	 algo	 quede	 en	 claro:	 ni	 la	menor
parte	de	esa	cosa	extraña	deberá	ser	traída	a	la	nave.	Fuera	del	corredor,	quiero	decir.

—¡Oh,	 desde	 luego,	 estoy	 enteramente	 de	 acuerdo!	 Tendremos	 allí	 un	 sistema
completo	de	satélite.	Incluyendo	ratones.	Estará	abarrotado.	—Limpió	su	bandeja	con
gránulos	de	celulosa	antes	de	colocarla	en	su	sitio.	Tenía	el	rostro	contraído—.	Sería
impensable	hacer	daño	al	espécimen.

—Sí.
Aarón	se	dio	cuenta	de	que	Lory	aún	no	había	llegado.	Posiblemente,	después	del

asedio	por	parte	de	la	multitud	había	decidido	comer	en	su	habitación.	Se	puso	en	la
cola	del	ciclo	de	recuperación	y	se	dio	cuenta	de	que	el	aburrimiento	habitual	de	la
rutina	 cotidiana	 parecía	 haber	 desaparecido.	 Incluso	 Coby	 omitió	 sus	 chistes
escatológicos.	 ¿Qué	 estarían	 comiendo	 ahora	Kuh	 y	 sus	 compañeros?,	 se	 preguntó
Aarón.	¿Filetes	vegetales	telepáticos?

Lory	se	alojaba	—como	era	natural—	en	la	sección	dedicada	a	mujeres	solas	que
se	hallaba	en	el	otro	extremo	de	la	nave.	Aarón	ascendió	por	una	escalera	de	caracol	y
después	por	la	rampa	que	cruzaba	la	nave	de	un	lado	a	otro.	Como	siempre	le	ocurría,
no	le	gustó	nada	el	fuerte	ataque	de	la	ingravidez	al	llegar	al	centro	del	«Centauro».
Ese	núcleo	central	de	la	nave	era	una	sección	ingrávida,	preferida	por	los	tripulantes
más	atléticos.	Aarón	trató	de	pasar	por	allí	con	la	máxima	rapidez	gozando	del	aire
puro	 y	 abundante	 que	 provenía	 de	 una	 apertura	 situada	 en	 la	 parte	 superior	 y	 que
comunicaba	con	la	Granja	Hidropónica	y	el	estanque	central,	otros	de	los	centros	de
recreo	 de	 la	 nave.	 Se	 conmovió	 ligeramente	 al	 recordar	 los	 terribles	meses	 en	 que
incluso	allí	el	aire	era	denso	y	los	corredores	oscurecidos.	Unos	cinco	años	antes,	un
antibiótico	procedente	del	conducto	intestinal	de	alguien	se	había	trasmutado	en	vez
de	ser	eliminado	por	el	 sistema	 filtrador	del	 reactor.	Cuando	alcanzó	 los	bancos	de
plantas	 se	 comportó	 como	 un	 cuasi-virus	 que	 se	 combinaba	 con	 la	 clorofila,	 y
Kawabata	 tuvo	 que	 destruir	 hasta	 el	 75%	 de	 sus	 bancos	 vegetales	 originadores	 de
oxígeno.	Una	 época	 horrible	 en	 la	 que	 hubo	 que	 poner	 fuera	 de	 servicio	 todos	 los
aparatos	y	mecanismos	consumidores	de	oxígeno	hasta	que	se	logró	el	crecimiento	de
nuevas	plantas	libres	de	la	enfermedad.	¡Brrr…!	¡Qué	días	aquellos!

Comenzó	 a	 «descender»	 por	 la	 rampa	 de	 salida	 que	 conducía	 al	 dormitorio	 de
Lory	dejando	atrás	los	almacenes	de	carga	y	las	zonas	de	servicio.	A	los	tripulantes
de	la	nave	no	se	les	permitía	vivir	en	zonas	de	la	nave	en	que	hubiera,	menos	de	3/4
de	la	gravedad	de	la	Tierra.	Los	corredores	se	abrían	cada	pocos	metros	conduciendo
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a	 otros	 dormitorios	 y	 unidades	 de	 residencia.	 El	 «Centauro»	 era	 un	 conjunto	 de
corredores,	de	acuerdo	con	la	intención	y	la	idea	de	sus	planificadores.

Llegó	a	la	sala	de	estar	pequeña	de	uso	común	que	servía	como	antesala	a	aquel
grupo	 de	 dormitorios	 y	 en	 seguida	 vio	 una	 llamarada	 de	 cabello	 rojo	 detrás	 de	 un
plantel	de	helechos:	Lory,	que	estaba	masticando	su	cena,	según	supuso.	Lo	que	no
había	esperado	era	encontrarse	allí	con	la	larga	figura	de	Don	Purcell	sentado	frente	a
ella	y	sumidos	en	una	animada	conversación.

¡Bien,	bien!	Sorprendido	a	medias,	 torció	hacia	 la	derecha	por	otro	pasillo	y	se
encaminó	 a	 su	 despacho,	 bendiciendo	 el	 esquema	 de	 construcción	 del	 «Centauro»
que	 le	 permitía	 pasar	 inadvertido.	 Los	 tripulantes	 del	 «Pioneer»	 habían	 sufrido	 de
agotamiento	 nervioso	 como	 consecuencia	 de	 un	 exceso	 de	 contactos	 sociales	 al
encontrarse	 unos	 a	 otros	 de	 la	manera	más	 inevitable	 y	 en	 ocasiones	 indeseada;	 la
respuesta	del	«Centauro»	fue	la	construcción	de	caminos	distintos	entre	los	que	elegir
en	 vez	 de	 vastas	 salas	 y	 grandes	 espacios	 libres.	 Así	 la	 gente	 podía	 disfrutar	 de
libertad	para	mantener	su	aislamiento	y	soledad,	si	lo	deseaban,	en	sus	paseos	por	la
nave,	 como	 podrían	 hacerlo	 en	 un	 pueblo	 pequeño	 en	 que	 se	 puede	 torcer	 por	 un
callejón	 cuando	 uno	 no	 quiere	 encontrarse	 con	 alguien	 que	 viene	 en	 dirección
opuesta.	 Dos	 personas	 en	 un	 corredor	 de	 dos	 metros	 tienen	 que	 encontrarse
inevitablemente,	 pero	 si	 hay	 dos	 pasillos	 de	 un	metro,	 cada	 uno	 puede	 tomar	 uno
distinto	y	evitar	el	encuentro.	Ese	planeamiento	había	dado	un	estupendo	resultado	y
ahora	Aarón	 tenía	ocasión	de	comprobarlo	personalmente.	Se	había	dado	cuenta	de
que	 cada	 uno	 de	 los	 tripulantes	 de	 la	 nave	 espacial	 había	 establecido	 sus	 propias
sendas	 privadas	 para	 atravesar	 la	 nave.	 Kawabata,	 por	 ejemplo,	 recorría	 el	 largo
camino	desde	la	Granja	hasta	la	sala	de	Oficiales	por	una	ruta	extraña	y	retorcida	que
atravesaba	 la	 fría	 ampolla	del	 sensor.	Él	mismo,	por	 su	parte,	 tenía	varios	 caminos
alternativos.	Hizo	una	mueca	al	darse	cuenta	de	que	su	mente	mostraba	una	falta	total
de	indignación	ante	el	hecho	de	haberse	encontrado	a	Lory	con	otro	hombre.

En	 la	 enfermería	 encontró	 a	Bruce	 Jang	 charlando	 con	Solange.	Cuando	Aarón
entró,	 Bruce	 alzó	 la	 mano	 mostrando	 su	 cinco	 dedos	 separados	 con	 gesto
significativo.	Por	un	momento,	Aarón	no	supo	qué	pensar	pero	en	seguida	recordó.

—Otras	 cinco	 personas	 más	 afirman	 haber	 visto	 a	 Tighe	 fuera	 de	 aquí	—dijo
Aarón—.	¿Es	eso?

—Cinco	y	medio.	El	medio	soy	yo,	que	no	lo	he	visto	pero	he	oído	su	voz.
—¿Has	oído	a	Tighe?	¿Qué	te	dijo?
—Me	dio	 los	buenos	días.	Yo	me	encuentro	perfectamente	bien	—aclaró	Bruce

mostrándole	sus	blancos	dientes.
—Bruce,	entre	esos	cinco,	¿incluyes	a	Kawabata	y	Ahlstrom?
—Kawabata	sí,	Ahlstrom	no.	Entonces	son	seis.
Solange	estaba	registrando	inquietud,	sorpresa.
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—¿Comprende	esa	gente	que	realmente	no	lo	han	visto?
—Kidua	y	Morelli	definitivamente	no	lo	aceptan.	Legerski	desconfía	y	dice	que

Tighe	 tenía	 un	 aspecto	 muy	 raro.	 En	 cuanto	 a	 Kawabata…	 ¿quién	 sabe?	 La
fisionomía	oriental	es	muy	opaca.

—Creo	que	sería	una	buena	idea	hacerle	venir	aquí	—manifestó	Solange—.	Así
todos	podrán	verlo	y	no	se	preocuparán	por	ello.

—Sí,	 está	 bien	—dijo	Aarón	 respirando	 fuertemente—.	Últimamente	 he	 tenido
frecuentes	 pesadillas,	 si	 es	 que	 esto	 interesa.	 En	 la	 última	 de	 ellas	 también	 estaba
Tighe.	Le	vi	deseándome	las	buenas	noches,	también	a	mí.

Bruce	abrió	los	ojos	asombrado.
—¡Oh…!	Usted	reside	en	la	sección	Beta.	Eso	es	malo.
—¿Malo?
—Los	 cinco	 que	 según	 sé	 le	 han	 visto	 tenían	 un	 factor	 común.	 Todos	 ellos

estaban	en	la	sección	Gamma,	verdaderamente	cerca	del	módulo	donde	está	la	cosa.
Eso	resultaba	bueno.	Ahora	usted	es	la	excepción.

Aarón	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	Bruce	 quería	 decir.	 El	 nombre	 oficial	 de	China
Flowers	 es	 Gamma	 y	 la	 sección	 Gamma	 está	 sobre	 su	 amarradero.	 Aunque,
naturalmente,	la	nave	ahora	no	está	atracada.

—Bruce,	 ¿la	 amarra	que	une	 a	 la	 nave	 a	«Centauro»	 es	 rígida?	Quiero	decir	 si
cuando	 nosotros	 giramos	 la	 arrastra	 siempre	 frente	 al	 mismo	 punto.	 Yo	 no	 soy
ingeniero.

—No	 totalmente.	Tiene	 suficiente	 flexibilidad.	Cuando	 la	apartaron	de	nosotros
ya	se	había	acoplado	a	nuestra	rotación.

—En	ese	caso,	la	forma	extraña	estuvo	exactamente	debajo	de	todos	los	que	han
visto	a	Tighe	en	sus	alucinaciones	—contestó	Aarón.

—Sí,	 todos	 menos	 usted.	 Nosotros	 estamos	 en	 Beta,	 aquí,	 y	 Alhstrom	 está
también	bastante	lejos.

—Pero	Tighe	está	aquí,	en	Beta,	contigo	—dijo	Solange	dirigiéndose	a	Aarón.
—Sí,	pero	mira	—Aarón	se	retrepó	en	su	asiento—.	¿No	crees	que	nos	estamos

metiendo	en	 el	 terreno	de	 la	brujería?	Existen	otros	 factores	 comunes.	Lo	primero,
todos	nosotros	 llevamos	mucho	 tiempo	en	un	 lugar	bastante	 incómodo.	Y	ahora	 se
han	producido	dos	grandes	acontecimientos:	las	noticias	sobre	el	planeta,	y	que	cerca
de	 nosotros	 hay	 una	 forma	 de	 vida	 del	 espacio	 exterior	 que	 hasta	 ahora	 nadie	 ha
podido	 ver.	 Fíjate	 cómo	 está	 la	 nave;	 la	 gente	 está	 excitada,	 alegre	 como	 si
estuviéramos	 en	 Navidad.	 La	 esperanza	 puede	 resultar	 peligrosa	 cuando	 se	 tiene
miedo	 de	 que	 no	 pueda	 negar	 a	 realizarse.	 Suprime	 el	 miedo	 y	 éste	 surgirá	 a	 la
superficie	como	símbolo,	y	el	pobre	Tighe	es	nuestro	símbolo	nacional	del	desastre,
¿no	es	así?	Hablamos	de	factores	comunes	y	me	asombro	de	que	no	hayamos	llegado
ya	a	ver	los	fantasmas	verdes	del	espacio.
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Aarón	 se	 sintió	 satisfecho	 de	 ver	 que	 él	 era	 el	 primero	 en	 creer	 su	 propio
argumento.	Realmente,	sonaba	muy	convincente.	Así	que	añadió:

—Y	por	si	eso	fuera	poco,	ahora	se	relaciona	a	Tighe	con	esa	forma	extraña.
—Si	así	lo	dice	usted,	doctor…	—dijo	Bruce	con	tono	ligero.
—Sí,	lo	digo	así.	Digo	que	hay	causa	más	que	suficiente	en	ello	para	justificar	el

fenómeno.	La	mejor	 explicación	 es	 la	 que	 exige	menos	 postulados	 en	 su	 apoyo,	 o
algo	así.

Bruce	se	rió	brevemente.
—Realmente,	lo	que	está	citando	es	la	Ley	de	Parsimonia	—se	puso	de	pie	de	un

salto	 para	 contemplar	 una	 pieza	 telescópica	 de	 metal	 que	 había	 sobre	 la	 mesa	 de
Solange—.	Pero	no	olvides,	Aarón,	que	el	viejo	William	concluyó	probando	que	Dios
nos	ama.	Seguiré	contando.

—Sí,	sigue	haciéndolo	—confirmó	Aarón.
Bruce	 se	 acercó	 a	Aarón	y,	 aparte,	 le	 dijo	 en	voz	 lo	 bastante	 baja	 para	 que	 los

demás	no	pudieran	comprender	sus	palabras:
—¿Qué	diría	usted	si	le	dijera	que	yo	también	he	visto…	a	Mei-Lin?
Aarón	 se	 quedó	 mirándole	 en	 silencio.	 Bruce	 colocó	 la	 barra	 de	 metal

diagonalmente	sobre	la	mesa	de	Aarón.
—O	al	menos	yo	lo	creo	así	—dijo	secamente;	y	sin	más,	salió.
Solange	 se	 acercó	 para	 coger	 la	 barra;	 su	 rostro,	 automáticamente,	 despertó

compasión	en	él.	¿Bruce	veía	a	Mei-Lin	en	sus	alucinaciones?	Pero	eso	 también	se
acoplaba	a	lo	que	estaba	ocurriendo	y	no	alteraba	ni	contradecía	la	teoría	de	Aarón.

—¿Para	qué	es	esto,	Soli?
—La	extensión	para	 la	 sección	del	 cúter	—le	explicó	 tomando	una	posición	de

desafío—.	Se	precisan	muchos	cables…
—¡Oh,	Soli!
Aarón	logró	por	fin	pasar	sus	brazos	por	la	cintura	de	Solange	y	ambos,	por	fin,

comenzaron	a	sentirse	vivos	de	nuevo.
—Delicada	 y	 bella	—dijo	Aarón—,	bella	 y	 delicada.	No	me	 cabe	 duda	 de	 que

eres	una	persona	sana,	saludable.	¿Qué	podría	hacer	yo,	sin	ti?
Enterró	su	nariz	insana	en	la	fragancia	de	la	carne	de	ella.
—Harías	 tus	 visitas	 a	 domicilio	 —le	 dijo	 ella	 tiernamente	 con	 sus	 caderas

deliciosamente	bajo	las	manos	de	Aarón.
—¡Dios	mío!	¿Tengo	que	hacerlo…?	¿Ahora?
—Sí,	ahora.	Piensa	lo	bello	que	será	después.
A	 disgusto,	 Aarón	 la	 dejó.	 Observó	 la	 lista	 de	 llamadas.	 Al	 tomar	 su	 maletín

recordó	otro	deber	y	metió	dos	pequeñas	botellitas	en	el	maletín,	mientras	Solange
estudiaba	las	fichas.

—Bustamante	 es	 el	 número	 uno	—dijo	 Solange—.	 Está	 en	 un	 estado	 de	 gran
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tensión,	creo.
—Me	gustaría	muchísimo	poder	traerlo	aquí	para	un	electrocardiograma.
—No	vendría.	Tienes	que	hacer	lo	que	puedas,	pero	allí.
Mencionó	 a	 otras	 dos	 personas	 más	 a	 las	 que	 Aarón	 debería	 haber	 visitado

durante	sus	semanas	de	cuarentena.	Y	por	fin	añadió:
—Y	no	olvides	a	tu	hermana,	¿eh?
—Sí.
Aarón	cerró	el	maletín.	Por	enésima	vez	se	preguntó	si	Solange	sabía	la	existencia

de	 esas	 dos	 botellas	 dentro	 del	 maletín.	 ¿Y	 Coby?	 Jesús,	 Coby	 tenía	 que	 saberlo,
venía	 controlando	 el	 aparato	 de	 destilación	 desde	 el	 primer	 día.	 Probablemente
guardaba	 ese	 conocimiento	 para	 algún	posible	 chantaje;	 quién	 sabe,	 se	 dijo	Aarón.
¿Podría	explicarle	que	yo	no	estoy	haciendo	lo	mismo	por	lo	que	él	fue	condenado?
¿O	sí…?

—Lleva	las	fichas	con	cuidado,	Aarón,	por	favor.
—Lo	haré,	Soli,	lo	haré.	Por	ti.
—¡Ja,	ja!
Deseaba	 tener	 la	 fuerza	 suficiente	para	girar,	 para	 alejarse	de	 ella	de	momento,

temeroso	 de	 no	 poder	 hacerlo	 si	 seguía	 un	 poco	más	 a	 su	 lado;	 así	 que	 salió	 y	 se
dirigió	al	dormitorio	de	Lory.	Lo	más	seguro	era	que	Don	se	hubiera	marchado	ya	de
allí,	 pero	 decidió,	 de	 todos	 modos,	 pasar	 por	 la	 antesala	 antes	 de	 entrar	 en	 el
dormitorio.	La	cabeza	de	Lory	y…	¡Dios	mío…!,	Don	aún	seguía	allí.	O	al	menos	así
lo	 pensó,	 pero	 antes	 de	 dar	 la	 vuelta	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ahora	 no	 era	Don,	 que
aquella	espalda	que	estaba	frente	a	él,	 junto	a	su	hermana	Lory,	era	la	de	Timofaev
Bron.

Se	sintió	ridículo	e	indignado	como	el	personaje	de	una	comedia	de	celos	y	pasó
por	la	sala	común	de	los	dormitorios	dándose	cuenta,	vagamente,	de	que	allí	había	un
número	 abundante	 de	 parejas	 entre	 las	 sombras.	 ¿Qué	 demonio	 estaba	 intentando
Lory,	convertirse	en	Miss	Centauro?	Esos	tipos	no	tenían	derecho	a	molestar	a	Lory
de	esa	manera,	se	enojó,	cuando	su	úlcera	todavía	no	estaba	curada	ni	mucho	menos.
¿Es	que	no	sabían	que	 la	 joven	necesitaba	descanso?	Yo	soy	el	médico…	Pero	una
voz	 interna	 le	 decía	 que	 había	 algo	 más	 que	 la	 úlcera	 no	 curada	 en	 su	 estado	 de
ánimo.	Si	Tim	no	se	había	marchado	en	media	hora,	él	se	presentaría	igualmente	y…
¿qué?

Cobardemente,	 tuvo	que	admitir	que	su	 intención	era	hacerle	algunas	preguntas
que	no	tenían	nada	que	ver	con	la	úlcera,	aunque	por	el	momento	no	podía	recordar	el
porqué	de	la	urgencia	del	interrogatorio.	Bien,	de	todos	modos	la	confesión	es	buena
para	las	úlceras.

El	próximo	corredor	le	dejó	en	la	residencia	de	su	primer	paciente,	un	miembro
del	 equipo	 de	 Tim	Bron	 que	 había	 regresado	 al	 «Centauro»	 en	 un	 estado	 de	 gran
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depresión.	 Aarón	 había	 trabajado	 duramente	 con	 él	 y	 se	 sentía	 orgulloso	 de	 haber
logrado	 que,	 por	 fin,	 el	 hombre	 se	 interesara	 por	 unas	 partidas	 de	 ajedrez	 por
correspondencia	que	podía	 jugar	 a	 solas	 sin	necesidad	de	 salir	de	 su	cuarto,	 lo	que
hasta	 entonces	 no	 había	 hecho	 nunca.	 Pero	 ahora	 encontró	 la	 puerta	 sin	 cerrar	 con
llave	y	la	habitación	vacía.	¿Había	salido	Igor	a	la	antesala	común?	El	libro	registro
de	 sus	 partidas	 de	 ajedrez	 tampoco	 estaba	 allí.	Otra	 cosa	 que	 agradecer	 al	 planeta,
decidió	Aarón	saliendo;	y,	preocupado,	se	dirigió	a	la	habitación	de	André	Bachi.

Bachi	no	estaba	en	la	cama;	su	rostro	era	delgado,	de	corte	latino	y	con	expresión
de	cansancio	y	enfermedad.

—Espero	que	viviré	para	verlo	—le	dijo	a	Aarón—.	Mira,	ya	tengo	aquí	el	agua
auténtica,	Jan	me	la	ha	enviado.	Agua	virgen,	Aarón.	El	agua	de	un	nuevo	mundo	que
nunca	pasó	por	nuestro	cuerpo,	que	no	tuvo	necesidad	de	ser	regenerada.	Tal	vez	me
cure.

—¿Por	 qué	 no?	—la	 intensidad	 de	 la	 fe	 del	 hombre	 era	 conmovedora;	 ¿podía
vivir	dos	años	todavía	asumiendo	que	decidieran	ir	allí,	al	mundo	de	Lory?	Quizás…
Hasta	ahora	Bachi	había	sido	el	único	fallo	a	bordo.	El	síndrome	Merhan-Briggs,	algo
muy	raro	y	un	diagnóstico	brillantísimo	de	Coby.

—Con	 esto	 puedo	morir	 feliz,	Aarón	—le	 dijo	Bachi—.	 ¡Dios	mío,	 qué	 placer
para	un	especialista	en	química	orgánica	experimentar	con	esto!

—¿Hay	vida	en	ella?	—Aarón	señaló	al	cazo	de	Bachi.
—¡Oh,	sí,	 fantástico!	Tan	variada…	Es	el	 trabajo	de	diez	vidas	humanas.	Hasta

ahora	sólo	llevo	dos	meses	trabajando	en	ello.	Soy	lento.
—Tengo	que	dejarle	ahora	—dijo	Aarón,	que	se	marchó	llevándose	muestras	de

la	saliva	y	la	orina	del	enfermo.
Cuando	salió	de	allí	no	dio	la	vuelta	para	dirigirse	a	 la	habitación	de	Lory,	sino

que	en	vez	de	ello	se	encaminó	a	 la	parte	central	de	 la	nave,	para	 llegar	después	al
puente	 de	 mando.	 El	 puente	 de	 mando	 del	 «Centauro»	 se	 hallaba	 instalado	 en	 el
módulo	de	proa,	grande	y	blindado,	que	en	caso	de	emergencia	podía	dar	 cabida	a
todos	 los	 habitantes	 de	 la	 nave.	 Teóricamente,	 claro.	Aarón	 no	 creía	 que	 la	mayor
parte	 de	 sus	 compañeros	 de	 tripulación	 fueran	 capaces	 de	 dejarse	 almacenar	 allí
simplemente	para	sobrevivir.

En	 el	 puente	 de	 mando	 se	 hallaban	 casi	 todos	 los	 instrumentos	 de	 control	 y
navegación,	 así	 como	 las	 computadoras	 de	 Alhstrom,	 los	 instrumentos	 de
astronavegación,	 los	 generadores	 de	 reserva	 y	 apoyo,	 los	 giróscopos	 y	 el	 sistema
láser,	que	era	su	único	medio	de	enlace	con	la	Tierra.	Yellaston,	Don	y	Tim	tenían	sus
alojamientos	exactamente	junto	a	la	sala	del	puente	de	mando.

Aarón	torció	por	otro	corredor	ante	la	sala	de	computadoras,	frente	a	un	complejo
de	paneles	que	daban	acceso	a	la	sala	de	circuitos	del	«Centauro»	y	se	detuvo	ante	el
ojo	automático	de	la	puerta	del	jefe	de	Comunicaciones.	No	había	ninguna	placa	de
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llamada	visible.
No	pasó	nada	durante	un	rato…	y	después	la	pared	que	había	junto	a	sus	rodillas

dejó	escapar	una	tosecita	de	saludo.	Aarón,	sorprendido,	dio	un	salto.
—Entre,	doctor,	entre	—dijo	la	voz	de	bajo	de	Bustamante.
La	 puerta	 se	 deslizó	 hasta	 abrirse	 totalmente	 y	 Aarón	 entró	 vacilante	 entre	 un

conjunto	de	formas	lumínicas	entre	las	cuales	seis	o	siete	negros	de	gran	estatura	y	en
varias	perspectivas	le	estaban	observando.

—Estoy	trabajando	en	algo	que	cae	dentro	de	su	campo	profesional,	doctor	—dijo
—:	 Comparación	 de	 estímulos	 ante	 los	 sobresaltos	 y	 sustos.	 No	 lineales,	 los
decibelios	bajos	producen	un	gran	salto.

—Interesante	 —comentó	 el	 doctor	 Aarón	 avanzando	 cuidadosamente	 entre
aquella	 dimensión	 irreal.	 Visitar	 a	 Ray	 Bustamante	 significaba	 siempre	 una
experiencia	interesante	y	nueva—.	¿Quién	es	usted?

—Por	 aquí	—Aarón	 tropezó	 con	 una	 superficie	 de	 espejo	 y	 tuvo	 que	 girar	 en
torno	suyo	hasta	llegar	a	la	normalidad	comparativa.	Bustamante	estaba	echado	en	su
litera	en	una	pose	de	relajamiento	epicúreo.

—Levántese	la	manga,	Ray.	Ya	sabe	que	esto	no	podemos	dejar	de	hacerlo.
Bustamante	 afirmó	 a	 regañadientes.	 Aarón	 subió	 la	 manga	 de	 su	 paciente	 y

admiró	una	vez	más	 sus	magníficos	 bíceps,	 tampoco	 en	 los	 tríceps	 había	 la	menor
muestra	 de	 grasa;	 posiblemente	 aquel	 hombre	 gigante	 hacía	 caso	 de	 sus	 consejos.
Aarón	observó	 los	datos	del	diagnosticador	digital,	 recreándose	en	sus	sentimientos
hacia	Ray,	en	lo	que	él	creía	que	era	un	secreto.	Aquel	hombre	era	otra	rareza,	algo
especial,	 un	 individuo	nacido	para	 reinar	El	 auténtico	original	de	 la	vida	 real	de	 la
cual	Yellaston	era	sólo	una	abstracción.	No	un	jefe	de	equipo	nato,	como	Don	o	Tim,
sino	el	modelo	arcaico,	del	Jefe,	el	«bos»,	el	«honcho»,	el	humano	alfa	masculino	que
vence	en	la	lucha,	que	bebe	más	que	nadie,	que	supera	a	todos	en	cualquier	terreno,
que	acaba	con	sus	enemigos,	que	te	roba	la	esposa,	como	un	auténtico	bastardo,	y	que
cuando	se	cuida	de	alguien	lo	hace	como	quien	cuida	de	algo	que	le	pertenece,	que	te
dice	lo	que	tienes	que	hacer	y	lo	haces.	El	modelo	primordial	del	Gran	Hombre	que
organiza	la	raza	y	para	el	cual	la	raza	apenas	tiene	utilidad.	Diez	años	antes,	eso	no
era	 visible,	 apreciable;	 Ray	 no	 era	 más	 que	 un	 tranquilo	 y	 reposado	 joven	 afro-
norteamericano,	 oficial	 de	 electrónica	 naval	 con	 sus	 impecables	 diplomas	 y	 la
habilidad	 de	 convertir	 un	 circuito	 Mannheim	 en	 algo	 tan	 demoledor	 como	 unos
guantes	de	boxeo.	Pero	eso	fue	antes	de	que	sus	espaldas	se	redondearan	y	las	patas
de	gallo	comenzaran	a	hacer	aparición	en	torno	a	sus	ojos	atentos	y	vigilantes.

—Realmente,	 Ray,	 me	 gustaría	 que	 vinieras	 a	 la	 clínica	 —le	 dijo	 Aarón
volviendo	 a	 bajarle	 la	 manga—.	 Este	 chisme	 está	muy	 lejos	 de	 ser	 un	 aparato	 de
precisión.

—¿Qué	diantre	puedes	hacer	si	no	te	gusta	cómo	sueno?	¿Me	darás	una	de	esas
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estúpidas	píldoras?
—Es	posible.
—Yo	llegaré	al	planeta,	doctor,	ya	lo	sabes.	Muerto	o	vivo.
—Claro	que	sí	—Aarón	se	guardó	sus	 instrumentos,	admirando	 la	solución	que

Ray	daba	a	sus	problemas.	¿Qué	podía	hacer	un	rey	nacido	en	un	mundo	de	termitas
y	al	que	se	le	impedía	incluso	sentarse	en	el	trono	de	las	termitas?	Ray	se	había	dado
cuenta	de	la	escena	y	había	vislumbrado	su	única	loca	posibilidad.	Y	su	decisión	le
había	llevado	a	veinte	mil	millones	de	millas	de	la	jefatura	de	los	termitas,	rumbo	a
un	planeta	virgen.	Un	planeta	en	el	que,	tal	vez,	aún	había	lugar	para	los	reyes.

Una	silueta	de	muchacha	ondeaba	entre	los	espejos,	y	de	repente	se	materializó	en
Melanie,	 la	pequeña	técnico	de	la	planta	de	aireación	de	las	cobayas.	Llevaba	en	la
mano	un	extraño	utensilio	que	Aarón	pudo	identificar	como	un	aparato	para	hervir	la
comida.

—Estamos	 trabajando	 sobre	 unas	 cuantas	 formas	 primitivas	 de	 arte.	 —
Bustamante	hizo	un	guiño	y	preguntó	a	la	joven—:	¿Qué	será	esta	noche,	Mela?

—Un	 tubérculo	 —dijo	 la	 joven	 con	 serenidad—.	 Es	 dulce	 y	 no	 contiene
demasiadas	proteínas,	por	lo	que	debería	ser	combinado	con	pescado	o	carne.	Vas	a
engordar.

La	muchacha	le	dedicó	una	sonrisa	 impersonal	a	Aarón	y	desapareció	de	nuevo
tras	aquel	escenario	de	espejos.

—Es	mía,	¿sabes?	—Bustamante	se	quedó	mirando	fijamente	a	Aarón—.	¿Es	el
aire	de	ese	planeta	tan	bueno	como	parece	a	simple	vista?	Pregúntale	a	tu	hermana	si
huele	bien.	¿Lo	harás?

—Se	lo	preguntaré	cuando	vaya	a	visitarla	esta	noche.
—Últimamente	 tienes	 demasiadas	 visitas	—dijo	Bustamante,	 que	 de	 improviso

apretó	 un	 botón	 interruptor	 animando	 una	 pantalla	 que	 Aarón	 no	 había	 visto
anteriormente.	 Mostraba	 una	 vista	 general	 de	 la	 oficina	 de	 comunicaciones.	 La
cámara	 de	 los	 giróscopos	 estaba	 vacía.	Bustamante	 soltó	 una	 especie	 de	 gruñido	 y
manipuló	el	botón	de	modo	que	la	vista	en	la	pantalla	pasó	a	ser	la	del	corredor	que
conducía	 al	 puente	 de	mando.	 Después	 aparecieron	 otros	 lugares	 de	 la	 sección	 de
comunicaciones	que	Aarón	no	pudo	identificar.	En	ninguna	parte	había	nadie	visible.
Aarón	no	consiguió	evitar	una	exclamación	de	sorpresa	ante	la	extensión	de	la	red	de
vigilancia	 electrónica	 de	 Ray	 sobre	 todo	 el	 «Centauro»,	 que	 era	 uno	 de	 los	mitos
entre	 los	 tripulantes.	 Aunque	 no	 tan	 mítica,	 sino	 real.	 Parecía	 como	 si	 para
Bustamante	no	existieran	paredes	en	 toda	 la	nave.	Y,	cosa	rara,	a	Aarón	aquello	no
acababa	de	parecerle	mal.

—Tim	se	presentó	hoy	en	el	puente.	Sólo	quería	un	poco	de	conversación	—dijo.
Bustamante	volvió	a	recoger	una	imagen	de	la	cámara	de	los	giróscopos	y	dirigió	un
«zoom»	 a	 la	 consola	 de	 los	 rayos	 láser.	 Aquel	 espectáculo	 tenía,	 indudablemente,
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cierto	sabor	de	amenaza;	Aarón	 recordó	con	agrado	aquellos	 tiempos	en	que	Frank
Foy	 quiso	 colocar	 un	 ojo	 oculto	 de	 observación	 para	 vigilar	 en	 todo	 momento,
secretamente,	a	Coby	sin	el	consentimiento	del	jefe	de	Comunicaciones.

Como	si	estuviera	leyendo	sus	pensamientos,	Bustamante	soltó	una	risita.
—Con	 las	 palabras	 de	 un	 antiguo	 campeón	 de	 boxeo	 de	 los	 pesos	 pesados,

George	 Foreman:	 «Más	 de	 un	 millón	 cayeron	 cuando	 se	 tropezaron	 con	 el	 Gran
George	en	esta	vieja	jungla	negra».	Hay	que	saber	planear	las	cosas,	Aarón,	¿verdad?
Por	ejemplo,	el	caso	de	Melanie.	Es	mucho	más	fuerte	y	resistente	de	lo	que	parece,
pero	 aún	 le	 faltan	músculos.	 La	 gran	Daniela	 es	mi	 número	 dos.	 Biología	marina,
entiende	de	peces.

Conectó	otra	imagen	en	su	pantalla	de	observación	y	apareció	la	espalda	de	una
mujer	fuerte	que,	al	parecer,	estaba	sentada	en	la	sala	de	juegos	del	Departamento	de
los	Comunes.

—¿Es	que	estás	seleccionando	tu	futura	familia?	—Aarón	se	sentía	encantado	de
la	forma	que	tenía	el	gran	hombre	de	aferrarse	al	deseo	de	vivir.	Un	rey,	desde	luego.

—No	 entra	 en	 mis	 planes	 lazos	 demasiado	 firmes,	 ¿sabes,	 Doc?	 —sus	 ojos
seguían	fijos	en	el	médico—.	Pienso	también	en	la	necesidad	de	que	haya	médicos.
Así	que	la	tercera	en	la	lista	es	Solange.	¿No	tengo	razón?

—¿Soli?	—Aarón	 se	 quedó	 mirándole	 y	 tuvo	 que	 esforzarse	 por	 conservar	 su
serenidad—.	Pero	¿por	qué	Soli…?	Además,	Ray,	 aun	estamos	a	casi	dos	años	del
planeta,	incluso	es	posible	que	jamás…

—No	te	preocupes	por	ello,	Doc.	Sólo	creía	que	mi	deber	era	advertirte.	Puedes
emplear	todo	ese	tiempo	en	enseñar	a	Soli	lo	que	tendrá	que	hacer	cuando	lleguen	los
críos.

—Crios…	—Aarón	 pronunció	 esa	 palabra	 casi	 sólo	mentalmente.	 Una	 palabra
que	hacía	años	nadie	había	pronunciado	en	el	«Centauro».

—Quizá	 también	 es	 hora	 ya	 de	 que	 planees	 algo	 para	 ti.	 Nunca	 es	 demasiado
pronto,	¿sabes?

—Una	buena	 idea,	Ray	—Aarón	 se	 abrió	 camino	 a	 través	de	 aquella	 jungla	de
juegos	 de	 luces	 confiando	 en	 que	 su	 sonrisa	 expresara	 un	 saludo	 estrictamente
profesional	en	vez	de	la	mueca	desagradable	de	aquél	que	sabe	que	su	compañera	se
ha	convertido	en	un	deseo	de	El	Hombre.	 ¡Soli…!	¡Oh,	Soli…	mi	única	alegría…!
Pero	aún	faltan	años…	casi	dos	años,	se	dijo.	Ciertamente,	en	todo	ese	tiempo	podía
pensar	algo	para	evitar	la	amenaza.	¿O	no?

Por	su	mente	cruzó	la	ridícula	visión	de	él	mismo	luchando	contra	Ray	en	medio
de	 un	 campo	de	 gigantescas	 coliflores.	Y	 en	 ese	momento	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
mujer	por	la	que	estaban	peleando	no	era	Solange,	sino	Lory.

Movió	la	cabeza	ante	las	ironías	de	su	subconsciente	y	se	dirigió	hacia	el	pasillo
del	 puente	 de	 mando.	 Llamó	 en	 la	 placa	 visualizadora	 de	 la	 puerta	 del	 capitán
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Yellaston.	 De	 nuevo	 sintió	 aumentar	 su	 aprecio	 por	 las	 formas	 más	 abstractas	 de
liderazgo.

—Entre,	Aarón.
Yellaston	estaba	sentado	frente	a	su	panel	de	mando	limándose	las	uñas.	No	alzó

los	ojos.	Aarón	nunca	había	sido	capaz	de	cazar	al	capitán	dirigiendo	una	mirada	no
ya	ansiosa,	 sino	siquiera	curiosa	a	su	maletín.	El	viejo	bastardo	sabía	que	no	podía
fallarle.

—Su	discurso	fue	una	excelente	idea,	mi	capitán	—dijo	Aarón	formalmente.
—De	 momento	 al	 menos	 —Yellaston	 sonrió.	 Una	 sonrisa	 sorprendentemente

cálida,	casi	maternal	en	su	 rostro	caucásico	curtido	por	 los	años	y	 las	experiencias.
Dejó	a	un	lado	su	lima	de	uñas	y	continuó—:	Hay	un	punto	o	dos	que	creo	tenemos
que	discutir,	Aarón,	si	es	que	no	tiene	demasiada	prisa.

Aarón	sentóse.	Se	dio	cuenta	de	que	el	débil	tic	nervioso	del	maxilar	inferior	del
capitán	 había	 aparecido	 de	 nuevo,	 casi	 imperceptiblemente.	El	 único	 gesto	 externo
que	apareció	en	 todos	esos	años,	 indicando	el	solitario	autocombate	que	 tenía	 lugar
en	su	 interior.	Yellaston	 tenía	una	capacidad	 inhumana	para	 funcionar	normalmente
pese	a	toda	su	responsabilidad	y	trabajo.	Aarón	jamás	podría	olvidar	el	día	en	que	el
«Centauro»	oficialmente	dejó	atrás	 la	órbita	de	Plutón;	esa	noche,	Yellaston	 le	hizo
comparecer	a	su	presencia	y	le	dijo	sin	el	menor	preámbulo.

—Doctor,	 estoy	habituado	 a	 tomar	 un	promedio	de	 ciento	 cincuenta	 gramos	de
alcohol	cada	noche.	Lo	he	venido	haciendo	así	durante	toda	mi	vida.	En	el	curso	de
este	viaje	reduciré	el	consumo	a	cien	gramos.	Usted	deberá	facilitármelos.

Sorprendido,	 Aarón	 le	 preguntó	 cómo	 había	 logrado	 superar	 los	 años	 de
selección.

—Renunciando	 —le	 había	 contestado	 Yellaston	 mirándolo	 con	 ojos	 que	 le
asustaron—.	Pero	ahora,	 si	a	usted	 le	preocupa,	 si	 le	 importa	el	éxito	de	 la	misión,
deberá	hacer	lo	que	le	digo.

Contra	todas	las	normas	éticas	profesionales	de	su	entrenamiento	y	de	su	carrera,
Aarón	le	había	obedecido.	¿Por	qué?	Él	mismo	se	lo	había	preguntado	muchas	veces
sin	querer	 darse	 la	 respuesta	 adecuada.	Quizá	porque	 sabía	 el	 nombre	de	 todos	 los
demonios	que	poseerían	cada	noche	al	capitán	si	él	no	le	facilitaba	el	alcohol.	Podía
mencionar	 todos	 esos	 nombres,	 pero	 la	 realidad	 era	 que	 Aarón	 sospechaba	 que	 el
nombre	del	demonio	que	poseía	a	Yellaston	era	distinto.	Algo	 inherente	a	 la	propia
vida,	 al	 tiempo,	 era	un	mal	para	el	que	no	existía	 cura.	Veía	a	Yellaston	como	una
fortaleza	complicada	que	se	mantenía	firme	y	sobrevivía	gracias	a	un	extraño	ritual.
Tal	vez	el	demonio	estaba	ya	muerto	y	la	fortaleza	vacía.	Pero	jamás	había	tenido	el
valor	suficiente	para	arriesgarse	a	preguntárselo.

—Su	hermana	es	una	chica	muy	valiente	—había	un	especial	tono	de	simpatía	en
la	voz	de	Yellaston.

www.lectulandia.com	-	Página	141



—Sí,	algo	increíble.
—Deseo	que	tenga	la	seguridad	de	que	aprecio	en	todo	lo	que	vale	el	heroísmo	de

la	 doctora	Kaye.	 Lo	 haré	 constar	 en	 su	 hoja	 de	 servicios.	 La	 he	 propuesto	 para	 la
Legión	del	Espacio.

—Muchas	gracias,	señor	—Aarón	reconoció	que	Yellaston	también	era	uno	de	los
miembros	del	nuevo	Club	de	Enamorados	de	Lory.	Y	de	repente	se	preguntó	si	sería
ése	el	comienzo	de	uno	de	los	momentos	de	decaimiento	de	Yellaston.	Sólo	se	habían
producido	muy	raramente,	cuando	fallaron	las	defensas	de	aquel	carácter	férreo;	pero
le	habían	causado	a	Aarón	graves	preocupaciones.

La	primera	de	esas	crisis	se	presentó	cuando	llevaban	unos	dos	años	de	viaje,	y	la
protagonista	femenina	fue	Alice	Berryman.	Yellaston	comenzó	a	flirtear	con	ella	y	el
flirteo	 fue	ganando	 rápidamente	en	 intensidad.	Alice	era	una	mujer	guapa	con	ojos
como	 estrellas;	 por	 lo	 tanto,	 no	 había	 nada	 de	 malo	 en	 ello,	 aunque	 resultaba
sorprendente.	 Alice	 le	 dijo	 a	 Miriamne	 que	 el	 capitán	 le	 hablaba	 de	 extrañas
estrategias	y	principios	filosóficos	que	le	costaba	trabajo	captar.	La	culminación	de	la
crisis	 llegó	 cuando	Aarón	 la	 encontró	 llorando	 antes	 del	 desayuno	 y	 la	 llevó	 a	 su
oficina	para	oír	su	relato.	La	joven	estaba	anonadada.	Nada	de	sexo…	Algo	peor…
Una	 noche	 de	 charla	 incoherente,	 incontenible,	 interminable,	 que	 terminó	 con
evocaciones	de	la	niñez.

—¿Cómo	puede	ser	tan,	tan…	estúpido?
Todas	 las	estrellas	desaparecieron	de	 los	ojos	de	Alice.	Un	disgusto	 traumático.

¡Papá	ha	muerto!	Aarón	 trató	de	explicarle	 cómo	actúa	 la	 idiosincrasia	de	un	viejo
señor	de	alta	categoría	en	el	mundo	de	los	primates:	no	sirvió	de	nada.	Aarón	se	dio
por	vencido	en	el	terreno	del	psicoanálisis	y	le	dio,	desvergonzadamente,	una	droga
que	le	alteró	la	memoria	y	le	hizo	creer	que	había	sido	ella	la	que	había	estado	ebria.
Todo	 por	 el	 bien	 de	 la	misión…	Después	 de	 eso	 se	mantuvo	 siempre	 alerta.	 Y	 se
produjeron	 otras	 tres	 crisis,	 con	 una	 periodicidad	 aproximada	 de	 dos	 años.	 ¡Pobre
desgraciado!	Su	niñez,	pensó	Aarón,	debió	ser	la	única	época	de	su	vida	en	que	fue
libre.	Antes	de	que	comenzara	la	batalla	por	el	éxito	y	la	carrera.	Pero	Yellaston,	de
todos	 modos,	 jamás	 había	 recurrido	 a	 él	 en	 busca	 de	 descanso.	 Tal	 vez	 estimaba
demasiado	a	su	bodeguero	como	tal.	O	más	bien,	había	decidido	por	su	cuenta	Aarón,
todo	se	debía	a	que	Yellaston	era	demasiado	viejo.	¿Cómo	podía	cambiarse	una	cosa
así?

—Su	 valor	 y	 su	 éxito	 serán	 una	 fuente	 de	 inspiración	 para	 todos	 —siguió	 el
capitán,	alabando	a	Lory.

De	nuevo	Aarón	hizo	un	débil	gesto	aprobatorio.
—Deseo	que	 sepa	usted	—añadió	el	 capitán—	que	 tengo	plena	confianza	en	el

informe	de	su	hermana.
Lo	tiene	encantado,	pensó	Aarón	con	cierto	desánimo.	¡Oh,	Lory!	En	seguida	se
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dio	cuenta	de	 la	 tensión	concentrada	en	aquella	pausa	en	 la	conversación.	¿Adónde
conducía	todo	aquello?

—Hay	demasiadas	cosas	en	juego,	Aarón.
—Eso	es	cierto,	señor	—dijo	Aarón	con	infinito	descanso—.	También	yo	lo	creo

así.
—Sin	que	esto	signifique	en	absoluto	restar	méritos	a	la	empresa	de	su	hermana,

opino	que	es	un	riesgo	demasiado	grande	para	aceptarlo	basándose	sólo	en	la	palabra
no	 confirmada	 con	 pruebas	 de	 nadie.	 No	 tenemos	 datos	 objetivos	 de	 lo	 que	 ha
sucedido	a	la	tripulación	Gamma.	Por	tanto,	no	voy	a	enviar	la	señal	verde	hasta	que
lleguemos	 al	 planeta	 y	 confirmemos	 su	 habitabilidad.	 Mientras	 tanto	 continuaré
transmitiendo,	como	hasta	ahora	he	hecho,	la	señal	amarilla.

—Eso	está	muy	bien	pensado	—dijo	Aarón,	el	escéptico.
Yellaston	 se	 quedó	 mirándole	 con	 curiosidad.	 Parecía	 que	 era	 el	 momento

apropiado	 para	 que	 Aarón	 le	 hablara	 de	 los	 que	 habían	 visto	 a	 Tighe	 en	 sus
alucinaciones	 y	 también	 de	 sus	 propios	 sueños	 y	 pesadillas;	 de	 que	 le	 confiara	 el
temor	ante	los	extraños	vegetales	telepáticos	de	Lory.	Pero	pensó	que	después	de	lo
que	 había	manifestado	 el	 capitán	 sobre	 sus	 planes	 futuros,	 no	 era	 necesario	 que	 lo
hiciera	 en	 esos	 momentos.	 Yellaston	 no	 estaba	 influenciado	 ni	 encantado	 por	 los
informes	de	Lory,	sino	que	sabía	conservar	su	fría	capacidad	de	juicio	y	análisis.	Su
amabilidad	para	con	su	hermana	era	sólo	el	fruto	de	su	extremada	cortesía.

—Quiero	decir	—añadió—	que	estoy	de	acuerdo…	Por	otra	parte,	¿significa	esto
que	usted	ha	decidido	que	debemos	ir	al	planeta	antes	de	que	hayamos	examinado	a
fondo	al	espécimen?

—Sí,	 independientemente	 de	 lo	 que	 encontremos,	 puesto	 que	 no	 tenemos	 otra
alternativa.	Eso	nos	lleva	a	la	necesidad	de	actuar	así.

Yellaston	hizo	una	pausa	y	continuó:
—Mi	decisión	en	lo	que	respecta	a	seguir	enviando	señal	amarilla	a	la	Tierra,	es

muy	 posible	 que	 no	 resulte	muy	 popular	 entre	 la	 tripulación.	 Pero	 dos	 años	 es	 un
período	de	tiempo	muy	corto.

—Dos	 años	 es	 una	 eternidad,	 señor	 —le	 contradijo	 Aarón	 pensando	 en	 las
apariciones,	los	rostros,	las	voces	Pensó,	también,	en	Bustamante.

—Me	doy	cuenta	de	que	es	posible	que	así	se	lo	parezca	a	algunos.	Me	gustaría
que	 ese	 tiempo	 pudiera	 ser	 acortado,	 pero	 «Centauro»	 no	 posee	 la	 capacidad	 de
aceleración	 de	 las	 naves	 exploradoras.	 Y	 hay	 algo	 aún	 más	 importante,	 Aarón.
Algunos	 de	 los	 miembros	 de	 la	 tripulación	 del	 «Centauro»	 puede	 que	 crean	 que
estamos	 en	 deuda	 con	 nuestro	 mundo	 de	 origen	 y	 que	 deberíamos	 hacerles	 saber
nuestro	hallazgo	 lo	antes	posible	La	situación	en	 la	Tierra	debe	haber	alcanzado	ya
cotas	de	extrema	gravedad.

Ambos	guardaron	silencio	durante	unos	momentos,	como	un	tributo	rendido	a	la
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trágica	situación	de	la	Tierra.
—Si	el	«Centauro»	sufriera	un	accidente	antes	de	nuestra	llegada	al	planeta,	esto

privaría	 a	 la	 Tierra	 de	 todo	 conocimiento	 de	 la	 existencia	 de	 un	 planeta	 habitable,
quizá	para	siempre.	El	miedo	a	que	esta	catástrofe	pueda	producirse	no	cabe	duda	de
que	pesará	mucho	en	algunos.	Claro	que,	por	otra	parte,	hasta	ahora	no	hemos	tenido
señal	 de	 que	 se	 vaya	 a	 producir	 avería	 alguna,	 pues	 todo	 funciona	 perfectamente,
aunque	esto	no	elimina	el	riesgo	ni	mucho	menos.	Estamos	procediendo	de	acuerdo
con	 nuestros	 planes.	 El	 mayor	 error	 que	 podríamos	 cometer	 sería	 enviar	 la	 señal
codificada	 verde	 y	 descubrir,	 después	 de	 que	 las	 naves	 hayan	 sido	 lanzadas	 en	 la
Tierra,	que	el	planeta	es	inhabitable.	Esas	naves	no	pueden	regresar	a	la	Tierra.

Aarón	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 capitán	 le	 estaba	 usando	 para	 ensayar	 algunas
frases	 del	 discurso	 oficial	 anunciando	 su	 decisión	 definitiva.	 Un	 tabernero	 tiene
muchos	 usos.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 consultaba	 sus	 planes	 y	 pedía	 consejo	 a	 sus
consejeros	naturales	y	 lógicos,	a	Don	y	a	Tim?	¡Oh,	oh…!	Aarón	comenzó	a	darse
cuenta	de	quiénes	podían	estar	incluidos	en	esos	«algunos»	a	que	el	capitán	se	había
referido.

—Si	ocurriera	eso,	condenaríamos	a	esos	hombres	a	pasarse	el	resto	de	sus	vidas
en	 una	 nave.	 Y	 lo	 que	 es	 peor,	 eso	 terminaría	 de	 una	 vez	 para	 siempre,
definitivamente,	 con	 toda	 esperanza	 de	 una	 nueva	 emigración	 espacial.	 Nuestro
apresuramiento	 podría	 resultar	 criminal.	 La	 Tierra	 ha	 confiado	 en	 nosotros.	 No
debemos	correr	el	riesgo	de	traicionarlos.

Yellaston	 caviló	 durante	 un	 momento.	 De	 repente	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 la
pequeña	alacena	que	había	en	una	de	las	paredes.	Aarón	oyó	el	ruido	de	un	trago.	El
viejo	debió	haber	guardado	su	última	copa	hasta	la	llegada	del	relevo.

—¡Que	Dios	lo	maldiga!	—de	pronto	Yellaston	dejó	caer	la	botella	sobre	la	repisa
con	un	golpe	seco—.	Jamás	debimos	traer	mujeres	en	esta	misión.

Aarón	hizo	una	mueca	involuntaria	pensando	que	aquellas	palabras	eran	fruto	de
una	vieja	idea.	Pensó	también	en	Soli	y	Alhstrom,	entre	todas	las	mujeres	con	cargos
de	 importancia	 en	 el	 «Centauro»,	 en	 los	 debates	 sobre	 los	mandos	 femeninos	 que
habían	llevado,	finalmente,	a	una	política	de	innovación	mínima	en	una	misión	en	la
que	 tantas	 cosas	 debían	 ser	 nuevas.	 Pero	 sabía	 exactamente	 qué	 quería	 decir
Yellaston.

Yellaston	 dio	 la	 vuelta	 permitiendo	 que	 Aarón	 viera	 su	 vaso,	 un	 gesto	 poco
corriente	de	intimidad	y	confianza.

—Todo	va	a	ser	muy	difícil,	doctor.	Estos	dos	últimos	años	serán	los	peores	con
que	nos	hemos	enfrentado.	Dos	años.	El	hecho	de	que	nos	dirigimos	al	planeta	será
suficiente	para	la	mayoría,	confío.

Volvió	a	hacer	ese	gesto	nervioso	de	masajearse	los	nudillos	y	continuó:
—Creo	que	no	será	una	mala	idea	por	su	parte	mantener	los	ojos	y	los	oídos	bien
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abiertos,	Aarón,	durante	el	tiempo	que	nos	falta	para	completar	nuestra	misión.
Implicaciones,	sospechas,	sospechas.	Los	médicos,	como	los	bodegueros,	también

tienen	su	utilidad.
—Supongo	que	sé	lo	que	quiere	decir,	señor.
Yellaston	afirmó	con	la	cabeza.
—Y	 de	 modo	 continuo	—añadió	 con	 tono	 autoritario.	 Cambiaron	 sus	 miradas

mutuamente,	miradas	en	que	estaban	implícitos	sus	puntos	de	vista	comunes	sobre	la
importancia	de	Foy.

—Haré	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 mis	 manos	 —prometió	 Aarón.	 Recordó	 su	 plan
general	de	trabajo.	Se	le	ocurrió	que	tal	vez	podría	utilizar	la	sesión	de	convocatoria-
proyectiva	para	descubrir	si	había	problemas.

—Bien.	Mañana	examinaremos	el	espécimen.	Me	gustaría	conocer	sus	proyectos.
Yellaston	 regresó	 a	 su	 vaso,	 a	 su	 consola,	 y	 Aarón	 le	 explicó	 por	 encima	 sus

acuerdos	con	el	jefe	de	Xenobiología.
—Todo	 el	 trabajo	 inicial	 tendrá	 lugar	 in	 situ,	 ¿de	 acuerdo?	—concluyó	 Aarón

consciente	de	que	el	in	situ	del	extraño	se	hallaba	en	esos	momentos	directamente	a
su	izquierda—.	No	deberá	entrar	en	la	nave.

—Exactamente.
—Desearía	disponer	de	autoridad	para	poder	imponer	ese	sistema.	Y	guardas	en

el	pasillo.
—Le	concedo	esa	autoridad.	Y	dispondrá	de	los	guardas	necesarios.
—Eso	está	bien	—dijo	Aarón,	que	se	pasó	una	mano	por	el	cuello	y	recordó	 lo

que	llevaba	en	su	maletín—.	Se	han	producido	lo	que	podríamos	llamar	una	serie	de
reacciones	 psicológicas	 ante	 la	 presencia	 de	 esa	 forma	 de	 vida	 extraña,	 que	 estoy
estudiando.	No	creo	que	se	trate	de	nada	serio.	Y	ya	que	hablamos	de	eso,	¿ha	notado
usted	tal	vez	una	impresión	de	localización	con	respecto	al	extraño,	quiero	decir	una
sensación	física	del	lugar	donde	esa	cosa	se	encuentra?

Yellaston	produjo	un	ruidito	gutural.
—Pues	sí,	en	realidad	sí.	Allí	hacia	el	Norte	—señaló	hacia	la	derecha	de	Aarón

—.	¿Tiene	eso	alguna	importancia,	doctor?
Aarón	suspiró	aliviado.
—Sí,	 la	 tiene	 para	mí.	 Significa	 que	mi	 sentido	 de	 orientación	 no	 ha	mejorado

nada	durante	todos	estos	años	—tomó	su	maletín	y	se	acercó	a	la	alacena	del	capitán
—.	Yo	pensaba	que	la	cosa	se	hallaba	ahí,	debajo	de	su	litera.

Con	 aire	 casual,	 cambió	 las	 botellas	 vacías	 por	 las	 llenas.	 Comprobó	 que,
efectivamente,	el	trago	que	poco	antes	se	había	tomado	Yellaston	era	el	último	de	su
anterior	provisión.

—Transmítale	a	 su	hermana	mis	 saludos	personales,	Aarón.	Y	no	olvide	 lo	que
hemos	hablado.
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—Así	lo	haré,	capitán.
Un	tanto	preocupado,	Aarón	se	marchó.	Sabía	que	tenía	ante	sí	un	trabajo	serio	y

debía	 pensar	 seriamente	 en	 ello.	 Si	 Tim	 o	 Don	 deciden	 oponerse	 al	 capitán,	 ¿qué
puede	hacer	el	doctor	Aarón	Kaye?	Pero	se	sentía	en	cierto	modo	eufórico.	El	viejo
no	 aceptaba	 a	 ciegas	 el	 relato	 de	 Lory	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 actuar
precipitadamente.	 Papi	 nos	 salvará	 de	 las	 coliflores	 gigantes.	 Lo	mejor	 que	 puedo
hacer	es	realizar	algunos	ejercicios	físicos,	pensó;	y	se	dirigió	rampas	abajo	hacia	el
centro	de	la	nave,	hacia	los	pasillos	exteriores.	Había	seis	de	ellos	que	conformaban
los	tres	muelles	a	 los	que	se	atracaban	las	tres	naves	exploradoras.	Allí	 la	gravedad
era	muy	fuerte,	un	poco	superior	a	la	normal	en	la	tierra	y	los	tripulantes	iban	allí	a
practicar	 sus	 ejercicios	 con	 las	 grandes	 barras	 y	 tubos.	 Otro	 buen	 elemento	 del
programa,	pensó	Aarón	aprobatoriamente.	Salió	al	corredor	Beta,	llamado	así	por	ser
el	 lugar	 de	 atraque	 de	 la	 nave	 exploradora	 de	 Don	 Purcell.	 Hacía	 tiempo	 ya	 que
«Beta»	 era	 conocida	 como	La	 Bestia,	 como	 la	 bestia-del-imperialismo-fascista,	 un
chiste	que	corrió	por	el	«Centauro»	en	los	primeros	años	de	viaje,	cuando	la	«Alpha»
de	Tim	 fue	 igualmente	 bautizada	El	Bastardo	Ateo	 La	 «Gamma»,	 de	Kuh,	 sólo	 se
ganó	el	nombre	de	China	Flower,	es	decir,	Flor	de	China,	la	flor	que	ahora	estaba	en
la	proa	del	módulo	con	su	carga	críptica,	enigmática.

El	corredor	en	el	que	se	encontraba	Aarón	era	exactamente	 igual	al	de	Gamma,
donde	la	forma	extraña	debía	ser	examinada	al	día	siguiente.	Aarón	paseó	a	lo	largo
del	pasillo	lentamente,	saboreando	el	exceso	de	gravedad,	contando	los	portalones	de
acceso	que	necesitarían	centinelas.	Eran	catorce,	más	de	lo	que	en	un	principio	había
creído.	 De	 todos	 los	 puntos	 de	 la	 nave	 llegaban	 hasta	 allí	 rampas,	 puesto	 que	 las
naves	exploradoras	estaban	también	destinadas	a	servir	de	naves	salvavidas	en	caso
de	emergencia.	El	pasillo	era	tan	largo	que	su	extremo	final	parecía	difuminado	como
si	estuviera	en	una	zona	de	niebla.	Se	imaginó	que	sentía	el	frío	penetrar	por	la	suela
de	sus	zapatos.	¡Pensar	que	se	hallaba	en	una	nave	estelar!	Una	mosca	caminando	por
la	pared	de	una	lata	giratoria	en	el	espacio	cósmico.	Había	soles	y	soles	bajo	sus	pies.

Recordó	 las	 escenas	 ceremoniosas	 que	 habían	 tenido	 lugar	 en	 aquellos	 pasillos
tres	 años	 antes,	 cuando	 las	 naves	 exploradoras	 fueron	 lanzadas	 para	 reconocer	 el
espacio	 de	 los	 distintos	 soles	 de	 la	 constelación	 del	 Centauro.	 Y	 el	 triste	 regreso
cuando	primero	Don	y	después	Tim	regresaron	con	las	desesperanzadoras	noticias	de
que	 no	 habían	 encontrado	 nada	más	 que	metano	 y	 rocas.	Bestia	 y	 Bastardo,	 ¿nos
servirían	pronto	de	medio	de	transporte	para	dejarnos	en	la	superficie	del	planeta	de
Lory?	 Ese	 «pronto»,	 naturalmente,	 eran	 dos	 años,	 y	 desde	 luego	 no	 se	 trataba	 del
planeta	de	Lory,	sino	del	planeta	de	Kuh,	se	corrigió	Aarón.	Iba	tan	preocupado	que
casi	chocó	con	Don	Purcell,	que	volvía	de	controlar	el	puesto	de	mando	Beta.

—¿Qué,	preparándose	para	desembarcarnos,	Don?
Don	 se	 limitó	 a	 responder	 con	 una	mueca,	 ese	 gesto	 tranquilo	 y	 reposado	 que
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servía	 para	 todo	y	que	Aarón	 creía	 firmemente	 conservaría	 aun	 cuando	 estuviera	 a
punto	 de	 ser	 devorado	 por	 las	 llamas.	 Debía	 ser	 duro,	 difícil,	 ocultar	 los	 propios
pensamientos,	hasta	quizá	 la	propia	personalidad,	bajo	un	gesto,	como	si	 realmente
Don	 no	 se	 dejara	 afectar	 absolutamente	 por	 nada.	 El	 comandante	 de	 exploradores,
desde	 luego,	 no	 causaba	 la	 impresión	 de	 estar	 preparando	 un	motín,	 pensó	Aarón.
Costaba	trabajo	imaginárselo	dirigiendo	un	ataque	contra	la	cámara	de	giróscopos	de
Ray.	 Todo	 su	 aspecto	 era	 de	 un	 hombre	 de	 orden,	 un	 buen	 soldado	 disciplinado.
Como	Tim.	Kuh	también	pertenecía	a	la	misma	especie,	al	mismo	tipo	de	hombres.
Transistorizados.	El	tipo	genético	capaz	de	traernos	hasta	aquí,	el	transportador	de	la
raza	en	su	máxima	expresión.

Aarón	se	metió	por	la	rampa	que	conducía	a	la	residencia	de	Lory	imaginándose	a
Don	y	a	las	naves	exploradoras,	y	después	los	vio	a	todos	ya	en	aquel	planeta,	aquel
mundo	 suave	 y	 florido.	 Tratando	 de	 construir,	 de	 edificar	 una	 nueva	 Tierra.
¿Hallarían	 la	 colonia	 establecida	 por	 Kuh	 o	 sólo	 un	 montón	 de	 huesos	 secos	 y
silenciosos?	La	libertad,	la	construcción	de	un	nuevo	mundo	humano…	y	después	la
llegada	de	la	flota	espacial	de	la	Tierra.	Quince	años,	eso	es	todo	lo	que	nos	queda,
pensó	Aarón,	eso	suponiendo	que	 la	 señal	verde	se	 transmitiera	en	el	momento	del
desembarco.	 Quince	 años.	 Y	 transcurrido	 ese	 tiempo,	 las	 naves	 con	 los	 nuevos
emigrantes	comenzarían	a	llegar	empezando	lo	que	Yellaston	había	llamado…	sí,	el
oleoducto.	Una	imagen	típicamente	anal.	El	oleoducto	transportando	los	desperdicios,
el	 exceso	 de	 la	 Tierra,	 a	 través	 de	 años-luz.	 Los	 primeros	 en	 llegar,	 desde	 luego,
serían	los	técnicos,	la	maquinaria	básica,	la	agricultura.	El	tipo	de	colono-pionero.	Y
poco	 después	 la	 gente,	 la	 gente	 normal	 y	 corriente,	 administrativos,	 familias,
políticos,	 industrias	 completas,	 naciones	 enteras,	 todas	 sorbidas	 por	 ese	 oleoducto
hacia	el	mundo	virgen.	Cubriéndolo,	expandiéndose	sobre	su	superficie.	¿Y	qué	sería
entonces	de	Bustamante?	¿Qué	de	Lory	y	de	él	mismo?

Se	hallaba	ya	junto	a	la	puerta	de	Lory.	La	antesala	estaba	vacía,	por	fin.
Cuando	 su	hermana	 le	 abrió	 la	puerta,	Aarón	 se	 sintió	 satisfecho	al	 ver	que	no

estaba	haciendo	nada	extraño	o	 enigmático,	 sino	 simplemente	 cepillándose	 el	 pelo;
esos	rizos	de	reflejos	cobrizos	en	los	que	ya	empezaban	a	verse	las	primeras	canas.
Un	efecto	realmente	bello,	grato.	Lory	siguió	cepillándose,	contando	las	veces	que	el
cepillo	alisaba	el	cabello,	supuso	Aarón.

—El	 capitán	 te	 envía	 sus	 saludos	 personales	 —dijo	 Aarón	 mientras	 tomaba
asiento.	 De	 inmediato	 se	 le	 ocurrió	 la	 posibilidad	 de	 que	 Foy	 hubiera	 establecido
micrófonos	ocultos.	Cámaras	ya	resultaba	menos	probable.	Foy	no	lo	haría.

—Gracias,	Arn…	setenta…	¿Tus	saludos	personales	también?
—Sí,	también	los	míos.	Debes	estar	cansada	Ya	sé	que	has	tenido	compañía.	Traté

de	visitarte	antes.
—Setenta	y	cinco…	Sí.	Todo	el	mundo	trata	de	conocer	detalles,	el	máximo	de
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detalles…
—Sí.	Y	ya	que	hablamos	de	ello,	admiré	el	tacto	que	has	empleado	al	referirte	a

las	 luchas	 entre	 los	 chinos.	 No	 sabía	 que	 eras	 capaz	 de	 mostrarte	 tan…	 digamos
diplomática,	o	tolerante.

Se	cepilló	con	mayor	fuerza.
—No	deseo	que	esta	posibilidad	se	malogre.	Y	las	disputas	cesaron	muy	pronto

allí.
Dejó	el	cepillo	sonriendo.
—Es	un	planeta	tan	pacífico,	Arn.	Realmente	creo	que	allí	podremos	disfrutar	de

un	nuevo	tipo	de	vida.	Sin	violencia,	sin	odio	ni	ambiciones	desmedidas,	sin	envidias.
¡Oh,	ya	sé,	igual	que	tú…!	Pero	ésta	es	la	sensación	que	ese	nuevo	mundo	despierta
en	mí.

El	 tono	 ligero	de	 su	hermana	no	 le	 engañaba.	Lory,	 la	niña	del	paraíso	perdido
esforzándose	en	regresar	a	él	para	siempre.	Aquella	mirada	en	sus	ojos	que	le	hacía
pensar	 en	 la	 joven	 Juana	 de	 Arco	 recordando	 al	 Delfín	 de	 la	 Santa	 Causa.	 Aarón
siempre	sintió	una	clara	simpatía	por	el	Delfín.

—Tan	pronto	como	esté	poblado	por	seres	humanos	surgirán	problemas,	Lory.	De
todos	modos,	la	gente	no	está	tan	corrompida	como	pareces	creer.	Míranos	aquí.

—¿Aquí?	 Sí,	 fíjate,	 Arn.	 Sesenta	 especímenes	 de	 la	 raza	 humana	 elegidos
cuidadosamente	 en	 una	 labor	 que	 podíamos	 llamar	 de	 artesanía	 y	 especialmente
adoctrinados.	 ¿Es	 que	 verdaderamente	 somos	 buenos?	 ¿Nos	 portamos	 siquiera
amablemente	los	unos	con	los	otros?	Quizás	en	la	superficie,	pero	puedo	adivinar	el
salvaje	que	palpita	por	debajo	y	que	sólo	espera	la	oportunidad	de	saltar.	Ayer	mismo
hubo	una	pelea	aquí.	¡Aquí!

¿Cómo	se	había	enterado	su	hermana	de	esas	cosas?
—Estamos	sometidos	a	una	gran	tensión,	Lory.	Somos	seres	humanos.
—Los	seres	humanos	tienen	que	cambiar.
—¡Maldita	sea!	No,	no	tenemos	que	cambiar.	Básicamente,	quiero	decir	—pensó

con	cierto	tono	de	culpabilidad.	¿Por	qué	le	estaba	haciendo	esa	faena?	Me	llevaba	a
defender	lo	que	yo	mismo	odiaba	tanto	como	ella.	Ella,	realmente,	tenía	razón,	pero,
pero…—.	Debes	tratar	de	preocuparte	un	poco	más	por	la	gente	tal	y	como	son	sin
intentar	cambiarlos	—terminó,	enfadado	consigo	mismo	por	la	untuosidad	de	su	voz.

En	su	habitación	había	muy	pocos	detalles	personales.	Casi	parecía	una	celda.
—¿Por	qué	empleamos	la	palabra	humano	para	designar	la	parte	animal	que	hay

en	 nosotros?	 La	 agresión	 ¿es	 humana?	 Arn,	 la	 crueldad,	 el	 odio,	 la	 envidia…
¿cualidades	humanas?	Pero	si	justamente	eso	es	lo	que	no	es	humano,	Arn.	Es	triste,
pero	es	así.	Para	ser	auténticamente	humano	hay	que	dejar	esas	cosas	detrás.	¿Por	qué
no	podemos	probar?

—Lo	hacemos,	Lory,	lo	hacemos.
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—Haréis	de	ese	nuevo	mundo	otro	infierno	semejante	al	de	la	Tierra.
No	podía	hacer	otra	cosa	más	que	suspirar	reconociendo	la	verdad	de	las	palabras

de	 su	hermana,	 recordando	 también	 la	 terrible	 época	que	 siguió	a	 la	muerte	de	 sus
padres,	 cuando	Lory	 tenía	 dieciséis	 años…	Su	 padre	 era	 el	 teniente	 general	Kaye;
ellos	 habían	 crecido	 y	 se	 habían	 educado	 en	 las	 excelentes	 escuelas	 de	 las
guarniciones	militares.	Lory	 seguía	 su,	 programa	biológico	 cuando	 el	 accidente	 los
dejó	 huérfanos.	 De	 repente	 Lory	 se	 vio	 liberada	 y	 tuvo	 ocasión	 de	 contemplar	 el
mundo	 externo,	 y	 la	 próxima	 cosa	 que	Aarón	 recordaba	 era	 haber	 tenido	 que	 ir	 a
sacarla	de	un	centro	de	detención	de	Cleveland	a	medianoche.	El	puesto	de	mando
del	ghetto	había	reconocido	su	placa	de	identidad	del	Ejército.

—¡Oh,	Arn!	—había	llorado	Lory	en	el	cóptero	que	los	llevaba	a	casa—.	¡Esto	no
es	justo,	no	es	 justo!	—su	rostro	estaba	convertido	en	una	pústula	 irritado	donde	 le
había	alcanzado	el	gas.	Aarón	no	se	atrevía	a	mirarla.

—Lory,	esto	es	demasiado	para	ti.	Ya	sé	que	no	es	justo,	pero	no	se	trata	de	algo
como	 levantar	 una	 perrera	 en	 la	 Isla	 de	Ogilvy.	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 pueden
limitar	tu	cerebro	quirúrgicamente?

—Eso	 es	 lo	 que	 quiero	 decir:	 están	 cometiendo	 atrocidades,	 hechos
verdaderamente	obscenos	con	la	gente.	Y	eso	no	es	justo.

—No	puedes	asegurarlo	ni	 tampoco	cambiarlo	—le	gritó	 sin	 tener	en	cuenta	 su
dolor—.	La	política	es	el	arte	de	 lo	posible.	Lo	que	 tú	pretendes	no	es	posible.	No
conseguirías	sino	que	te	mataran.

—¿Cómo	sabes	lo	que	es	imposible	antes	de	haber	tratado	de	realizarlo?
¡Oh	 Dios,	 qué	 año	 el	 siguiente!	 El	 nombre	 de	 su	 padre	 les	 había	 ayudado	 y

también	la	suerte	en	otras	ocasiones.	Al	final,	lo	que	la	salvó	fue	su	propia	inocencia
implacable.	Había	dado	con	ella	después	de	una	larga	búsqueda	cerca	del	depósito	de
cadáveres	de	un	viejo	barrio	de	Dallas,	flaca,	escuálida,	temblando,	apenas	capaz	de
pronunciar	una	sola	palabra.

—¡Oh,	Arn…!	Ellos	—suspiró	mientras	se	limpiaba	el	resto	de	vómitos	que	aún
manchaban	 su	 barbilla—.	 Dave	 se	 ha	 negado	 a	 ayudar	 a	 Vicky…	 Quería	 que	 lo
cogieran…	de	ese	modo	él	podrá	ser	el	líder…	No	permitirá	que	le	ayudemos.

—Ésas	 son	 cosas	 que	 pasan,	 Lory	 —la	 tomó	 fuertemente	 por	 los	 hombros
tratando	de	detener	sus	temblores—.	Suele	ocurrir	así,	la	gente	es	humana.

—¡No!	 —le	 gritó	 con	 fiereza—.	 ¡Es	 algo	 terrible,	 terrible!	 Ellos…	 nosotros,
estamos	luchando	unos	contra	otros,	Arn;	luchando	por	el	poder.	Dave	ni	siquiera	es
capaz	de	salvar	a	su	esposa,	no	quiere	hacerlo.	Pienso	que	se	están	golpeando	unos	a
otros.	Ella	era	sólo	un	objeto	de	su	propiedad.

Lory	 se	 tomó	 el	 resto	 de	 la	 sopa	 que	 su	 hermano	 le	 había	 llevado.	 Después
añadió:

—Cuando	les	hablé	así,	cuando	les	dije	lo	que	pensaba,	me	echaron	fuera.
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Aarón	la	sujetó	sin	saber	qué	hacer.
—Arn	—continuó	en	un	murmullo—	Vicky…	ha	aceptado	dinero.	Lo	sé.
—Lory,	 vuelve	 a	 casa.	 Ahora.	 Yo	 me	 ocuparé	 de	 todo.	 Podrás	 terminar	 tus

exámenes	si	vuelves	ahora.
—¡De	acuerdo…!
Aarón	movió	la	cabeza…	Ahora	estaba	sentado	en	el	«Centauro»,	a	cincuenta	mil

millones	de	kilómetros	de	la	Tierra,	de	aquel	Dallas	del	pasado,	pero	tenía	ante	sí	la
misma	 cara	 decidida	 de	 su	 hermana,	 pequeña	 aunque	 ahora	 sus	 cabellos	 ya
empezaban	 a	 estar	 mezclados	 con	 hebras	 de	 plata.	 Su	 hermana	 menor,	 a	 quien	 la
suerte	había	convertido	en	su	único	lazo	de	unión	con	el	nuevo	planeta	y	con	aquella
cosa	que	esperaba	fuera.

—Está	bien,	Lory	—se	levantó	y	dio	la	vuelta	para	mirarla	de	frente,	cara	a	cara
—.	 Te	 conozco	 bien.	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 sucedió	 en	 ese	 planeta?	 ¿A	 quién	 estás
protegiendo?	¿Qué	ocultas?

—Nada,	Arn.	Excepto	eso	que	te	he	dicho.	¿Qué	es	lo	que	te	pasa	a	ti?
¿Era	demasiado	inocente?	Aarón,	que	desconfiaba	de	todo,	no	podía	decirlo.
—Por	favor,	aléjate	de	mí.
Consciente	 del	 posible	 espionaje-escucha	 de	 Foy,	 retrocedió.	 Aquello	 sonaba

como	un	acto	de	demencia.
—¿No	te	das	cuenta	de	que	esto	no	es	un	juego?	Nuestras	vidas	dependen	de	ello.

Por	mucho	que	odies	a	la	humanidad,	la	gente	sigue	viviendo.	Creo	que	de	ninguna
manera	debes	jugar	con	sus	vidas.

—No	odio	a	la	humanidad,	Arn.	Lo	que	odio	es	algunas	de	las	cosas	que	la	gente
hace.	No	sería	capaz	de	hacer	daño	a	las	gentes,	Arn.

—Serías	 capaz	 de	 aniquilar	 al	 noventa	 por	 ciento	 de	 la	 raza	 para	 conseguir	 tu
utopía.

—¡Qué	cosa	tan	terrible	estás	diciendo!
Su	 rostro	 era	 alma	 pura,	 sin	mezcla.	Aarón	 sintió	 dolor	 por	 ella.	 Pero	 también

Torquemada	había	tratado	de	ayudar	a	la	humanidad.
—Lory,	dame	tu	palabra	de	que	Kuh	y	sus	gentes	están	completamente	bien.	Tú

sincera	palabra.
—Lo	 están.	 Te	 doy	 mi	 palabra.	 Están	 perfectamente,	 en	 medio	 de	 la	 mayor

belleza.
—¡Al	diablo	con	la	belleza!	¿Están	prácticamente	bien?
—Naturalmente	que	sí.
Sus	ojos	aún	conservaban	aquella	mirada,	pero	a	Aarón	no	se	 le	ocurrió	ningún

otro	 medio	 de	 seguir	 interrogándola.	 Menos	 mal	 que	 Yellaston	 se	 había	 mostrado
precavido.

Lory	 le	 tendió	 la	 mano,	 su	 mano	 pequeña,	 eléctrica,	 que	 casi	 le	 produjo	 una
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quemadura.
—Ya	lo	verás,	Arn,	es	todo	maravilloso.	¿No	lo	es	aún	más	que	estemos	juntos?

Esto	 es	 lo	 que	me	mantiene	 y	me	da	 fuerzas,	 como	me	 las	 dio	 durante	 el	 viaje	 de
regreso.	Mañana	será	el	día	en	que	veremos	a	la	vida	extraña.

—¡Oh,	no!	Tú	no.
—Jan	Ing	quiere	que	esté	allí.	Has	dicho	que	desde	un	punto	de	vista	médico	me

encuentro	bien.	No	olvides	que	soy	su	jefe	de	botánica	—sonrió	maquiavélicamente.
—No	creo	que	debas,	Lory.	Tus	úlceras.
—Hacerme	 esperar	 lejos	 de	 allí	 no	 será	 mejor	 para	 ellas	 —dijo	 serenamente

alzando	sus	brazos—.	¿El	capitán	Yellaston	va	a	enviar	la	luz	verde?
—Pregúntaselo	a	él	personalmente.	Yo	sólo	soy	el	médico	de	a	bordo.
—¡Qué	pena!	Bien,	él	sabrá	lo	que	se	hace.	Todos	lo	veremos	dentro	de	poco.
—¿Qué	es	lo	que	veremos?
—Lo	 inofensiva	que	es	esa	 forma	de	vida	extraña,	naturalmente.	Escucha,	Arn.

Éstas	son	palabras	de	una	antigua	obra	que	el	mártir	Robert	Kennedy	citó	antes	de	ser
asesinado:	«Amansar	el	corazón	del	hombre,	hacer	amable	la	vida	en	este	mundo…
¿no	es	eso	maravilloso?»

—Sí;	lo	es,	Lory.
Se	marchó	de	allí	cualquier	cosa	menos	confortado,	pensando	que	la	vida	de	este

mundo	 distaba	 mucho	 de	 ser	 amable	 o	 maravillosa.	 No	 fue	 la	 amabilidad	 ni	 la
gentileza	lo	que	te	hizo	estar	aquí,	Lory.	Por	el	contrario,	fue	la	presión	de	la	falta	de
amor,	 la	 desesperada	 ambición	 de	 poder	 del	mono	humano.	Esa	 fallida	 humanidad
que	por	una	causa	u	otra	no	logras	ver.

Se	dio	cuenta	de	que	había	tomado	un	camino	que	le	llevaba	a	la	Sala	de	reunión
principal,	 a	 los	 Comunes.	 Bajo	 aquellas	 fotos	 expuestas	 se	 estaban	 jugando	 las
partidas	de	bridge	y-de	póquer,	como	cada	noche.	Sólo	había	una	diferencia	ni	Tim	ni
Don	estaban	presentes.	Cuando	estuvo	lo	suficientemente	cerca	de	los	jugadores	para
poder	 oírlos,	 escuchó	 la	 voz	 del	 físico	 israelita	 que	 mencionaba	 algo	 así	 como	 la
palabra	isla.	¿Una	isla?	Se	dirigió	a	la	clínica	esperando	haber	oído	mal.

Solange	 le	 estaba	 esperando	 con	 el	 libro	 oficial	 médico.	 Le	 dictó	 las
observaciones	 de	 su	 examen	 de	 Ray	 y	 de	 Bachi	 con	 la	 cabeza	 cerca	 de	 su	 cálida
frente,	mientras	recordaba	que	tenía	un	problema	más.	¡Olvídalo!,	se	dijo;	tengo	dos
años	todavía	para	ocuparme	de	Bustamante.

—Soli,	mañana	deseo	que	esté	preparada	una	serie	de	latas	de	descontaminantes	a
lo	largo	de	la	zona	donde	realizaremos	el	examen.	Con	el	mecanismo	de	acción	en	mi
estación	de	trabajo.	Digamos	un	fuerte	fitocida	más	un	fungicida	de	base	de	mercurio.
¿Qué	podemos	conseguir	en	los	almacenes?

—Decon	Siete	es	el	más	potente,	Aarón,	pero	no	puede	ser	mezclado	y	tendremos
que	colocar	muchos	tanques.
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Su	rostro	mostraba	temor,	piedad	hacia	las	hipotéticas	plantas	que	tal	vez	habría
que	asesinar.

—De	acuerdo,	colocaremos	 todos	 los	 tanques	necesarios,	por	muchos	que	sean.
Todo	lo	que	los	trajes	puedan	aguantar.	No	me	fío	de	esa	«cosa».

Soli	 cayó	 en	 sus	 brazos	 apretándolo	 con	 sus	 manos	 fuertes	 y	 pequeñas.	 Paz,
confort.	Hacer	amable	la	vida	de	la	Humanidad.	Su	cuerpo	la	había	echado	de	menos
dolorosamente,	 lo	 cual	 se	 tradujo	 en	 una	 superior	 erección.	 Soli	 suspiró.
Amorosamente	 la	acarició	y	volvió	a	 sentirse	él	mismo	por	primera	vez	al	cabo	de
muchas	semanas.	¿Te	considero	como	una	cosa	de	mi	propiedad,	Soli?	Ciertamente
no…	 El	 pensamiento	 del	 enorme	 cuerpo	 de	 Bustamante	 cubriéndola	 flotó	 por	 su
mente	y	su	erección	se	incrementó	notablemente.	Tal	vez	el	hermano	mayor	negro	se
vería	 obligado	 a	 modificar	 sus	 planes,	 pensó	 Aarón,	 mientras	 la	 conducía	 a	 su
confortable	litera.	Dos	años	es	mucho	tiempo…

Adormilado,	 con	 el	 cálido	 cuerpo	 de	 Soli	 a	 su	 lado,	 Aarón	 tuvo	 una	 visión
neutral,	 cómica,	 casi	 hipnagógica:	 el	 rostro	 de	 Tighe,	 grande	 como	 un	 muro,
adornado	con	orlas	de	flores	y	frutos.	Las	flores	rosadas	y	verdes	al	chocar	entre	sí
sonaban	como	un	cuerno	mitigado.	Tantara…	las	melodías	centrípetas.	Ta	tara	¡Tara!
¡TARA!

…	de	repente,	esos	cuernos	melodiosos	y	suaves	se	cambiaron	por	la	señal	sónica
de	 alarma	médica.	Soli	 estaba	moviéndolo	hasta	despertarlo.	La	 señal	 provenía	del
puente.

Saltó	de	la	cama,	se	puso	unos	«shorts»,	abrió	la	puerta	de	un	empujón.	Sin	saber
cómo,	el	maletín	estaba	ya	en	su	mano.	Se	encaminó	a	la	sección	de	caída	libre,	sin
tener	la	menor	idea	de	la	hora	que	podría	ser.	El	pensamiento	de	que	Yellaston	podía
haber	 sufrido	un	ataque	cardíaco	 le	 causó	verdadero	pánico,	un	pánico	mortal.	Oh,
Dios…	¿Qué	podrían	hacer	todos	ellos	sin	Yellaston?

Corrió	a	toda	la	velocidad	de	sus	piernas,	sujetando	fuertemente	su	maletín	en	la
mano	y	 pensando	 en	 los	 tratamientos	 que	podría,	 alternativamente,	 utilizar.	 Iba	 tan
agitado	que	casi	no	oyó	las	voces	que	le	llegaban	del	corredor	que	conducía	a	la	Sala
Común.	Se	dirigió	al	acceso	al	puente	tan	preocupado	que	en	su	principio	ni	siquiera
pudo	 identificar	 las	 oscuras	 columnas	 que	 ocupaban	 la	 escalera	 que	 conducía	 a
Comunicaciones.	Eran	las	piernas	de	Bustamante.

Aarón	saltó	sobre	ellas	y	de	inmediato	se	sintió	aliviado	pese	a	la	espantosa	visión
que	se	presentó	ante	sus	ojos.	El	comandante	Timofaev	Bron	estaba	entre	los	brazos
de	Bustamante,	sangrando	abundantemente	por	el	ojo	izquierdo.

—¡Está	bien,	está	bien!	—murmuraba	Tim.	Bustamante	lo	estaba	agitando.
—¿Qué	 diablo	 significa	 esta	 disminución	 de	 energía?	 —era	 Don	 Purcell	 que

acababa	de	entrar	inmediatamente	detrás	de	Aarón.
—Este	 tipo	 estaba	 transmitiendo	—gruñó	Bustamante—	Mierda,	 fui	 demasiado
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lento.	Estaba	transmitiendo	con	mi	rayo	láser.
Volvió	a	zarandear	al	ruso.
—Bueno,	bueno,	ya	está	hecho	—repitió	Tim	sin	expresar	la	menor	emoción.
La	sangre	provenía	de	un	corte	en	la	región	supraorbital.	Aarón	libró	a	Tim	de	las

manos	 de	 Bustamante	 y	 le	 hizo	 sentarse	 con	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 dar	 unos
puntos	a	la	herida.	En	el	momento	en	que	abría	su	maletín	para	coger	el	instrumental,
una	 silueta	 entró	 por	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 departamento	 de	 Astronavegación:	 el
capitán	Yellaston.

—Mi	capitán…	—Aarón	todavía	seguía	confuso,	pensando	en	aquella	coronaria.
La	 rigidez	 peculiar	 de	 Yellaston	 le	 asustó.	 ¡Oh	 Jesús,	 no!	 El	 capitán	 no	 estaba
enfermo,	pero	sí	borracho	hasta	las	agallas.

Bustamante	estaba	abriendo	rápidamente	la	caja	de	contención	de	los	giróscopos.
Toda	la	habitación	se	llenó	de	un	zumbido	continuado.

—No	he	estropeado	el	rayo	—dijo	Tim,	que	seguía	bajo	las	manos	de	Aarón—.
Cierto	 equipo	 se	 instaló	 cuando	 lo	 construimos;	 usted	 no	 lo	 comprobó	 con	 la
suficiente	atención.

—¡Hijo	de	perra!	—dijo	Don	Purcell.
—¿Qué	 quiere	 decir?	 ¿Qué	 clase	 de	 equipo?	—la	 voz	 de	 Bustamante	 se	 alzó

armónicamente	sobre	el	ronroneo	de	los	giróscopos—.	¿Qué	es	lo	que	ha	hecho	usted
aquí,	granuja?

—No	se	me	ha	enviado	aquí	para	esperar.	El	planeta	está	ahí.
Aarón	Vio	cómo	los	labios	del	capitán	Yellaston	se	movían	con	gran	esfuerzo	y

que	su	rostro	adquiría	una	extraña	expresión.
—Usted…	Ha	indicado	—dijo	con	tono	asustado—.	Indicó…	Ha	enviado	la	señal

verde…
Los	 demás	 se	 quedaron	 mirándole	 uno	 a	 uno.	 Aarón	 se	 sintió	 herido	 por	 una

insoportable	sensación	de	piedad…	No	se	atrevía	a	creer	que	lo	ocurrido	fuera	cierto.
Era	demasiado	terrible	para	ser	real.

—¡Hijo	de	perra!	—seguía	repitiendo	Don	Purcell.
La	 señal	 verde	 ha	 sido	 enviada,	 comprendió	 Aarón.	 A	 los	 rusos,	 desde	 luego,

pero	todo	el	mundo	se	enteraría	y	comenzarían	los	preparativos.	Ya	no	hay	solución,
pensó;	nos	ha	comprometido,	tanto	si	el	planeta	responde	a	las	condiciones	precisas
de	habitabilidad	como	si	no…	¡Oh,	Dios…!	Yellaston,	el	capitán,	había	visto	venir
una	cosa	así.	Si	hubiera	sido	más	joven	se	hubiese	movido	con	mayor	rapidez…	Si	la
mitad	de	su	cerebro	no	estuviera	flotando	en	alcohol,	también.	En	el	alcohol	que	yo
mismo	le	he	venido	facilitando,	pensé.

—El	 aparato	 estaba	 oculto	 entre	 la	 capa	 protectora	 y	 el	 casco	—le	 dijo	 Tim	 a
Bustamante—.	 El	 contacto	 debajo	 de	 la	 palanca	 acodillada.	 No	 tienen	 por	 qué
preocuparse.	Emití	una	sola	vez.
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Aarón	 parecía	 incapaz	 de	 creer	 que	 esto	 pudiera	 haber	 ocurrido	 mientras	 le
escuchaba.	Fuera	estaba	la	teniente	Pauli;	seguro	que	ella	estaba	también	complicada
en	el	asunto.

—Tim,	¿cómo	podías	estar	tan	seguro	de	que	todo	iba	a	salir	bien?	¿No	sabes	que
podías	habernos	matado	a	todos?

El	 cosmonauta	 se	 quedó	 mirándole	 con	 su	 único	 ojo	 sano,	 que	 conservaba	 la
misma	expresión	de	calma	de	siempre.

—Los	registros	y	los	informes	no	mienten.	Ya	tenemos	datos	más	que	suficientes
para	 deducir	 que	 no	 encontraremos	 ningún	 otro	 planeta.	 El	 viejo	 hubiera	 seguido
esperando	siempre.

Soltó	una	risita.	El	planeta	soñado	se	reflejaba	en	su	ojo.
Aarón	 volvió	 a	 salir	 y	 condujo	 a	 Yellaston	 a	 su	 alojamiento.	 Los	 brazos	 del

capitán	temblaban	imperceptiblemente.	También	temblaba	Aarón	a	causa	de	la	piedad
y	el	disgusto.	El	viejo,	le	había	llamado	Tim.	Este	viejo…	De	repente	comprendió	la
dimensión	total	del	desastre	de	esa	noche.

Dos	años.	Al	diablo	con	el	planeta.	Tal	vez	jamás	lograrían	llegar	a	él.	Dos	años
en	 esa	 lata	 de	 metal	 con	 un	 capitán	 que	 había	 fallado,	 un	 viejo	 sin	 energía,	 sin
autoridad	 y	 borracho.	 Nadie	 será	 capaz	 de	mantenernos	 unidos	 como	Yellaston	 lo
había	logrado	durante	esos	diez	años,	durante	las	semanas	y	los	meses	interminables,
insoportables,	 cuando	 el	 oxígeno	 escaseó	 y	 el	 pánico	 comenzaba	 a	 extenderse	 por
todos	 los	 cerebros.	 ¡Se	 había	 comportado	 tan	 bien	 en	 esa	 ocasión!	 Sí,	 nadie	 podía
negarlo.	Ahora	había	dejado	que	su	autoridad	se	viera	burlada	por	la	actitud	de	Tim	y
estaba	perdido.	Ya	no	estábamos	unidos,	no	volveríamos	a	estarlo	jamás	después	de
lo	que	había	sucedido	Y	las	cosas	empeorarían.	¡Dos	años!

—En	 el…	 ventilador	—Yellaston	 murmuró	 con	 trágica	 dignidad,	 dejando	 que
Aarón	le	pusiera	en	la	cama—.	En	el…	ventilador…	culpa	mía.

—Por	 la	 mañana	 —le	 dijo	 Aarón	 gentilmente,	 tratando	 de	 apartar	 el	 terrible
pensamiento—	Tal	vez	Ray	pueda	pensar	algún	modo	de	corregir	lo	sucedido.

Sin	 esperanzas,	 Aarón	 se	 dirigió	 a	 su	 alojamiento.	 Sabía	 con	 certeza	 que	 no
lograría	conciliar	el	sueño.	Dos	años…
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III

Silencio…	Un	vacío	clínico,	brillante,	sin	nubes,	sin	lágrimas.	Horizonte,	infinito.
En	 algún	 lugar	 se	 alzan	 las	 palabras,	 el	 silencio	 habla:	 YO	 SOY	 LA	 ESPOSA;
cancelado	el	sonido.	Aarón	invisible	y	del	tamaño	de	un	microbio,	ve	en	el	suelo	una
infinita	 membrana	 plateada	 surcada	 por	 venas	 muy	 bella,	 que	 identifica	 como	 el
prepucio	de	un	adolescente,	el	residuo	de	su	primera	operación…

Casi	despierto	ya,	 en	posición	 fetal;	 algo	 terrible	por	 encima	de	 él	 le	despierta.
Trata	de	meterse	de	nuevo	en	su	sueño,	pero	una	mano	lo	impide	y	le	impulsa	hacia	la
conciencia.

Abre	los	ojos	y	ve	a	Coby	ofreciéndole	una	taza	de	bebida	caliente;	mala	señal.
—Sabe	lo	que	sucedió	con	Tim,	¿verdad?	—dijo	Aarón	mientras	sorbía	su	bebida.
—Por	lo	que	veo	es	usted	quien	no	se	ha	enterado	de	lo	que	ha	pasado	con	Don

Purcell.	No	le	he	despertado	porque	el	caso	no	ofrecía	problemas	médicos.
—¿Don	Purcell?	¿Qué	ha	pasado	con	Don	Purcell?
—Prepárese,	jefe.
—Por	amor	de	Dios,	no	me	vengas	con	monsergas,	Bill.
—Bien,	 a	 eso	 de	 las	 tres	 se	 produjo	 un	 temblor	 en	 la	 cubierta	 exterior.	 Dejé

conectados	 todos	 los	 registros	 de	 Tighe	 y	 traté	 de	 enterarme	 de	 lo	 ocurrido.
Finalmente	 lo	 logré.	 Parece	 ser	 que	Don	 lanzó	 su	 nave	 exploradora	 por	medio	 del
mecanismo	 de	 lanzamiento	 automático.	 Va	 cargada	 de	 cintas	 de	 registro,	 gráficos,
aparatos	de	control,	todo	aquello	de	que	pudo	echar	mano.	Hacia	el	planeta	¿Lo	ve?
Y	dicen	que	está	en	condiciones	de	poder	enviar	una	señal	a	la	Tierra	en	cuanto	haya
ganado	velocidad.

—Pero	Don…	¿Va	Don	en	la	nave?
—Nadie	va	en	ella.	La	dirige	el	piloto	automático.	La	Bestia	dispone	de	algunas

mercancías	y	de	instrumentos	especiales.	Y	es	posible	que	nuestra	gente,	en	la	Tierra,
cuente	 también	con	una	estación	de	escucha	en	alguna	otra	parte,	en	Marte	 tal	vez,
según	he	oído	decir.

—¡Jesús!
Todo	 está	 pasando	 con	mucha	 rapidez,	 pensó	Aarón.	 ¿Dónde	habrá	 conseguido

Coby	esta	información?	No	se	le	escapa	nada	de	todo	lo	malo	que	ocurre.
—Gracias,	Bill	—Aarón	se	 irguió	con	un	gran	esfuerzo…	Primero	Don	y	ahora

Tim…	Guerra	o	juegos	bélicos	en	el	«Centauro».	Todo	arruinado,	todo	perdido.
—Las	 cosas	 van	 demasiado	 de	 prisa	 para	 el	 viejo	 —Coby	 se	 retrepó	 con
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familiaridad	en	 la	 litera	de	Aarón—.	También	hay	algo	de	bueno	en	esto.	Tenemos
que	 conseguir	 una	 organización	 política	 más	 realista.	 Toda	 esa	 porquería	 del	 gran
líder	se	ha	ido	al	garete,	está	terminado.	Claro	que	podemos	conservarlo	como	figura
decorativa…	Don	y	Tim	 también	están	 fuera	de	campo,	 al	menos	de	momento.	Lo
primero	que	tenemos	que	hacer	es	elegir	un	comité	de	trabajo.

—Está	 usted	 loco,	 Bill.	 No	 se	 puede	 mandar	 una	 nave	 con	 un	 comité.	 Nos
suicidaríamos	si	comenzáramos	a	meternos	en	política.

—Me	gustaría	apostar	a	que	no	es	así	—contradijo	Coby—.	Hace	falta	efectuar
algunos	cambios,	jefe.

Aarón	 se	 aclaró	 la	 cara	 con	un	poco	de	 agua	 fría	para	 ahogar	 la	 voz	por	 algún
tiempo.	 ¿Elecciones	 a	 dos	 años	 de	 ningún	 sitio?	Eso	 significaría	 la	 aparición	 de	 la
facción	rusa,	la	facción	norteamericana,	el	Tercer	y	el	Cuarto	Mundo;	los	científicos
contra	 los	 humanistas,	 contra	 los	 técnicos,	 contra	 los	 ecólogos,	 contra	 los	 teístas,
contra	 los	 smithistas…	Todas	 las	 facciones	de	 la	Tierra	 a	bordo	de	una	 frágil	nave
espacial.	 ¿Qué	 forma	 habrá	 adquirido	 toda	 esta	 lucha	 política	 cuando	 logremos
alcanzar	el	planeta	si	es	que	vivimos	el	tiempo	suficiente	para	ello?	¿Y	cómo	será	la
colonia,	 cualquier	 colonia	 que	 podamos	 fundar	 con	 esas	 premisas?	 ¡Oh,	 maldito
Yellaston!	¡Maldito	sea	yo	mismo!

—Reunión	 general	 a	 las	 once	—estaba	 diciéndole	 Coby—.	Y	 otra	 cosa;	 Tighe
realmente	 estuvo	 paseando	 por	 ahí	 la	 noche	 pasada	 durante	 unos	 veinte	 minutos.
Culpa	mía,	lo	admito.	Me	olvidé	de	cerrar	la	sección	de	aislamiento.	No	ha	ocurrido
nada	malo,	sin	embargo.	Conseguí	traerlo	en	seguida.

—¿Dónde	estuvo?
—En	el	mismo	lugar.	Cerca	del	portón	donde	estuvo	atracado	el	«China	Flower».
—Cuando	 vaya	 a	 la	 reunión	 llévelo	 con	 usted	 —dijo	 Aarón	 impulsivamente,

castigando	a	todos	con	su	decisión.
Se	 levantó	 para	 tomar	 el	 desayuno,	 tratando	 de	 sacudirse	 su	 carga	 de	 sueño

excesivo,	 de	 pereza.	 Tenía	miedo	 a	 la	 reunión,	 un	miedo	 terrible.	 Pobre	Yellaston,
tratando	en	vano	de	cubrir	su	lapsus,	tratando	de	salvar	la	cara	frente	al	público.	Una
figura	decorativa.	No,	eso	era	algo	que	no	podría	aceptar,	caería	en	la	mayor	de	las
depresiones.	Aarón	se	dedicó	a	estudiar	los	registros	y	gráficos	de	Tighe	para	ocupar
su	mente	y	escapar	de	aquellos	pensamientos.

Los	datos	sobre	el	estado	de	Tighe	eran	más	pesimistas	que	todos	los	anteriores;
su	 índice	general	de	 salud	había	descendido	otros	cinco	puntos	más.	Sus	 funciones
CNS	habían	descendido	hasta	un	punto	que	 él	 jamás	 encontró	 anteriormente	 en	un
paciente	 ambulatorio,	 y	menos	 aún	 en	uno	 tan	 coordenado	 como	Tighe.	Curioso…
Tenía	 que	 estudiar	 el	 caso,	 pensó	Aarón	 con	 cierta	 apatía.	 Todas	 las	 curvas	 de	 los
gráficos	 tienden	 al	 pesimismo.	 Yellaston	 era	 nuestro	 pacificador.	 ¿Podremos
arreglárnoslas	sin	él?	¿Soy	yo	tan	dependiente	de	él	como	Foy?
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Había	llegado	la	hora	de	la	reunión.	Se	encaminó	hacia	los	Comunes,	enfermo	de
compasión	 y	 temor;	 él	 mismo	 se	 mostraba	 reluctante,	 tan	 reluctante	 a	 oír	 que	 al
principio	 no	 se	 dio	 cuenta	 del	 milagro:	 no	 había	 nada	 de	 qué	 compadecerse.	 El
Yellaston	que	tenía	ante	sus	ojos	tenía	la	voz	firme,	estaba	erguido,	irradiando	mando,
autoridad;	anunció	oficialmente	que	la	señal	verde	codificada	para	el	sol	Alfa	había
sido	enviada	a	la	Tierra	a	las	cinco	de	la	madrugada.

—¿Qué?
—Como	 algunos	 de	 ustedes	 ya	 habrán	 observado	 —dijo	 Yellaston

placenteramente—	 nuestros	 dos	 comandantes	 de	 exploradores	 han	 tomado	 sus
propias	 iniciativas	 personales	 con	 el	 mismo	 efecto	 al	 enviar	 a	 sus	 respectivos
gobiernos	 terrestres	 la	 señal	 verde.	Debo	 subrayar	 que	 estas	 acciones	 se	 llevaron	 a
cabo	siguiendo	órdenes	recibidas	de	sus	superiores	antes	de	embarcar.	Todos	nosotros
lamentamos,	 todos	 los	 que	 nos	 hemos	 sumado	 a	 esta	 misión	 lo	 lamentaremos
siempre,	 que	 las	Naciones	Unidas	 de	 la	 Tierra	 que	 patrocinaron	 nuestra	misión	 no
estén	tan	perfectamente	unidas,	o	al	menos	no	lo	estuvieran	cuando	nos	marchamos
de	allí.	Confiemos	en	que	las	cosas	hayan	mejorado.	Pero	esto	pertenece	al	pasado	y
no	es	asunto	nuestro,	no	debemos	preocuparnos	con	las	tensiones	y	divergencias	de
un	mundo	que	lo	más	posible	es	que	ninguno	de	nosotros	vuelva	a	ver	jamás.	Deseo
decir	 que	 tanto	 Tim	 Bron	 como	 Don	 Purcell	 —Yellaston	 hizo	 un	 gesto	 paternal
apenas	perceptible,	dirigido	a	los	comandantes	de	exploradores	que	estaban	sentados
con	toda	la	formalidad	oficial	de	siempre	a	su	izquierda	(pese	a	la	venda	que	cubría	el
ojo	izquierdo	de	Tim)—	no	han	hecho	más	que	cumplir	fielmente	órdenes	que	habían
recibido,	 por	más	 que	 estas	 órdenes	 sean	 no	 sólo	 anticuadas,	 sino	 tal	 vez	 inútiles,
exactamente	igual	que	cualquiera	de	nosotros	se	hubiera	visto	obligado	a	hacerlo	de
hallarse	 en	 su	 lugar.	 Ahora	 esta	 obligación	 ha	 sido	 cumplida.	 Sus	 señales
independientes,	si	es	que	llegan	a	la	Tierra,	servirán	de	confirmación	a	nuestra	señal
oficial	transmitida	a	la	Tierra.

»Ahora	—continuó	Yellaston—	pasemos	a	considerar	nuestra	tarea	inmediata.
¡Jesús,	Dios…!,	 pensó	Aarón.	El	 viejo	 hijo	 de	 perra.	Un	 viejo	 zorro	 que	 había

sabido	 sacar	 todo	 el	 provecho	 posible	 de	 una	 situación	 aparentemente	 sin	 salida.
Había	 tomado	 la	 iniciativa	 mientras	 yo	 pensaba	 que	 estaba	 acabado,	 terminado.
Fantástico.	Pero	¿cómo	diablo?	Manejando	esos	láser	como	debían	ser	manipulados.
Aarón	 dirigió	 la	 vista	 en	 torno	 suyo	 y	 cazó	 un	 extraño	 brillo	 en	 la	mirada	 de	Ray
Bustamante…	El	viejo	negro	George	estaba	cociendo	algo	con	Yellaston	en	su	cocina
electrónica.	 Aarón	 se	 hizo	 un	 guiño	 a	 sí	 mismo.	 Se	 sentía	 tan	 feliz	 que	 ignoró	 el
murmullo	interno…	¿A	qué	precio?

—El	examen	de	la	forma	biológica	que	nos	fue	traída	a	bordo	por	el	equipo	del
comandante	 Kuh,	 comenzará	 esta	 tarde	 a	 las	 cinco.	 Se	 realizará	 en	 el	 corredor
Gamma.	Aunque	la	operación	se	realizará	en	zona	aislada,	podrá	ser	contemplada	por

www.lectulandia.com	-	Página	157



todos	 vosotros	 en	 vuestros	 visualizadores;	 es	 decir,	 que	 lo	 más	 seguro	 será	 que
podréis	 verla	 vosotros	 mejor	 que	 los	 que	 estemos	 allí	 realizando	 el	 trabajo	 —
Yellaston	 sonrió—.	 Inmediatamente	después,	 la	 sección	de	navegantes	 se	preparará
para	un	 inmediato	cambio	de	 rumbo	en	dirección	al	planeta	Alfa.	Cada	uno	deberá
asegurar	 su	 sector	 para	 ese	 cambio	 de	 rumbo,	 el	 aumento	 de	 aceleración	 y	 de
velocidad	tan	pronto	como	sea	posible.	El	vector	de	carga	será	expuesto	mañana	en	el
tablero	 de	 avisos.	 Deberéis	 comunicar	 a	 Tim	 y	 a	 Don	 cualquier	 problema	 que	 se
presente	en	vuestras	 respectivas	secciones.	El	primer	maquinista,	Singh,	 se	ocupará
de	 la	 sección	 Gamma	 en	 ausencia	 del	 comandante	 Kuh.	 Y,	 finalmente,	 debemos
comenzar	el	 trabajo	de	adaptar	y	perfeccionar	nuestro	plan	general	de	colonización
planetaria	a	los	datos	que	tengamos	en	nuestro	poder.	Nuestro	primer	objetivo	será	la
elaboración	 de	 en	 atlas	 del	 planeta	 indicando	 todos	 los	 datos	 que	 cada	 uno	 de
vosotros	 haya	 podido	 descubrir	 o	 deducir	 en	 su	 respectiva	 especialidad,	 según	 los
datos	que	nos	brindan	las	cintas	de	grabación	y	los	registros	de	la	misión	Gamma.	De
acuerdo	con	este	atlas	y	sus	datos,	estableceremos	nuestros	planes.	Os	recuerdo	que
se	trata	de	una	tarea	que	requiere	imaginación	y	atención,	en	la	cual	hay	que	tener	en
cuenta	 todas	 las	 contingencias	 y	 parámetros.	 Señores,	 señoras:	 la	misión	 es	 difícil.
Sólo	tenemos	dos	años	para	prepararnos	para	la	mayor	de	las	aventuras	que	nuestra
raza	conoció.

Aarón	comenzó	a	sonreír	al	pensar	en	el	arcaísmo	y	se	dio	cuenta	de	que	tenía	un
nudo	en	la	garganta.	El	murmullo	de	las	gentes	en	torno	suyo	duró	un	minuto	más	o
menos.	Yellaston	hizo	un	gesto	a	Don	y	Tim	y	éstos	se	levantaron	y	se	dirigieron	con
él	a	la	salida.	Perfecto,	pensó	Aarón,	todo	va	bien,	lo	lograremos.	El	retorcido	Coby.
¡Papi	vive!	Todo	el	mundo	estaba	excitado	y	satisfecho.	Aarón	se	abrió	camino	entre
la	 multitud	 y	 dejó	 atrás	 la	 gran	maravilla	 floreal	 de	 las	 fotografías	 del	 planeta	 de
Lory…	o	mejor	dicho	del	planeta	Alfa,	¿no	le	había	llamado	así	el	capitán	Yellaston?
Nuestro	 futuro	 hogar.	 Yellaston	 nos	 conducirá	 hasta	 allí.	 Ha	 sabido	 recuperar	 el
terreno	perdido.

Pero	eso	tenía	un	precio,	repitió	el	rincón	más	sombrío	de	su	cerebro.	La	gran	luz
verde,	 la	 señal	 codificada,	 estaba	 ya	 camino	 de	 la	 Tierra.	 No	 solamente	 somos
nosotros	los	que	nos	hallamos	comprometidos	en	esta	aventura,	sino	la	Tierra	entera.
Consecuentemente,	el	planeta	tiene,	forzosamente,	que	ser	apto.

Se	dirigió	a	reunir	su	equipo,	irracionalmente	resuelto	a	redoblar	las	precauciones
relacionadas	con	la	descontaminación	de	emergencia.

Diario	de	a	bordo,	nota	125	486	sd	/4100	x	1200/	aviso	a	todo	el	personal
el	corredor	Gamma	uno	estará	sometido	a	aislamiento	de	urgencia	de	peligro
espacial	a	partir	de	las	15:45	del	día	hoy	al	objeto	de	realizar	el	bioanálisis	del
espécimen	 extraño	 //	 la	 entrada	 en	 él	 quedará	 limitada	 a.	 (1)	 comandante
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centauro	cuadro	alfa	/	(2)	la	vigilancia	de	xenobiología	designada	al	efecto	/
personal	 médico	 /	 (3)	 equipo	 de	 control	 espacial	 charlie	 /	 (4)	 equipo	 de
seguridad	y	supervivencia	asignado	a	las	entradas	del	corredor	 //	el	personal
mencionado	 deberá	 llevar	 en	 todo	momento	 sus	 trajes	 espaciales	 hasta	 que
vuelva	 a	 abrirse	 el	 mencionado	 corredor	 //	 debido	 al	 factor	 de	 riesgo
desconocido	de	esta	operación	se	estacionará	una	guardia	adicional	en	la	parte
interna	 de	 a	 bordo	 de	 las	 puertas	 de	 acceso:	 véase	 medidas	 especiales	 de
seguridad	 anexo	 //	 personas	 no	 autorizadas	 deberán	 abstenerse	 de	 entrar	 en
corredor	gamma	uno	a	partir	de	ahora	//	video	cubrirá	toda	la	operación	desde
los	 puntos	 de	 toma	 más	 próximos	 posibles	 y	 se	 transmitirá	 a	 todas	 las
pantallas	 de	 la	 nave	 en	 el	 canal	 uno	 a	 partir	 aproximadamente	 a	 las	 15:15
horas.
yellaston,	com.	gen.

En	el	corredor	Gamma	Uno,	el	mayor	factor	de	riesgo	lo	constituían	los	cables.
Aarón	 estaba	 literalmente	 oculto	 entre	 los	 componentes	 de	 su	 equipo	 instrumental,
con	el	pesado	traje	espacial	y	observando	cómo	Jan	Ing	se	ocupaba	de	la	electrónica.
El	 jefe	 de	 Xenobiología	 deseaba	 que	 en	 el	 corredor	 existiera	 una	 total	 capacidad
computadora;	no	había	manera	de	pasar	el	cable	de	enlace	a	través	de	las	compuertas
herméticamente	 cerradas.	 Se	 había	 recurrido	 al	 equipo	 de	 Salvamento	 y
Recuperación,	 pero	 se	 habían	 negado	 en	 rotundo	 a	 facilitarnos	 ninguna	 de	 sus
terminales	 de	 enlace	 alegando	 motivos	 de	 seguridad.	 Finalmente,	 se	 resolvió	 la
cuestión	 sacrificando	 el	 panel	 indicador	 de	 una	 de	 las	 compuertas	 de	 acceso.	 El
ingeniero	Gomulka,	que	estaba	presente	en	funciones	de	guardia,	comenzó	a	trabajar
para	instalar	en	él	los	cables	de	enlace	con	el	computador.

El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 cables	 que	 culebreaban	 por	 doquier.	 Xenobiología
había	llevado	allí	la	mitad	de	su	laboratorio	y	Aarón	vio	al	menos	ocho	registradoras
Waldo	unidas	al	equipo	de	extensión	del	biomonitor.	El	equipo	de	cámaras	trabajaba
por	 doquier.	 Una	 cámara	 se	 había	 instalado	 exactamente	 enfrente	 de	 la	 estrecha
escotilla	 que	 había	 de	 abrirse	 para	 establecer	 la	 comunicación	 con	 la	 sección	 de
mando	del	«China	Flower»,	otras	dos	frente	a	la	gran	escotilla	del	módulo	de	carga
tras	 el	 cual	 debía	 estar	 la	 forma	 extraña;	 también	 se	 habían	 colocado	 otros	 dos
tomavistas	 elevados.	 Estaban	 instalando	 también	 algunas	 pantallas	monitoras	 en	 el
pasillo,	 lo	 cual	 alegró	 a	 Aarón	 que	 estaba	 demasiado	 atrás	 como	 para	 contemplar
directamente	las	escotillas	de	acceso	a	la	nave	exploradora.	El	equipo	de	Salvamento
y	Recuperación	 trataba	 de	 recoger	 los	 cables	 y	 unirlos	 en	manojos	 colocados	 a	 lo
largo	de	 las	paredes,	pero	 la	cosa	no	era	fácil	y	aún	se	complicaría	más	cuando	los
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umbilicales	de	 los	 trajes	espaciales	se	sumaran	al	 lío.	Gracias	a	Dios,	el	uso	de	 los
trajes	espaciales	no	se	generalizaría	hasta	que	el	equipo	de	seguridad	y	recuperación
espacial	 no	 hubiera	 hecho	 que	 el	 «China	 Flower»	 estuviera	 atracado	 en	 su	muelle
propio,	anexo	a	la	nave.

La	estación	de	servicio	de	Aarón	se	hallaba	en	el	punto	más	alejado	del	extremo
opuesto	del	corredor.	Frente	a	él,	en	un	espacio	abierto	junto	a	la	entrada	del	equipo
de	 seguridad	 y	 recuperación	 espacial	 Más	 allá	 comenzaba	 el	 gran	 laboratorio	 de
xenobiología.	Más	próxima	se	hallaba	la	escotilla	de	carga	y,	por	fin,	a	distancia,	se
encontraba	 la	 sección	 de	 mando	 del	 corredor	 Cuadro	 de	 Mando	 Alfa	 significaba
Yellaston	y	Tim	Bron.	Aarón	apenas	podía	divisar	el	parche	blanco	sobre	el	ojo	de
Tim,	que	estaba	hablando	con	Don	Purcell.	Éste	debería	volver	al	«Centauro»	para
situarse	en	el	puente	de	mando	y	ocuparse	de	la	navegación	En	caso	de	emergencia
Aarón	dirigió	de	nuevo	una	mirada	a	las	filas	de	descontaminantes	situados	frente	a
las	escotillas.	También	éstos	tenían	cables	que	terminaban	en	un	interruptor	al	alcance
de	 su	 mano.	 Había	 tenido	 problemas	 con	 la	 XB	 a	 causa	 de	 las	 latas	 de
descontaminantes,	Jan	Ing	preferiría	ser	devorado	vivo	que	arriesgar	aquel	espécimen
a	sufrir	la	muerte	o	cualquier	otro	daño.

Una	mano	cayó	sobre	el	hombro	de	Aarón	el	capitán	Yellaston	que	llegaba	para
hacer	una	visita	de	inspección,	su	rostro	observador	no	daba	muestra	alguna	de	cuál
podía	ser	el	estado	de	su	riego	sanguíneo.

—La	suerte	está	echada	—observó	Aarón.
Yellaston	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Un	 juego	—dijo	 con	 tranquilidad—.	 La	 misión	 Aarón,	 es	 posible	 que	 haya

hecho	 algo	 espantoso	 Pero	 en	 la	 Tierra,	 de	 todos	 modos,	 se	 hubieran	 puesto	 en
movimiento	hacia	aquí	a	causa	de	las	señales	de	los	otros	dos.

—Ha	hecho	usted	lo	único	posible,	señor.
—No	—Aarón	levantó	los	ojos	Yellaston	no	estaba	hablando	con	él	sus	ojos	eran

como	dos	frías	pantallas	cósmicas—.	No,	debí	haber	enviado	luz	amarilla	y	anunciar
que	 había	 enviado	 luz	 verde.	 Ray	 me	 hubiera	 guardado	 el	 secreto.	 Eso	 hubiera
evitado,	 al	 menos,	 el	 lanzamiento	 de	 las	 naves	 de	 las	 Naciones	 Unidas.	 Era	 el
movimiento	correcto,	el	adecuado.	Pero	no	se	me	ocurrió	a	su	debido	tiempo.

El	 capitán	 descendió	 por	 el	 corredor	 dejando	 a	 Aarón	 atónito	 ¿Enviar	 señal
amarilla	y	mentirnos	durante	dos	años?	¿El	capitán	Yellaston?	Sí,	sí,	Aarón	comenzó
a	ver	 las	cosas	claras	poco	a	poco	Eso	hubiera	salvado,	al	menos,	a	una	parte	de	la
humanidad	en	el	caso	de	que	el	planeta	no	fuese	bueno	para	la	raza	humana.	Mejor
que	perderse	 todos.	Lo	que	hizo	estuvo	bien,	pero	no	 fue	 lo	mejor.	Quizá	debido	a
que	estaba	borracho	cuando	tomó	su	decisión,	pensó	Aarón.	Tal	vez	sea	mi	culpa…
Mis	susceptibilidades	estúpidas,	mi	romanticismo.

Un	grupo	pasó	junto	a	él:	el	equipo	de	salvamento	y	recuperación	espacial	vestido
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ya	con	sus	trajes	espaciales	y	dispuesto	a	salir	a	buscar	el	«China	Flower».	El	último
de	los	hombres	apretó	el	brazo	de	Aarón	al	pasar	junto	a	él:	Bruce	Jang,	que	le	hizo
un	guiño	significativo	a	través	de	su	máscara	limpia.	Aarón	observó	cómo	salían	por
la	escotilla	de	atraque,	recordando	que	también	habían	hecho	lo	mismo	tres	semanas
antes	 cuando	 salieron	 para	 recoger	 al	 «China	 Flower»	 que	 regresaba	 con	 Lory	 a
bordo,	inconsciente.	Ahora	su	misión	era	más	sencilla,	puesto	que	el	«China	Flower»
ya	estaba	unido	a	la	nave	por	un	cable	umbilical.	De	todas	maneras	la	operación	tenía
su	 peligro.	 Los	 mecanismos	 rotacionales	 siempre	 podían	 lanzar	 despedido	 a	 un
hombre	que	se	perdería	en	el	espacio,	pensó	Aarón,	que	siempre	tenía	miedo	cuando
otros	 hombres	 realizaban	 trabajos	 o	 ejercicios	 más	 allá	 del	 límite	 de	 su	 propia
habilidad.

Una	 pantalla	 de	 video	 comenzó	 a	 funcionar	 y	mostró	 un	 paisaje	 estrellado.	Un
traje	 espacial	 las	 ocultó;	 cuando	 pasó,	 tres	 pequeñas	 estrellas	 amarillas	 se	 movían
hacia	las	tinieblas…	Las	luces	de	los	cascos	del	equipo	que	se	alejaba	en	dirección	al
«China	Flower»,	que	estaba	a	 lo	 lejos.	Aarón	sintió	que	se	 le	contraía	el	estómago:
allí	 había	 una	 forma	 de	 vida	 extraña;	 él	 mismo	 estaba	 a	 punto	 de	 recibir	 a	 ese
extraño.	 Comenzó	 a	 elegir	 y	 a	 montar	 los	 extensores,	 en	 cuyo	 extremo	 irían	 los
sensores	que	debían	ser	introducidos	en	el	interior	del	módulo	de	carga.	Mientras	lo
hacía	vio	algunos	rostros	que	le	contemplaban	a	través	de	la	mampara	de	vitrex	del
primer	 acceso.	 Hizo	 un	 movimiento	 de	 saludo.	 Los	 rostros,	 al	 comprender	 que	 el
trabajo	aún	no	había	comenzado,	se	alejaron.	Aarón	se	dio	cuenta	de	que	aquélla	sería
una	tarde	larga,	muy	larga.

Cuando	él	e	Ing	hubieron	preparado	y	ordenado	su	equipo,	todas	las	personas	que
no	debían	participar	en	 la	operación,	con	excepción	del	equipo	de	 trajes	espaciales,
habían	abandonado	ya	el	corredor.	En	la	pantalla	conectada	con	el	exterior,	el	«China
Flower»	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	mayor.	De	 pronto,	 la	 pared	 que	 había	 a	 su	 lado
resonó	como	si	hubiera	recibido	un	golpe	y	 las	 luces	reverberaron…	Las	sondas	de
los	portalones	estaban	enganchadas	ya	y	la	reverberación	cesó.	Aarón	se	estremeció
involuntariamente:	el	extraño	estaba	allí.

Cuando	el	 círculo	de	 entrada	del	 equipo	de	 salvamento	y	 recuperación	espacial
comenzó	a	emitir	sus	flashes,	la	voz	de	Tim	Bron	dijo	en	el	audio:

—Todo	el	mundo	debe	ponerse	los	trajes	ahora.
El	equipo	de	salvamento	y	recuperación	entró,	ya	de	vuelta,	en	el	corredor.	Los

hombres	 del	 equipo	 de	 trajes	 comenzaron	 a	 trabajar	 enlazando	 y	 comprobando	 los
cordones	umbilicales	de	los	trajes	espaciales	de	cada	uno	de	los	que	se	quedarían	en
el	corredor.	Sería	un	trabajo	complicado	y	difícil,	y	esos	cables	no	dejarían	de	ser	un
estorbo.	Por	fin,	el	equipo	de	los	trajes	espaciales	llegó	hasta	él.	Vio	nuevos	rostros	al
otro	lado	de	la	mampara	de	vitrex.	Las	pantallas	de	video	estaban	ofreciendo	en	esos
momentos	mejores	 imágenes,	 pero	 sin	 embargo	 los	 rostros	 seguían	 allí,	 prefiriendo
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ver	 menos	 pero	 verlo	 directamente.	 Aarón	 soltó	 una	 risita:	 el	 ancestral	 impulso
simiesco	de	verlo	todo	con	los	propios	ojos.

—Todo	 el	 personal	 que	 no	 intervenga	 directamente	 en	 la	 operación	 deberá
abandonar	esta	zona.

El	equipo	de	salvamento	y	recuperación	se	colocó	alineado	a	lo	largo	de	la	pared
que	 estaba	 en	 el	 lado	 opuesto	 al	 de	 la	 escotilla	 del	 puente	 de	 mando	 del	 «China
Flower».	 El	 plan	 consistía	 en	 abrir	 primero	 esta	 escotilla	 para	 retirar	 los	 registros
automáticos	 recogidos	 en	 la	 nave	 exploradora	 sobre	 el	 comportamiento	 y	 las
reacciones	 de	 la	 forma	 de	 vida	 extraña.	 ¿Seguía	 viva	 todavía?	Aarón	 no	 sentía	 ya
ninguna	intuición	mística,	sólo	una	tensión	cada	vez	mayor	en	sus	tripas.	Se	esforzó
por	respirar	con	toda	normalidad.

—La	guardia	debe	cerrar	la	zona.
La	 última	 entrada	 del	 corredor,	 que	 hasta	 entonces	 estuvo	 abierta,	 fue	 cerrada

herméticamente.	Aarón	vio	que	una	de	 las	caras	detrás	del	casco	espacial	 se	volvía
hacia	él	y	las	tres	secciones	de	la	línea	de	Xenobiología.	Era	Lory.	Le	hizo	un	saludo
rápido	 con	 la	 mano	 enguantada,	 deseando	 que	 su	 hermana	 se	 mantuviera	 entre	 el
lugar	donde	él	estaba	y	 la	escotilla	de	carga.	Había	olvidado	por	completo	que	ella
estaría	allí.

Con	 la	 zona	 asegurada	 y	 la	 guardia	 en	 sus	 puestos,	 Bruce	 Jang	 y	 otros	 dos
miembros	del	equipo	de	salvamento	y	recuperación	espacial	se	dirigieron	para	abrir
la	 escotilla	 que	 daba	 al	 puesto	 de	 mando	 del	 «China	 Flower».	 Aarón	 observó	 el
primer	plano	en	la	pantalla	que	tenía	sobre	su	cabeza.	Se	oyó	el	sonido	de	unos	clícs
metálicos	 y	 el	 portalón	 de	 la	 escotilla	 comenzó	 a	 deslizarse	 lateralmente.	 Los
hombres	del	ESR	entraron	llevando	balizas	de	vapor	y	después	la	escotilla	se	cerró	de
nuevo.	Otra	espera.	Aarón	vio	a	 los	hombres	del	equipo	de	Xenobiología	ajustando
sus	 comunicadores	 de	 radio	 y	 comprendió	 que	 los	 del	 equipo	 de	 salvamento	 y
recuperación	les	estaban	informando.	Conectó	el	canal	correspondiente	y	pudo	oírles:
«Normal…	Atmósfera	normal»	(interferencias).

La	escotilla	se	abrió	de	nuevo	y	los	hombres	salieron	envueltos	en	una	nubecilla
de	 vapor	 apenas	 perceptible.	 Lory	 volvió	 a	 mirarle	 de	 nuevo	 y	 él	 comprendió	 el
significado	 de	 esa	mirada.	Ése	 era	 el	 aire	 que	 ella	 había	 estado	 respirando	 durante
casi	un	año.

Las	cintas	 registradoras	de	 la	nave	exploradora	 fueron	entregadas.	Todo	parecía
indicar	que	la	extraña	forma	seguía	todavía	viva.

—Las	 señales	metabólicas	 regulares	 para	 la	 inspección	 preliminar,	 el	 ambiente
sin	cambios	—se	oyó	la	voz	de	Jan	Ing	en	el	audio—	bioluminiscencia	intermitente
que	va	de	dos	a	ocho	bujías.

Ocho	 bujías…	 Eso	 significaba	 una	 luz	 brillante	 Consecuentemente,	 Lory	 no
había	mentido	al	respecto.
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—Una	subida	extraordinaria	de	 luminiscencia	coincidió	con	el	momento	en	que
originalmente	 la	 nave	 exploradora	 atracó	 junto	 al	 «Centauro»…	 Otra	 tuvo	 lugar
cuando	 la	 nave	 exploradora	 fue	 retirada	 de	 su	 muelle	 de	 atraque	 en	 la	 nave
«Centauro».

Eso	 debió	 ser	más	 o	menos	 cuando	Tighe	 abrió	—o	 no	 abrió—	 el	 contenedor,
pensó	Aarón.	También	es	posible	que	el	estímulo	se	produjera	por	el	movimiento	de
la	nave.

—Uno	de	los	ventiladores	que	hacen	circular	la	atmósfera	interior	no	funciona	—
continuó	el	 jefe	de	XB—,	pero	 los	ventiladores	 restantes,	por	 lo	visto,	han	bastado
para	activar	la	circulación	lo	suficiente	para	una	renovación	continua,	puesto	que	se
mantiene	 adaptada	 al	 viento	 constante	 del	 planeta.	 Se	 presentan,	 al	mismo	 tiempo,
cambios	de	presión	internos	semejantes	a	pulsaciones…

La	mente	de	Aarón	se	distrajo	instantáneamente	por	la	visión	momentánea	de	él
mismo	caminando	bajo	el	viento	planetario,	una	corriente	de	aire	original,	puro,	no
recreado	 en	 un	 ciclo	 de	 recuperación	 biológica.	 La	 criatura	 que	 venía	 en	 la	 nave
habitaba	 bajo	 ese	 viento.	 Una	 masa	 hinchada	 de	 unos	 cuatro	 metros	 de	 longitud,
según	 Lory	 la	 había	 descrito.	 Como	 una	 gran	 bolsa	 de	 fruta.	 Extendiéndose	 allí
durante	un	año,	sufriendo	sus	metabolismos,	latiendo,	emitiendo	su	luminiscencia…
¿Qué	 más	 había	 venido	 haciendo?	 Las	 funciones	 vitales:	 asimilación,	 excitación,
reproducción.	 ¿Se	 había	 reproducido?	 ¿Estaba	 la	 cámara	 llena	 de	 esos	 pequeños
monstruos	 que	 Coby	 había	 predicho,	 esperando	 para	 lanzarse	 al	 ataque?	 ¿O	 para
devorarnos,	 tragarnos	 a	 todos?	Aarón	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 alejado	 de	 su
interruptor	 de	descontaminación	y	 retrocedió	para	 volver	 a	 tenerlo	 al	 alcance	de	 la
mano.

—La	 masa	 es	 constante,	 los	 vectores	 de	 actividad	 estables	 —confirmó	 Jan
terminado	su	informe.

Luego	 no	 se	 había	 multiplicado.	 Sólo	 había	 crecido.	 ¿Había	 estado	 pensando,
también?	Aarón	se	preguntó	si	aquellos	aumentos	de	la	bioluminiscencia	tenían	algo
que	 ver	 con	 los	 acontecimientos	 que	 habían	 tenido	 lugar	 en	 el	 «Centauro».
¿Acontecimientos,	fenómenos?	¿Qué	fenómenos?	Las	apariciones	de	Tighe,	tal	vez,	o
sus	propias	pesadillas.	No	seas	idiota,	se	dijo	a	sí	mismo.	En	sus	oídos	había	una	voz
que	parecía	 susurrarle	que	 aquellos	 colonizadores	de	Nueva	 Inglaterra	 a	 los	que	 se
había	referido	Yellaston,	tampoco	habían	sabido	establecer	relación	alguna	entre	las
temperaturas	invernales	y	las	corrientes	oceánicas…

Ausente,	con	la	mente	ocupada	en	sus	propios	problemas,	Aarón	había	seguido	la
discusión	del	equipo	de	salvamento	y	recuperación	sobre	si	debían	cortar,	para	volver
a	 abrirla	 de	 nuevo,	 la	 mirilla	 de	 control	 visual	 que	 Lory	 había	 hecho	 soldar.	 Se
decidió	no	hacerlo	y	proceder,	directamente,	a	abrir	la	puerta	principal	del	módulo	de
carga.
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El	equipo	salió	y	 los	hombres	asignados	a	 las	 sondas	de	extensión	 tomaron	sus
equipos;	los	cables	parecían	una	danza	de	serpientes.	Bruce	y	el	jefe	del	ESR	abrieron
la	pesada	puerta	del	módulo	de	carga.	Era	la	puerta	que	se	utilizaba	para	cargar	en	la
nave	 exploradora	 el	 equipo	 de	 tierra,	 sus	 vehículos	 terrestres	 y	 aéreos	 y	 los
generadores.	La	escotilla	se	deslizó	silenciosamente	y	los	dos	hombres	penetraron	por
ella.	Aarón	podía	verlos	en	la	pantalla	de	video,	junto	a	la	puerta	interior.	Cuando	la
abrieron	 no	 salió	 de	 ella	 ninguna	 nube	 de	 vapor	 porque	 aquel	 recinto	 no	 estaba
presurizado.	Más	allá	de	las	dos	siluetas	de	los	astronautas	con	sus	trajes	espaciales,
Aarón	pudo	ver	la	parte	más	estrecha	del	módulo	de	carga,	en	la	que	estaba	confinada
la	 forma	 de	 vida	 extraña.	 Los	 hombres	 de	 los	 sensores	 continuaron	 avanzando,
formando	ángulo	con	sus	sondas	de	prueba	a	 través	de	 la	abertura	como	bestias	de
largas	antenas.	Aarón	dirigió	la	vista	a	otra	de	las	pantallas	que	le	mostraba	el	pasillo
en	su	totalidad	y	experimentó	una	extraña	sensación	de	hallarse	en	el	mar.

Aquí	 estamos,	 pensó,	 pequeñas	 burbujas	 de	 vida	 a	 millones	 y	 millones	 de
kilómetros	del	 pequeño	planeta	que	nos	vio	nacer,	 colgados	 en	medio	de	 la	 oscura
inmensidad,	preparándonos	con	 tan	complejos	 sufrimientos	para	dar	con	una	nueva
forma	 de	 vida	 y	 enfrentarnos	 con	 ella.	 Todos	 nosotros,	 distintos,	 enfermos,
imperfectos	 y,	 sin	 embargo,	 hemos	 logrado	 culminar	 esta	 empresa.	 Realmente
increíble,	 ridículo…	 Nuestro	 equipo	 imperfecto,	 los	 hombres	 con	 sus	 trajes
espaciales,	 las	 precauciones,	 el	 trabajo,	 las	 solemnidades	—Jan,	 Bruce,	 Yellaston,
Tim	Bron,	Bustamante,	Alice	Berryman,	Coby,	Kawabata,	mi	santificada	hermana,	el
pobre	Frank	Foy	y	yo,	el	estúpido	Aarón	Kaye—.	Una	hilera	de	rostros	pasaron	por
su	mente,	 hostiles,	 sufriendo	 cada	 uno	 de	 ellos	 su	 separada	 e	 imperfecta	 realidad:
todos	 nosotros,	 cada	 uno	 de	 nosotros.	 De	 un	 modo	 u	 otro	 hemos	 sido	 nosotros
mismos	los	que	nos	hemos	arrastrado	a	este	complejo	estado	de	cosas.	Es	posible	que
realmente	 estemos	 salvando	nuestra	 raza,	 pensó.	Tal	 vez,	 verdaderamente,	 tenemos
ante	nosotros	una	nueva	Tierra	y	un	nuevo	cielo…

Pasó	ese	momento	de	íntima	reflexión.	Observó	las	espaldas	de	los	hombres	que
aún	seguían	trabajando	para	abrir	la	puerta	del	módulo.	Los	hombres	de	los	sensores
se	 habían	 agrupado	 obstaculizando	 la	 visión	 de	 las	 cámaras.	 Aarón,
consecuentemente,	dirigió	su	mirada	hacia	el	extremo	del	corredor	donde	se	hallaban
Yellaston	y	Tim	Bron.	El	capitán	tenía	extendido	el	brazo,	rígido,	hacia	la	parte	alta
de	 su	 consola.	Debía	 estar	 comprobando	 el	 control	 de	 evacuación;	 cuando	 pulsara
aquel	 botón,	 las	 puertas	 neumáticas	 se	 abrirían	 y	 el	 corredor	 se	 despresurizaría	 en
pocos	minutos.	Y	también	el	módulo	donde	venía	el	extraño,	si	estaba	abierto.	Bien,
Aarón	se	sintió	más	seguro.	Comprobó	su	propio	interruptor	que	abriría	las	latas	de
descontaminante	 y	 se	 dio	 cuenta,	 de	 nuevo,	 de	 que	 había	 adelantado	 unos	 pasos	 y
volvió	a	retroceder.

Exclamaciones	confusas	y	gruñidos	le	llegaban	por	el	canal	de	comunicación	de
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los	 trajes	 espaciales.	 Aparentemente,	 se	 había	 producido	 algún	 problema	 que
dificultaba	la	apertura	de	la	puerta	del	módulo.	Uno	de	los	hombres	de	los	sensores
trató	de	introducir	su	sonda.	Otro	le	siguió.	¿En	qué	consistía	el	problema?

La	 pantalla	 no	mostraba	más	 que	 las	 espaldas	 de	 los	 trajes	 espaciales.	 Todo	 el
equipo	 de	 salvamento	 y	 recuperación	 espacial	 estaba	 allí…	 ¡De	 repente	 una	 luz!
Rayos	de	luz	entre	las	siluetas	de	los	hombres,	que	parecían	azules	contra	un	fondo
de	una	extraña	luz	color	rosa.	¿Era	fuego?	El	corazón	de	Aarón	saltó;	se	subió	sobre
un	cajón	para	ver	lo	que	pasaba	por	encima	de	las	cabezas.	No,	no	se	trataba	de	un
fuego,	puesto	que	no	había	humo.	Claro,	pensó;	la	luz	era	la	propia	luminiscencia	del
ser	extraño.	Habían	abierto	el	módulo.

Pero	¿por	qué	estaban	 todos	allí?	 ¿Por	qué	no	han	 retrocedido	para	colocar	 sus
sensores?	Amplios	flashes	de	luz	rosada,	medio	ocultos	por	los	cuerpos.	Por	lo	visto
habían	abierto	por	completo	la	puerta	en	vez	de	sólo	una	rendija	para	introducir	por
ella	las	sondas	sensoras.	¿Aquella	cosa	había	tratado	de	salir?

—Cerrad,	salid	—gritó	Aarón	por	el	micrófono	de	su	traje	espacial.	Pero	el	canal
estaba	invadido	por	las	interferencias	hasta	tal	punto	que	era	imposible	comunicarse
por	él.	Y	todo	el	mundo	corría	a	agruparse	junto	al	portalón	de	la	nave	exploradora.
Eso	resultaba	peligroso.

—¡Capitán!	—gritó	Aarón	 inútilmente.	Podía	ver	 la	mano	de	Yellaston	sobre	el
panel	de	mando	de	su	consola,	pero	Tim	Bron	parecía	sujetar	su	brazo.	Los	hombres
del	 ESR	 estaban	 todos	 dentro	 del	 hangar	 de	 atraque	 del	 «China	 Flower»,	 incluso
dentro	 del	 mismo	 módulo	 tal	 vez,	 aunque	 resultaba	 imposible	 decirlo.	 Unos
relámpagos	de	luz	rosa	iluminaron	el	corredor	una	vez	más.

—Moveos,	 retroceded	 a	 vuestros	 puestos	—gritó	 la	 voz	 de	 Yellaston	 sobre	 el
canal	 de	 mando	 hasta	 que	 el	 intercomunicador	 se	 apagó.	 Aarón	 se	 dio	 cuenta	 de
repente	de	la	presión	que	le	rodeaba	y	también	de	que	había	adelantado	su	posición
hasta	colocarse	cerca	de	la	estación	de	Xenobiología,	y	que	detrás	de	él	había	mucha
gente.	Tras	él	estaba	Akin.	Pudo	ver	 su	 rostro	 tras	el	visor	del	casco	espacial.	Él	y
Akin	trataron	de	librarse	de	la	multitud	y	retroceder	unos	pasos.

—¡Retroceded	a	vuestros	puestos!	¡ESR,	informe!
Aarón	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 cualquier	 movimiento	 resultaba	 enormemente

fatigoso.	 Sentía	 enormes	 deseos	 de	 abrir	 su	 casco.	 Pero	 venció	 la	 tentación	 y
retrocedió.

—George,	¿puede	usted	oírme?	¡Haga	salir	a	sus	hombres!
La	pantalla	mostraba	una	serie	de	confusos	movimientos	y	flashes	lumínicos	más

coloreados	¿Había	algún	herido?	Vio	una	silueta	que	salía	lentamente	por	la	escotilla.
—¿Qué	es	lo	que	pasa	ahí,	George?	¿Por	qué	llevas	el	casco	abierto?
Con	 expresión	 de	 incredulidad,	 Aarón	 se	 quedó	mirando	 al	 jefe	 del	 ESR,	 que

entraba	en	el	pasillo…	Su	protector	visual	estaba	abierto,	echado	hacia	atrás	sobre	la
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cabeza.	¿Qué	demonio	estaba	pasando?	¿Les	había	atrapado	el	extraño?	El	brazo	del
jefe	se	alzó	y	Aarón	vio	que	le	hizo	una	clara	señal	indicando,	sin	lugar	a	dudas,	que
todo	iba	bien;	el	canal	de	comunicación	de	los	trajes	seguía	sin	funcionar.	Los	otros
iban	 tras	 él	 con	 la	 extraña	 luz	 resplandeciendo	 a	 sus	 espaldas,	 marcando	 un	 gran
resplandor	color	melocotón	en	el	corredor.	Todos	llevaban	sus	visores	abiertos,	pero
por	 su	 aspecto	 se	 encontraban	 perfectamente,	 fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 sucedido	 allí
dentro.

La	pantalla	mostraba	la	puerta	de	la	escotilla	del	módulo;	todo	lo	que	Aarón	podía
distinguir	 era	 un	 gran	 rectángulo	 de	 luz	 cálidamente	 coloreado.	 Parecía	 estar
burbujeando	suavemente	o	variando	de	intensidad	como	un	anuncio	luminoso:	globos
de	rosa,	de	amarillo,	de	 lila.	Era	verdaderamente	bello,	hipnótico.	Aarón	pensó	que
debían	cerrar	la	escotilla	mientras	oía	a	Yellaston	que	ordenaba	a	sus	hombres	que	se
bajaran	los	visores	de	sus	cascos.	Con	un	esfuerzo,	Aarón	logró	apartar	su	mirada	de
aquella	 luz	bellísima	y	pudo	distinguir	 a	Yellaston	que	 aún	 seguía	 en	 su	puesto	de
mando	con	el	brazo	rígido.	Tim	Bron	parecía	haberse	alejado	de	allí.	Todo	iba	bien,
nada	malo	había	sucedido.	¡Todo	iba	bien!

—¡Cerrad	los	cascos	antes	de	que	despresurice!	—ordenó	Yellaston.
El	 jefe	 del	 ESR	 bajó	 su	 visor	 protector	 y	 lo	 mismo	 hicieron	 los	 demás.	 Sus

movimientos	parecían	vagos,	como	desenfocados.	Uno	de	ellos	tropezó	en	el	equipo
de	 biopsia	 y	 no	 se	molestó	 en	 recoger	 lo	 que	 había	 tirado.	 ¿Por	 qué?,	 se	 preguntó
Aarón.	Algo	 iba	mal	en	ellos.	 ¿Por	qué	no	 realizaban	 los	planes	de	acuerdo	con	el
programa	 de	 trabajo	 previsto?	 ¿Por	 qué	 no	 hacían	 nada	 para	 contrarrestar	 aquella
bioluminiscencia?	Probablemente	todo	iba	bien.	Yellaston	seguía	allí.	Observando.

En	ese	momento	fue	empujado	fuertemente.	Alzó	la	mirada	y	pudo	recuperar	el
equilibrio	mirando	 en	 torno	 suyo.	 ¡Jesús…!	Se	 encontraba	 en	un	mal	 sitio,	 todo	 el
mundo	 estaba	 fuera	 de	 su	 lugar.	 Todo	 el	 corredor	 estaba	 atestado	 de	 gente	 que	 se
dirigía	hacia	donde	creían	se	hallaba	aquello,	mirando	el	resplandor	maravilloso.	Ni
siquiera	los	centinelas	seguían	en	sus	puestos	junto	a	las	puertas	de	las	rampas.	¡Algo
no	 iba	 bien!,	 se	 dio	 cuenta	 Aarón.	 ¡Cerrad	 la	 puerta!	 quiso	 gritar	 tratando	 de
retroceder	 hacia	 su	 puesto.	 Era	 como	 moverse	 dentro	 del	 agua.	 El	 botón	 de
emergencia,	tenía	que	alcanzarlo.	¿Cómo	era	posible	que	se	hubiera	alejado	tanto	de
su	sitio?	Y	las	puertas…	Vio	que	las	mamparas	de	vitrex	estaban	llenas	de	rostros	que
desde	 el	 lado	 de	 fuera	 contemplaban	 lo	 que	 sucedía,	 gente	 que	 había	 llenado	 las
rampas	que	conducían	al	corredor.	Llegaban	de	todas	partes	de	la	nave.	¿Qué	era	lo
que	estaba	ocurriendo?	¿Qué	había	salido	mal?	¿Qué	nos	estaba	sucediendo?

Sintió	que	un	miedo	frío	anidaba	en	su	estómago.	Divisó	 la	abertura	del	ESR	y
trató	 de	 dirigirse	 hacia	 ella,	 pero	 era	 como	 si	 tuviera	 que	 luchar	 contra	 una	marea
invisible	y	lenta.	Una	parte	de	su	ser	deseaba	abrirse	el	visor	del	casco	y	correr	hacia
el	lugar	de	donde	procedía	la	radiación.	La	gente	que	estaba	delante	de	él	ya	lo	había
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hecho,	ya	se	habían	abierto	los	visores…	podía	ver	la	chata	nariz	danesa	de	Jan	Ing.
—¡Manténganse	alejados	de	la	puerta!	—gritaba	Yellaston.	Pero	en	ese	momento

Jan	Ing	se	adelantaba	abriéndose	paso	a	empujones	entre	la	gente.
—¡Detente!	—le	gritó	Aarón	en	su	micrófono	inútil;	y	se	vio	abriendo	su	propio

visor	 y	 encaminándose	 hacia	 donde	 estaba	 Jan.	 En	 sus	 oídos	 resonaban	 las	 voces.
Tomó	otro	cajón	y	se	subió	a	él	para	ver	lo	que	estaba	haciendo	Yellaston.	El	capitán
aún	 seguía	 allí	 y	 parecía	 luchar	 débilmente	 contra	 Tim	 Bron.	 La	 luz	 había
desaparecido,	 o	 mejor	 dicho	 era	 interceptada	 por	 un	 montón	 de	 cuerpos	 que	 se
apretaban	junto	a	la	puerta.	No	cabía	duda	de	que	era	la	cosa	que	había	allí	dentro	la
culpable	de	todo	lo	que	sucedía,	se	dijo	Aarón.	Se	sentía	aterrorizado	de	una	forma
verdaderamente	irreal.	La	cabeza	le	daba	vueltas.	Estaba	indignado	con	aquella	gente
que	 se	 agrupaba	 al	 otro	 lado,	 fuera,	 y	 que	 parecía	 deseosa	 de	 entrar.	 Había	 que
impedírselo.	¿Estaban	perdidos?	¿Ellos	o	aquella	maravillosa	luz?

Alguien	tropezó	de	frente	con	él	y	le	cogió	el	brazo.	Bajó	la	vista	y	reconoció	a
Lory.

—¡Vamos,	Aarón!	Iremos	juntos.
Una	desconfianza	primaria	envió	un	circuito	de	hielo	a	su	cerebro;	Aarón	sujetó	a

su	hermana	por	su	traje	espacial,	mientras	que	con	el	otro	se	afianzó	a	una	consola	de
instrumentos	 próxima.	 ¡Lory!	 Su	 hermana	 estaba	 de	 acuerdo,	 confabulada	 con
aquella	cosa.	Se	dio	cuenta	de	repente:	aquél	era	su	estúpido	complot,	su	plan.	Tenía
que	 detener	 aquello.	 ¡Matarlo!	 ¿Dónde	 estaba	 su	 interruptor	 de	 emergencia?	Había
quedado	demasiado	lejos,	fuera	de	su	alcance.	Demasiado	lejos…

—¡Capitán!	¡Capitán!	—gritó	con	todas	sus	fuerzas—.	¡Despresurice!	¡Saque	el
aire!

Lucho	con	Lory	para	evitar	que	siguiera	adelante.	Ésta	le	gritó:
—No,	Arn.	¡Es	maravilloso!	¡No	tengas	miedo!
—¡Saque	 el	 aire,	 capitán!	 ¡Mátelo!	—volvió	 a	 gritar;	 pero	 su	 voz	 no	 podía	 ser

oída	por	 encima	de	 la	 confusión	general.	Lory	 luchaba	por	 librarse	 de	 su	mano,	 el
rostro	exultante	y	con	una	expresión	de	temor.

—¿Qué	es	todo	esto?	—le	gritó	Aarón	zarandeándola—.	¿Qué	es	lo	que	tratas	de
hacer?

—Ya	es	tiempo,	Arn,	ven,	ven…	Ya	es	tiempo…	Hay	tanta	gente…
Aarón	trató	de	sujetarla	con	mayor	fuerza.	Al	oír	un	clic	metálico	 tras	él	se	dio

cuenta	de	que	había	volcado	la	consola.	Pero	las	palabras	de	su	hermana	comenzaban
a	adquirir	 algún	significado	para	él.	Resultaba	 importante	 ir	donde	había	ya	 tantos.
¿Por	qué	permitían	que	la	gente	ocultara	aquella	luz?	Ahora	era	Lory	la	que	le	tenía
cogido	de	la	mano	y	le	conducía	hacia	adelante,	donde	se	acumulaba	aquella	multitud
de	gentes.

—Ya	lo	verás,	Arn,	todo	pasará,	el	dolor…	Arn,	cariño,	estaremos	juntos.
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La	 belleza	 comenzó	 a	 inundar	 el	 alma	 de	 Aarón,	 limpiando	 todo	 su	 temor.
Exactamente	detrás	de	aquellos	cuerpos	estaba	la	meca	de	los	deseos	del	hombre,	el
manantial,	 el	 mismo	 Grial,	 la	 radiación	 viva.	 Vio	 una	 apertura	 entre	 el	 muro	 de
cuerpos	y	empujó	a	Lory,	y	de	repente	se	vio	apartado	por	la	gente	que	luchaba	por
penetrar	por	el	acceso.	Aarón	luchó	por	conseguir	mantenerse	asido	a	Lory	casi	sin
darse	 cuenta	 de	 que	 estaba	 luchando	 contra	 rostros	 conocidos…	 Alhstrom	 estaba
junto	 a	 él,	 sonriendo	 como	 en	 un	 orgasmo.	 Aarón	 se	 abrió	 paso	 dejando	 atrás	 a
Kawabata,	 aferrándose	 al	 brazo	 de	 alguien.	 En	 ese	momento	 algo	 le	 empujó	 hacia
atrás	y	le	hizo	tropezar	con	algo	y	caer	bajo	un	analizador	de	xenobiología,	 todavía
aferrado	al	brazo	de	Lory.

—¡Ven,	ven,	Arn!
Algunas	 piernas	 pasaron	 sobre	 él.	 Se	 trataba	 de	 Bustamante,	 que	 le	 golpeo	 al

pasar.	Tras	él	venían	otras	piernas,	un	bosque	de	piernas.	Todos	habían	llegado	hasta
allí	para	proclamar	la	gloria	de	la	luz	que	brillaba	en	la	escotilla.	Furioso,	Aarón	trató
de	luchar	por	levantarse	y	volvió	a	caer	con	sus	propias	piernas	envueltas	en	un	lío	de
cables.

—¡Arn,	Arn,	levántate!	—le	gritó	su	hermana	con	energía.	Pero	de	repente	Aarón
sintió	que	una	gran	calma	caía	sobre	él,	aun	cuando	no	cesaba	de	luchar	por	liberar	su
pierna	 atrapada.	 Cerca	 de	 su	 cabeza	 estaba	 la	 pequeña	 pantalla	 de	 un
intercomunicador	y	pudo	ver	a	dos	figuras	que	luchaban:	Tim	Bron	y	Yellaston,	que
parecían	haber	perdido	sus	cascos.	Las	imágenes	eran	pequeñas,	como	en	un	sueño.
Tim	logró	soltarse.	Yellaston	movió	la	cabeza	y	con	los	dos	puños	cerrados	golpeó	a
Tim.	Después,	lentamente,	pasó	sobre	el	hombre	caído	y	quedó	fuera	de	imagen.	La
luz	rosa	dejó	de	brillar.

Todos	 habían	 entrado,	 se	 dio	 cuenta	 Aarón	 descorazonado.	 Aquel	 extraño	 nos
había	 llamado	 y	 habíamos	 acudido.	 Yo	 tengo	 que	 ir	 también.	 Pero	 con	 el	 ceño
fruncido	se	sentía	indeciso.	Tal	vez	este	montón	de	cosas	entre	las	que	he	caído	me
protegen	de	 la	 influencia	dé	 la	 luminiscencia,	pensó	confusamente.	A	 su	 lado	Lory
estaba	tratando	de	apartar	los	cables	que	le	sujetaban.	Aarón	la	atrajo	hacia	sí.

—Lory,	 ¿qué	 les	 ha	 sucedido?	 ¿Qué	 le	 ha	 pasado	 a…?	—no	 podía	 recordar	 el
nombre	del	comandante	chino—.	¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	equipo…	en	el	planeta?

—Cambiados	—se	veía	que	Lory	estaba	sufriendo.	Su	rostro	tenía	una	increíble
belleza—.	 Combinados,	 mezclados,	 asimilados.	 Completados.	 ¡Oh,	 ya	 lo	 verás!
Apresúrate…	¿No	puedes	sentirlo,	Arn?

—Pero…
Efectivamente,	 podía	 sentir,	 de	 acuerdo,	 la	 llamada,	 el	 impulso,	 la	 promesa

irresistible…	 Pero	 también	 sentía	 otra	 cosa…	 el	 espíritu	 del	 doctor	 Aarón	 Kaye
estaba	gritando	débilmente	en	su	mente,	amenazándole.

Lory	trató	de	alzar	el	cuerpo	de	su	hermano.	Él	se	resistió,	temeroso	de	salir	de	la
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protección	que	creía	haber	hallado	en	el	suelo.	Ahora	el	corredor	en	torno	suyo	estaba
vacío,	pero	podía	oír	a	la	gente	en	la	distancia,	un	denso	murmullo	que	provenía	de	la
escotilla.	Nada	de	gritos,	ni	 la	menor	 señal	de	pánico.	Librándose	de	Lory	 trató	de
captar	 la	 imagen	que	 se	 reflejaba	 en	 la	 gran	 pantalla	 del	 techo.	Todos	 estaban	 allí,
dentro,	apretados	como	sin	saber	qué	hacer.	Jamás	en	su	vida	había	visto	a	tanta	gente
tan	apretada.	Se	trataba	de	un	caso	que	requería	intervención	médica	urgente,	pensó.
Y	yo	 soy	 el	médico.	Tuvo	 una	 visión	 del	 doctor	Aarón	Kaye	 aproximándose	 a	 los
pestillos	 que	 cerrarían	 la	 escotilla	 de	 entrada	 al	 módulo	 de	 carga,	 manteniéndose
firme	frente	a	la	multitud,	tratando	de	convencerles	de	que	resistieran	contra	aquello,
fuera	lo	que	fuera.	Pero	no	podía	hacerlo.	El	doctor	Aarón	Kaye	no	era	más	que	una
burbuja	de	miedo,	presa	de	un	desesperanzador	deseo	de	ser	también	uno	de	los	que
estaban	 allí,	 deseoso	 de	 refugiarse	 en	 el	 seno	 de	 aquella	 luz	 bella	 y	 cálida.	 Iba	 a
sentirse	muy	avergonzado,	pensó	vagamente,	atado	allí,	como	Ulises	para	protegerse
contra	el	canto	de	 las	sirenas,	agazapado	tras	un	banco	de	análisis	mientras	que	 los
demás…	 ¿Qué?	 Volvió	 a	 estudiar	 la	 imagen	 que	 había	 en	 la	 pantalla	 y	 no	 pudo
apreciar	 problema	 alguno	 en	 aquella	 gente.	 Ni	 uno	 solo	 había	 caído	 al	 suelo.	 Los
hombres	del	ESR	se	mantenían	firmes,	se	dijo.	Lo	que	yo	tengo	que	hacer	es	salir	de
aquí.

Lory	se	echó	a	reír.	Había	logrado	librar	su	pierna	del	lío	de	cables.	Aarón	estaba
deslizándose.	Tomó	la	jeringuilla	contra	el	pánico	que	llevaba	en	uno	de	los	bolsillos
de	su	traje	espacial.

—Arn,	cariño	—los	esbeltos	y	atractivos	músculos	del	cuello	de	Lory	estaban	al
descubierto.	Aarón	 la	 sujetó	del	pelo	y	 le	 lanzó	un	chorro	de	 líquido	con	 su	 spray.
Lory	luchó	desesperadamente,	mecánicamente,	pero	Aarón	la	sujetó	en	espera	de	que
el	líquido	hiciera	su	efecto.	Su	cerebro	se	sentía	más	claro;	su	dolor	de	cabeza	había
casi	 desaparecido;	 tal	 vez,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 aquellos	 cuerpos	 entre	 la	 luz	 y	 él
mitigaban	su	efecto.	Este	pensamiento	le	atormentó.	Trató	de	librarse	de	él	y	pensó:	si
logro	cruzar	el	corredor	hasta	la	rampa	de	acceso,	podría	cerrarla	tras	de	mí.	Quizá.

De	 pronto	 notó	 un	movimiento	 a	 su	 lado,	 a	 su	 izquierda…	 un	 par	 de	 piernas,
caminando	lentamente,	pasaron	junto	a	su	refugio.	Reconoció	aquellas	piernas	de	piel
de	un	color	pálido	dorado.

—Soli,	Soli…	¡detente!
Las	piernas	se	detuvieron.	Una	mano	pequeña	se	posó	sobre	el	banco	analizador

caído	bajo	el	cual	estaba	Aarón.	A	su	alcance…	Podía	lanzarle	un	chorro	de	spray	y
sujetarla…	pero	para	ello	tenía	que	soltar	a	Lory…	¡Una	o	la	otra!	Sujetó	a	Lory,	que
intentaba	soltarse…	Y	la	mano	desapareció.

—Soli,	Soli…	¡Regresa,	vuelve!
La	joven	siguió	andando	corredor	adelante,	lentamente.	El	doctor	Aarón	Kaye	se

sentiría	avergonzado,	muy	avergonzado…	Lo	sabía.
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—Los	hombres	del	ESR	están	bien	—murmuró.	Lory	se	estaba	agitando;	sus	ojos
tenían	una	expresión	vaga.

—No,	Arn,	no,	Arn	—suspiró.	Volvió	a	suspirar	aún	más	profundamente.	Aarón
la	sujetó	con	mayor	fuerza	obligándola	a	encogerse.	Después	la	cogió	firmemente	por
el	cinturón	de	su	traje	espacial	y	la	arrastró	por	el	corredor.

Cuando	su	cabeza	se	libró	de	la	protección,	la	dulzura	volvió	a	aferrarse	a	él.	Allí,
allá	abajo…	allí	está	la	meca.

«Soy	 médico»,	 murmuró	 entre	 dientes	 tratando	 de	 forzar	 a	 sus	 piernas	 a
obedecerle.	Encontró	un	grueso	cable	entre	sus	manos.	Reconoció	el	cable	de	enlace
con	la	computadora,	que	por	el	otro	extremo	terminaba	a	bordo	de	la	nave.	Si	lograba
seguirlo	y	cruzar	el	corredor	se	encontraría	en	la	rampa	de	salida.

Se	 aferró	 a	 él,	 comenzó	 a	marchar	 de	 rodillas	 arrastrando	 a	Lory.	 La	 cosa	 allá
abajo	estaba	ejerciendo	su	 influencia	atractiva	en	 los	átomos	de	su	alma;	su	cabeza
estaba	 llena	 con	 la	 llamada	 urgente	 de	 la	 luminiscencia	 radiante	 que	 le	 pedía	 que
soltara	el	cable	y	fuera	a	reunirse	con	sus	demás	compañeros	que	ya	habían	seguido
la	mágica	llamada.

«Soy	médico»,	volvió	a	murmurar.	Necesitó	toda	su	energía	para	seguir	sujeto	al
cable	encaminándose	hacia	la	salida.	Su	mano	enguantada	y	firme	en	aquel	cable	era
como	 su	 última	 unión	 con	 la	 vida.	 Sólo	 le	 quedaban	 por	 recorrer	 unos	 metros.
Resultaba	 imposible.	 ¿Qué	ocurriría	 si	hacía	el	 camino	en	dirección	opuesta?	 Iba	a
dar	la	vuelta…	Pero	algo	había	cambiado.	Estaba	junto	a	la	escotilla,	advirtió.	Tenía
que	soltar	el	cable	y	coger	a	Lory.

Suspirando,	 lo	 hizo	 así.	 Casi	 era	 superior	 a	 sus	 fuerzas	 maniobrar	 la	 pesada
puerta,	abrirla	y	dejarla	cerrada	después	tras	ellos.

Cuando	cerró	el	pestillo,	su	anhelo	se	debilitó	perceptiblemente.	El	metal,	pensó,
bloquea	 un	 poco	 los	 impulsos;	 tal	 vez	 se	 trata	 de	 algo	 así	 como	 un	 campo
electromagnético	Alzó	los	ojos.	Una	figura	estaba	a	su	lado,	junto	a	la	escotilla.

—¡Tighe!	¿Qué	está	usted	haciendo	aquí?
Aarón	 se	 puso	 de	 pie	 mientras	 Lory	 quedaba	 encogida	 a	 su	 lado,	 en	 el	 suelo.

Tighe	los	miró	con	expresión	incierta	y	no	respondió	nada.
—¿Qué	es	lo	que	hay	en	la	nave	exploradora,	Tighe?	El	extraño,	¿lo	viste?	¿Qué

es?
El	rostro	de	Tighe	se	contrajo.
—Ma…maa…	—por	fin	su	boca	soltó	la	palabra	como	una	explosión—:	Madre.
No,	allí	no	podía	hallar	la	ayuda	deseada.	Aarón	se	dio	cuenta	a	tiempo	de	que	su

propia	mano	iba	a	abrir	de	nuevo	el	pestillo	de	la	escotilla.	Tomó	a	Lory	bajo	el	brazo
y	 la	arrastró	mucho	más	 lejos	por	 la	 rampa	hasta	el	panel	de	 intercomunicación	de
emergencia.	Lory	aún	conservaba	los	ojos	abiertos	y	sus	manos	trataban	de	abrirse	el
traje	espacial	aunque	estaban	demasiado	débiles	para	conseguirlo.
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Aarón	rompió	el	cristal	del	intercomunicador	de	emergencia	que	estaba	conectado
con	todos	los	canales	de	la	nave.

—¡Don!	Comandante	Purcell,	¿puede	usted	oírme?	Habla	el	doctor	Kaye.	Estoy
en	la	rampa	seis,	hay	problemas	aquí.

No	 hubo	 respuesta.	 Aarón	 llamó	 de	 nuevo:	 a	 Coby,	 al	 servicio	 de	 seguridad
interior,	 a	 todo	 el	mundo	 en	 quien	 se	 le	 ocurrió	 pensar.	Nada.	No	 hubo	 respuesta.
Todo	el	mundo	en	el	«Centauro»	se	había	ido	al	corredor	Gamma	Uno,	como	si	toda
la	vida	y	toda	la	esperanza	estuvieran	concentradas	allí.

Excepto	Tighe.	Aarón	le	hizo	un	guiño	al	mutilado.	Él	estaba	allí	y	no	se	había
unido	a	la	estampida	general.

—Tighe,	¿saliste	tú	también?
Los	labios	de	Tighe	emitieron	un	sonido	que	tomó	por	una	negativa.	Parecía	no

tener	 el	 menor	 interés	 por	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 muelle	 de	 atraque.	 ¿Qué	 le	 hacía
permanecer	sano,	sin	sentir	la	influencia	de	la	«cosa»	aunque	estuviera	cerca	de	ella?,
se	preguntó	Aarón.	¿La	pérdida	parcial	de	su	corteza	cerebral?	¿El	contacto	directo?
Algo	 le	 había	 inmunizado.	 ¿Podemos	 preparar	 alguna	 droga	 inmunizante?	 ¿Podría
hacerme	una	autolobotomía	y	seguir	funcionando	normalmente?	Se	dio	cuenta	de	que
casi	inconscientemente	se	había	estado	acercando	a	la	puerta	de	la	escotilla	y	de	que
Lory	 estaba	 arrastrándose	 hacia	 allí	 y	 casi	 fuera	 de	 su	 traje	 espacial.	 Le	 ayudó	 a
sacárselo	del	todo	y	ambos	regresaron	hacia	la	rampa.

Cuando	alzó	los	ojos	vio	una	sombra	en	el	panel	de	comunicación	visual.	Por	un
instante	Aarón,	horrorizado,	pensó	que	era	el	extraño	que	venía	a	por	él.	Pero	vio	una
mano	humana	que	golpeaba	suavemente.	Alguien	estaba	tratando	de	entrar,	pero	él	no
se	atrevió	a	acudir.

—¡Tighe!	—ordenó—.	Abre	el	portalón,	deja	entrar	a	ese	hombre.
Como	 Tighe	 pareciera	 no	 comprender,	 insistió	 haciendo	 grandes	 gestos	 en

dirección	a	la	escotilla.
—La	puerta	de	la	escotilla…	¡Mira!	Te	acuerdas	de	cómo	se	abre…	la	escotilla.

¡Abre,	Tighe!
Tighe	 vaciló	 y	 siguió	 inmóvil.	 Después	 pareció	 como	 si	 un	 antiguo	 reflejo	 se

disparara;	 se	acercó	a	 la	escotilla	y	con	 las	dos	manos	 la	abrió	con	un	movimiento
perfectamente	 coordinado.	 La	 escotilla	 se	 abrió.	 El	 capitán	 Yellaston	 estaba	 allí.
Deliberadamente,	entró.

—¡Capitán,	 capitán!	 ¿Se	 encuentra	 usted	 bien?	 —Aarón	 se	 acercó	 para
comprobarlo	directamente—.	Tighe,	cierra	la	escotilla.

Yellaston	caminó	rígidamente	a	su	encuentro	con	la	mirada	fija	hacia	adelante.	Su
rostro	 estaba	 bastante	 pálido,	 pensó	 Aarón,	 pero	 no	 mostraba	 ninguna	 señal	 de
heridas.	Estaba	bien,	pese	a	todo	lo	sucedido.	Y	todo	iría	bien	si	el	capitán	Yellaston
lo	estaba.
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—Capitán,	yo	—comenzó	Aarón,	que	se	interrumpió	al	ver	nuevas	figuras	en	la
puerta	de	la	escotilla.	Tim	Bron	y	Coby	pasaron	junto	a	Tighe.	Y	otros	detrás.	Aarón
jamás	se	había	sentido	tan	contento	de	encontrar	a	su	ayudante,	así	que	le	saludó	con
unas	palabras	amables	y	se	volvió	de	nuevo	a	Yellaston.

—Capitán…	—quería	pedirle	que	cerrara	herméticamente	y	precintara	el	corredor
y	que	hiciera	que	 todos	 se	 sometieran	 a	un	 reconocimiento	médico.	Pero	Yellaston
seguía	con	la	mirada	fija	al	frente,	como	si	no	viera	a	nadie.

—Rojo…	—dijo	Yellaston	con	una	voz	débil	y	 remota—.	La	 luz	 roja	es	 la	que
debíamos	enviar…	Es	la	correcta…

Se	dirigió	hacia	el	puente	de	mando.
El	 efecto	 del	 shock,	 pensó	 Aarón;	 y	 apreció	 un	 movimiento	 en	 la	 pared

delantera…	Era	Lory,	que	se	había	adelantado	y	trataba	de	alejarse	de	él.	Pero	no	se
dirigía	al	corredor,	sino	rampa	arriba	en	dirección	al	interior	de	la	nave	«Centauro».
Debería	estar	en	la	enfermería.	Aarón	comenzó	a	seguirla	confiando	en	que	la	droga
que	 le	 había	 dado	 la	 mantendría	 en	 ese	 estado	 de	 baja	 vitalidad	 y	 que	 podría
alcanzarla.	 No	 había	 contado	 con	 que	 el	 traje	 espacial	 que	 todavía	 llevaba	 puesto
dificultaba	sus	propios	movimientos.	Su	hermana	iba	delante	de	él	ganando	velocidad
entre	los	tubos	retorcidos.	Se	lanzó	en	su	seguimiento	dejando	atrás	la	cubierta	de	los
dormitorios	y	los	almacenes;	la	zona	de	escasa	gravedad	hizo	que	se	sintiera	como	si
flotara	en	el	viento.	Lory	se	dirigió	hacia	la	sección	central	de	caída	libre,	pero	no	la
cruzó	sino	que	torció	hacia	la	izquierda,	hacia	el	puente	de	mando.

Aarón	la	siguió	maldiciendo.	Sus	pies	no	encontraban	su	lugar	en	las	guías	y	tenía
dificultades	para	mantener	su	velocidad.	Lory	se	iba	alejando	cada	vez	más.	Cruzó	a
toda	 velocidad	 la	 sección	 de	mando	 y	 la	 de	 control.	 ¡Maldita	 sea!	 Su	 hermana	 iba
cerrando	las	puertas	a	medida	que	pasaba	para	dificultar	aún	más	su	seguimiento.

Cuando	 logró	 abrir	 la	 puerta	 del	 puente,	 éste	 estaba	 vacío	 Aarón	 entró	 en	 la
cúpula	de	astronavegación	Tampoco	allí	había	nadie.	Descendió	de	la	zona	de	caída
libre	 y	 comenzó	 a	 retroceder	 hacia	 el	 corredor	 de	 los	 computadores.	 Tampoco	 allí
había	nadie.	Los	brillantes	animalitos	domésticos	de	Ahlstrom	estaban	abandonados
sin	nadie	que	les	cuidara.	Esto	jamás	había	ocurrido	con	anterioridad.	El	«Centauro»
parecía	una	nave	fantasma.	Todas	las	secciones	estaban	vacías.	La	pantalla	de	física
estaba	 realizando	 automáticamente	 unos	 cálculos,	 sin	 que	 hubiera	 nadie	 para
observarlos.

Un	 ruido	 rompió	 el	 silencio.	El	 ruido	provenía	 de	popa	 ¡Oh,	 bien,	 el	 cuarto	 de
Bustamante,	 la	 sala	 de	 comunicaciones!	 Aarón	 no	 lograba	 dar	 con	 la	 puerta	 de
comunicación	 interior,	 así	 que	 hubo	 de	 salir	 de	 nuevo	 al	 pasillo,	 corriendo,	 rígido,
con	el	terror	en	las	tripas	cuando	el	sonido	alzó	su	tono	hasta	convertirse	en	un	grito.

La	 sala	 de	 comunicaciones	 estaba	 abierta	Aarón	 entró	 y	 la	 escena	 le	 horrorizó
Lory	estaba	allí,	en	la	sagrada	cámara	giroscópica.	El	ruido	como	un	grito	provenía
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de	 los	 giróscopos	 que	 estaban	 abiertos	 Lory	 estaba	 lanzando	 todo	 tipo	 de	 objetos,
cascos,	herramientas	y	hierros	entre	las	ruedas	giratorias.

—¡Para!	 ¡Detente!	 —se	 abalanzó	 hacia	 su	 hermana,	 pero	 el	 sonido	 de	 los
giróscopos	 se	 alzó	hasta	 convertirse	 en	un	 aullido,	 un	grito	de	muerte	Los	grandes
seres	 puros	 que	 habían	 estado	 girando	 allí	 sin	 la	menor	 avería,	 sin	 el	 menor	 fallo
durante	 una	 década,	 manteniendo	 su	 línea	 vital	 de	 comunicación	 con	 la	 Tierra,
estaban	en	una	agonía	mortal.	Rotos,	chocaban	entre	 sí	 terrible	mente.	Un	 trozo	de
árbol	 de	 leva	 pasó	 disparado	 junto	 a	 él	 y	 fue	 a	 enterrarse	 en	 el	 panel	 opuesto.	 Su
hermana	estaba	acabando	con	el	sistema	de	comunicación	con	la	Tierra,	atacándolo
en	su	mismo	corazón.

La	sujetó	fuertemente	y	se	quedó	atónito,	inmóvil,	apenas	capaz	de	impedir	otros
daños.	El	alojamiento	de	los	cristales	del	láser	principal	estaba	roto,	alguien	lo	había
golpeado	con	un	 instrumento	duro.	Aarón	pensó	 todo	esto	ahora	 importa	poco.	Sin
los	 giróscopos	 para	 dirigirlo,	 el	 rayo	 láser	 era	 sólo	 como	 el	 dedo	 de	 un	 idiota
señalando	al	cielo.

—Tenemos	 que	 ir	 ahora,	 Arn,	 juntos	—Lory	 se	 colgó	 a	 él—.	 Ahora	 ya	 nadie
puede	detenernos.

El	 cerebro	 de	 Aarón	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 situación;	 dejó	 escapar	 un	 auténtico
aullido	y	comenzó	a	sacudir,	a	zarandear	a	su	hermana,	violentamente.	Pero	de	pronto
se	quedó	inmóvil,	rígido.	Una	voz	dijo:

—¡Bustamante…!
Era	el	capitán	Yellaston,	que	estaba	detrás	de	él.
—Tengo	que	enviar	la	señal	roja	ahora	mismo…	Ahora…
—No	es	posible	—gritó	Aarón	furioso—.	No	puede	usted	hacerlo,	todo	esto	está

roto,	destrozado…	Ella	lo	ha	roto.
Se	 sintió	 invadido	 por	 una	 furia	 de	 preadolescente	 cuando	 contempló	 el	 rostro

vacío	e	incapaz	de	comprender	del	capitán.
—Tiene	 que	 enviar…	 la	 señal	 roja	—el	 capitán	 seguía	 preso	 de	 su	 ataque	 de

enajenación.
—Señor,	 no	 podemos…	 no	 podemos	 enviar	 nada	 en	 estos	momentos	—Aarón

soltó	 a	 Lory	 y	 tomó	 del	 brazo	 a	 Yellaston.	 El	 capitán	 se	 quedó	 mirándole	 sin
reconocerle	 y	 apretó	 los	 labios.	 Una	 noche	 de	 dos	 litros.	 Aarón	 dejó	 que	 diera	 la
vuelta	 y	 que	 se	 dirigiera	 a	 su	 alojamiento.	 Se	 sintió	 irracionalmente	 agradecido.
Mientras	Yellaston	no	hubiera	visto	la	enormidad	del	daño,	éste	no	era	real.	Alzó	el
guante	del	capitán	y	controló	su	pulso	a	medida	que	andaban.	Sesenta	pulsaciones;	un
pulso	algo	lento,	pero	no	arrítmico.

—La	 capacidad	 técnica	 —iba	 murmurando	 Yellaston	 mientras	 entraba	 en	 su
cámara—.	Si	se	dispone	de	la	eficiencia…	se	despertará	uno	por	la	mañana…

—Por	favor,	acuéstese	un	poco,	capitán.
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Aarón	cerró	la	puerta	y	vio	que	Lory	caminaba	detrás	de	ellos,	La	tomó	del	brazo
y	 comenzó	 a	 regresar	 a	 su	oficina,	 resistiendo	 la	 débil	 llamada	que	 le	 empujaba	 al
corredor	Gamma	Uno.	Si	podía	llegar	a	su	oficina	sabía	que	podría	volver	a	recuperar
sus	funciones	normales	y	decidir	qué	debía	hacer.	¿Qué	era	lo	que	había	atacado	a	la
gente	del	«Centauro»?	¿Qué	les	estaba	obligando	a	hacer	el	extraño?	¿Una	descarga
estática,	algo	así	como	la	descarga	eléctrica	de	la	anguila	marina?	Lo	mejor	que	podía
hacer	 era	 intentar	 combatirla	 con	 un	 choque	 adrenérgico	 si	 el	 corazón	 estaba	 en
estado	 normal.	 Aquella	 extraña	 atracción…	 Aún	 la	 seguía	 sintiendo	 incluso	 en
aquellos	 corredores	 de	 la	 sección	Beta,	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 nave.	Aquella	 forma
extraña	 de	 vida	 tal	 vez	 empleaba	 esa	 atracción	 para	 conseguir	 alimentos,	 o	 tal	 vez
para	autofertilizarse.	Y	esa	atracción	era	eficaz	al	actuar	sobre	el	hombre.	Emitía	un
campo	 semejante	 a	 una	 especie	 de	 gravedad	 psíquica.	 Tal	 vez	 algunas	 partículas
atenuadas	que	actuaban	sobre	 la	voluntad,	y	 los	 trajes	espaciales	no	actuaban	como
aislantes	totales.	Tengo	que	volver	a	cerrar	herméticamente	el	módulo	de	carga,	pensó
mientras	 conducía	 a	 Lory,	 que	 ahora	 permanecía	 dócil.	 Pasaron	 junto	 al	 puerto	 de
atraque	de	la	nave	exploradora	de	Don.	Pero	La	Bestia	no	estaba	allí…	Debía	hallarse
Dios	sabe	a	cuántos	miles	de	kilómetros	de	distancia	transportando	su	mensaje.

Pero	alguien	estaba	allí:	Don	Purcell,	de	pie	junto	a	una	rampa	de	acceso,	con	los
ojos	fijos	en	la	cubierta.	Aarón	sujetó	más	fuertemente	a	Lory.

—¡Don!	Comandante,	¿se	encuentra	usted	bien?
Don	volvió	el	rostro	hacia	él.	Tenía	su	gesto	simpático	y	seguro	de	siempre	y	en

los	ojos	su	guiño	atrevido	y	sonriente.	Pero	Aarón	pudo	ver	que	sus	pupilas	estaban
desigualmente	dilatadas,	como	unas	gafas	polarizadas.	¿Era	muy	fuerte	el	choque	que
había	recibido?	Tomó	la	muñeca	del	comandante.

—¿No	 me	 reconoce,	 Don?	 Soy	 Aarón,	 el	 médico.	 Acaba	 de	 sufrir	 un	 choque
físico,	no	debe	ir	vagando	por	ahí	de	un	lado	a	otro.	—Aarón	apreció	que	también	el
pulso	de	Don	era	lento,	como	el	del	capitán	Yellaston,	y	tampoco	mostraba	arritmia
—.	Debe	venir	conmigo	a	la	enfermería.

El	fuerte	cuerpo	del	comandante	no	se	movió.	Aarón	trató	de	empujarle	pero	se
dio	cuenta	de	que	por	sí	solo	no	podría	moverlo.	Necesitaba	su	equipo	de	inyecciones
y	su	maletín.

—Es	una	orden	médica,	Don:	¡preséntese	de	inmediato	a	reconocimiento!
Lentamente	la	sonrisa	se	enfocó	en	él,	intrigada.
—El	 poder	—dijo	 Don	 con	 la	 voz	 que	 utilizaba	 en	 la	 iglesia—.	 La	 mano	 del

Todopoderoso	en	las	profundidades…
—¿Lo	ves,	Arn?	—Lory	se	adelantó	y	se	acercó	a	Don—.	Está	cambiado.	Es	feliz

y	sincero.
Sonrió	trémulamente.
Aarón	siguió	su	camino	con	Lory	mientras	se	preguntaba	cuál	sería	la	gravedad
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del	estado	de	esas	gentes.	El	«Centauro»	podía	automanejarse	durante	varios	días	y,
en	 consecuencia,	 por	 esa	 parte	 no	 había	 nada	 que	 temer.	 No	 quería	 pensar	 de
momento	 en	 el	 más	 terrible	 daño:	 el	 destrozo,	 la	 muerte	 de	 los	 giróscopos.
Seguramente	Bustamante	podría	hacer	algo	al	respecto.	Pero	la	pregunta	principal	era
cuánto	 tiempo	continuaría	 la	 gente	 en	 estado	de	 shock.	Y	¿cuántos	de	 ellos	habían
sido	afectados	por	 la	cosa	extraña	que	estaba	actuando?	¿Podía	 tratarse	de	un	daño
permanente?	 Imposible,	 se	 dijo	 con	 firmeza.	 Un	 golpe	 tan	 fuerte	 y	 permanente
hubiera	acabado	por	completo	con	Tighe.	Imposible.

Cuando	Aarón	dio	 la	 vuelta	 para	 encaminarse	 a	 la	 enfermería,	Lory	 de	 repente
retrocedió:

—No,	Arn,	por	ahí	no.	Es	por	aquí.
—Vamos	a	mi	despacho,	Lory.	Tengo	que	trabajar.
—¡Oh,	 no,	 Arn!	 ¿Es	 que	 no	 comprendes?	 Ahora	 vamos	 a	 volver	 allí,	 los	 dos

juntos.
Había	 súplicas	 en	 su	 voz,	 que	 tenía	 una	 calidad	 tonal	 suave	 e	 insistente.	 El

entrenamiento	 profesional	 de	 Aarón	 se	 despertó.	 Suplementos	 químicos,	 como
llamaba	Foy	a	las	drogas	narcóticas	o	alucinantes.	Ahora	había	llegado	el	momento
de	hallar	algunas	respuestas	sobre	el	tema.

—Bien,	 hermanita.	 Háblame	 un	 minuto	 y	 después	 nos	 iremos.	 ¿Qué	 les	 ha
pasado?	¿Qué	les	ha	sucedido	a	Mei-Lin	y	a	los	otros	que	se	quedaron	en	el	planeta?

—¿Mei-Lin?	—se	estremeció.
—Sí,	¿qué	les	viste	hacer?	Ahora	puedes	decírmelo,	Lory.	¿Los	viste	allí?
—¡Oh,	sí!	—soltó	una	risita	vaga—.	Los	vi.	Me	dejaron	en	la	nave,	Arn.	No	me

querían	con	ellos	—sus	labios	temblaron.
—¿Qué	hicieron,	Lory?
—¡Oh,	 pasear!	 El	 pequeño	 Kuh	 tenía	 el	 video.	 Pude	 ver	 a	 dónde	 se	 dirigían.

Colinas..:	 en	 dirección	 a	 ellas…	 hacia	 la	 belleza.	 Pasaron	 horas,	 horas	 y	 horas.	 Y
después	 Mei-Lin	 y	 Liu	 siguieron	 adelante.	 Pude	 verlos	 correr…	 ¡Oh,	 Arn…!	 Yo
también	 hubiera	 podido	 correr	 hacia	 aquella	 belleza…	 No	 puedes	 imaginarte	 su
aspecto	de	felicidad.

—¿Y	qué	pasó	después?
—Se	quitaron	los	cascos	y	dejaron	caer	la	cámara…	Creo	que	los	demás	corrieron

también.	 Sólo	 podía	 ver	 sus	 pies…	 Al	 fondo	 había	 como	 una	 montaña	 de	 joyas
brillando	al	sol…

Las	lágrimas	corrieron	por	su	rostro…	Se	lo	secó	con	el	puño,	como	un	niño.
—¿Qué	viste	después?	Aquella	cosa	como	una	joya,	¿qué	les	hizo	a	los	otros?
—Nada.	 No	 les	 hizo	 nada	 —sonrió	 sorbiéndose	 las	 lágrimas—.	 Ellos

simplemente	la	tocaron,	sabes,	con	sus	mentes.	Ya	lo	verás,	Arn,	por	favor.	Vámonos.
—Un	minuto	más,	Lory.	Dime,	¿lucharon	entre	sí?
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—¡Oh,	 no!	—sus	 ojos	 se	 abrieron—.	 ¡No!	 ¡Oh,	 eso	 lo	 dije	 yo	 para	 proteger	 al
extraño!	No	hizo	daño	a	nadie…	No	dañará	nunca.	Ellos	regresaron	tan	satisfechos,
tan	galantes	y	felices.	Estaban	todos	cambiados,	como	si	fueran	otras	personas.	Y	nos
están	 esperando,	 Arn,	 ¿lo	 ves?	 Nos	 quieren.	 Volveremos	 a	 ser	 verdaderamente
humanos	por	fin	—suspiró—.	Tenía	tantas	ganas	de	ir.	Fue	terrible…	Pero	tenía	que
esforzarme	en	 resistir…	por	eso	 tuve	que	atarme	en	el	 traje.	Tenía	que	 traerlo	 aquí
para	ti.	Y	lo	hice,	lo	hice,	¿no	fue	así?

—Y	trajiste	esa	cosa	en	la	nave	exploradora	tú	sola.	¿Fue	así,	Lory?
Afirmó	con	un	gesto	de	cabeza	y	con	ojos	soñadores.
—Encontré	una	pequeña.	La	metí	por	el	desembarcadero	delantero.
El	contraste	entre	las	palabras	y	el	rostro	de	Lory	era	sorprendente.
—¿Qué	 estaban	haciendo	Kuh	y	 sus	 hombres	 en	 esos	momentos?	 ¿Trataron	de

impedirlo?
—¡Oh	 no,	 se	 limitaron	 a	 observar!	 Estaban	 en	 torno	 mío.	 Por	 favor,	 Arn,

vámonos,	vamos,	vamos…
—¿Cuánto	tiempo	te	llevó?
—¡Oh,	días,	Arn!	Era	muy	difícil.	Tenía	que	realizarlo	poco	a	poco.
—¿Quieres	 decir	 que	 tardaron	 varios	 días	 en	 recuperarse?	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 la

grabación,	Lory?	La	falseaste,	¿verdad?
—Yo…	Yo	la	cambié	un	poco…	Kuh	no	estaba	nada	interesado…
Sus	ojos	eludieron	la	mirada	de	Aarón.	Éste	recuperó	su	control.
—Arn,	 no	 tengas	miedo	Ahora	 ya	 ha	 pasado	 todo	 lo	malo.	 ¿Es	 que	 no	 puedes

sentirlo,	la	bondad?
Sí,	 podía…	 Estaba	 allí,	 arrastrándole	 con	 su	 llamada	 de	 buenaventura.	 Se

estremeció	despertando,	para	descubrir	que	su	hermana	le	había	arrastrado	cerca	del
centro	 de	 la	 nave	 hacia	 el	 corredor	Gamma	Uno.	 Furioso,	 se	 asió	 fuertemente	 a	 la
barandilla	y	empezó	a	sujetar	a	su	hermana	para	hacerla	volver	a	la	clínica.	Era	como
moverse	entre	goma,	como	si	su	propio	cuerpo	se	negara	a	obedecerle.

—¡No,	Arn,	no!	—ella	regresó	sollozando—.	Tienes	que	venir.	He	trabajado	tanto
para	ello…

Se	concentró	firmemente	en	el	dominio	de	sus	pies.	Ya	estaba	frente	a	la	puerta,
con	infinito	descanso	al	ver	a	Coby	detrás	de	su	mesa.

—Tú	deberás	venir	—Lory	se	esforzó	violentamente	por	escapar	de	la	mano	de
Aarón—.	Tú…	¡Oh,	tú…!

Aarón	dio	un	 salto	para	 alcanzarla,	pero	 se	había	marchado	corriendo	como	un
galgo.	Aarón	se	controló.	No	podía	correr	detrás	de	ella,	no	podía	seguir	eludiendo	el
cumplimiento	de	 su	deber.	Ya	 llevaba	mucho	 tiempo	haciéndolo.	Días,	había	dicho
Lory.	Eso	era	comprometido.	Y	los	demás	estuvieron	en	torno	a	Lory	mientras	ésta
embarcaba	la	cosa.	Daño	cerebral…	¡Oh,	no	pienses	en	ello,	Aarón!,	se	dijo.
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Entró	en	la	oficina.	Coby	se	quedó	mirándole.
—Mi	 hermana	 ha	 escapado	 en	 una	 fuga	 psicopática	 —le	 dijo	 Aarón—.	 Ha

estropeado	nuestro	sistema	de	comunicación.	Los	sedantes	no	le	hacen	efecto…
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 actuando	 irracionalmente,	 antes	 que	 nada	 debía

ocuparse	de	estudiar	la	situación	médica	general.
—¿Cómo	es	posible	que	tanta	gente	haya	sido	afectada	por	esa	cosa,	Bill?
La	mirada	descomprometida	de	Coby	no	cambió.	Finalmente	dijo	simplemente.
—¿Afectadas…?	¿Shocks?…	Oh,	sí…
Sus	labios	se	torcieron	en	una	sonrisa	fantasmagórica.	¡Oh,	no…!	Coby	también

estuvo	en	el	corredor.
—¡Jesús,	Bill!	¿También	 tú?	Voy	a	darte	una	 inyección	de	AD-Doce.	Al	menos

que	tengas	otra	idea	mejor.
Los	 ojos	 de	Coby	 le	 siguieron.	 Tal	 vez	 él	 no	 se	 encontraba	 tan	 profundamente

afectado,	pensó	Aarón.
—Post	coitum	tristum	—la	voz	de	Coby	era	muy	baja—.	Yo	estoy	tristum.
—¿Qué	es	lo	que	te	ha	pasado?	¿Qué	te	ha	hecho?	¿Puedes	explicármelo?
Continuó	el	 silencio	y	 la	mirada	 triste.	Sólo	en	el	momento	en	que	empezaba	a

abrir	su	armarito	de	medicinas,	Coby	dijo	con	toda	claridad:
—Conozco	 de	 sobra	 un	 corpus	 luteum	 maduro,	 tan	 pronto	 veo	 uno	—hizo	 un

sonido	sardónico	y	desagradable.
—¿Qué?
Ganaron	 vida	 algunas	 visiones	 obscenas	 en	 la	 cabeza	 de	Aarón	 cuando	 éste	 le

subió	la	manga	a	Coby	para	llevar	la	aguja	hipodérmica	a	su	vena.
—¿Tuviste	algún	tipo	de	contacto	sexual	con	esa	cosa,	Bill?
—¿Contacto	sexual…?	—la	voz	de	Coby	era	apenas	un	susurro—.	No…	no	de

los	nuestros,	desde	luego.	Si	alguien	lo	hizo…	Contacto	sexual…	tal	fue	Dios.	O	un
planeta…	Nosotros	no.	Él	nos	tenía.

El	pulso	de	Coby	fue	haciéndose	más	lento;	la	piel	se	enfriaba.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	decir,	Bill?
El	rostro	de	Coby	se	contrajo;	miró	a	los	ojos	de	Aarón	esforzándose	en	no	perder

el	conocimiento.
—Puede	 decirse	 que	 era	 como	 si	 nosotros	 lo	 lleváramos	 dentro…	 una	 carga

fecundante	en	nuestras	cabezas…	Una	carga	de	amor…	que	se	volcaba	en	la	reina	de
los	 tiempos…	 Era	 como	 una	 especie	 de	 rito	 sagrado,	 algo	 que	 recorría	 nuestras
mentes…	 saltando	 para	 crear	 un	 cigoto	 en	 esa	 unión…	 ¿Lo	 entiende?	 Sólo	 que
nosotros	nos	quedábamos	vacíos…	¿Qué	 le	 sucede	 a	 la	 cola	de	un	 espermatozoide
después	de	haber	fecundado	el	óvulo…?

—Tómatelo	con	calma,	Bill…	Tranquilízate	—Aarón	no	quería	escuchar	lo	que	él
creía	 un	 delirio.	Oh,	 no,	 no,	 no…	Su	 ayudante,	 el	 hombre	 con	 la	mejor	 capacidad
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para	el	diagnóstico,	estaba	delirando.
Coby	emitió	una	risita:
—El	bueno	de	Aarón	—dijo—.	Usted…	usted	no	lo	hizo…
Coby	puso	los	ojos	en	blanco.	Aarón	no	quiso	resignarse	e	insistió:
—Bill,	trata	de	controlarte.	Sigue	aquí.	Hay	muchos	que	han	sufrido	el	choque	y

van	de	un	lado	a	otro	desorientados.	Tengo	muchas	cosas	que	hacer,	¿puedes	oírme?
Sigue	aquí	hasta	que	yo	vuelva.

Tuvo	visiones	de	sí	mismo	recorriendo	rápidamente	la	nave	de	un	lado	para	otro,
reanimando	a	los	tripulantes…	y	lo	que	era	más	importante:	cerrando	herméticamente
el	 corredor	 Llenó	 su	 maletín	 de	 inyecciones	 estimulantes,	 cardiotrópico	 y
desintoxicantes.	 Una	 hora	 demasiado	 tarde,	 el	 doctor	 Aarón	Kaye	 se	 lanzaba	 a	 su
trabajo.	Sirvió	una	taza	de	caldo	caliente.	Coby	no	le	miraba.

—¡Bébetela,	Coby!	Volveré	en	seguida.
Se	 dirigió	 hacia	 la	 sección	 de	 los	 almacenes	 venciendo	 la	 atracción	 que	 aún	 le

llevaba	a	Gamma	Uno.	Allí	 la	fuerza	de	la	cosa	era	más	débil	y	podía	hacerlo	todo
con	mayor	 facilidad.	 ¿Se	 hallaba,	 tal	 vez,	 en	 una	 fase	 refractaria?	 ¿Cuánto	 tiempo
tardaría	en	recuperarse?

Miriamne	Stein	estaba	en	su	mesa,	con	el	rostro	absolutamente	en	calma.
—Soy	el	doctor,	Miri.	Has	sufrido	un	shock	y	voy	a	ayudarte.
Confiaba	en	que	la	inyección	la	aliviaría	cuando	se	la	puso	en	su	brazo	inerte.	Sus

ojos	vacíos	de	expresión	se	volvieron	a	él.
—Estoy	realizando	una	inspección	general	y	tengo	que	llevarme	un	cable	de	ESR.

Te	dejaré	un	recibo.	Aquí	lo	tienes,	Miri,	tú	quédate	aquí	hasta	que	te	encuentres	bien.
Fuera	se	dejó	llevar	por	la	atracción	para	cruzar	al	otro	lado	de	la	nave.	A	medida

que	lo	hacía,	una	extraña	alegría	le	iba	poseyendo,	como	un	delicioso	deslizarse	por
una	suave	pendiente,	como	si	la	sexualidad	fuera	penetrando	en	su	cerebro…	¿Estoy
actuando	lógicamente,	 racionalmente?	Se	sintió	asustado.	Sí,	sabía	que	podía	dar	 la
vuelta,	 dirigirse	 hacia	 la	 primera	 rampa	 del	 corredor.	 Su	 plan	 era	 cerrar	 todas	 las
escotillas,	 todas	 las	 entradas	 que	 la	 gente	 había	 dejado	 abiertas	 en	 su	 camino	 de
vuelta	del	corredor.	Catorce.	Después	de	eso,	después	de	eso,	lo	sabía,	podía	bombear
el	aire	 fuera	del	módulo.	La	despresurización	mataría	a	aquello,	 fuera	 lo	que	 fuera.
Era	lo	más	sensato	que	podía	hacer,	lo	único	sensato.	Pero	¿estaba	seguro	de	que	eso
fuera	necesario?	Después	pensaría	en	ello…	Ahora	algo	le	estaba	afectando	a	él.

Junto	a	la	rampa	de	proa	su	cabeza	aún	estaba	bien,	pensó…	La	atracción	de	la
cosa	era	más	débil.	La	puerta	estaba	abierta.	Posiblemente,	Don	entró	por	allí.	Con
las	debidas	precauciones,	Aarón	se	arriesgó	a	bajar	sin	utilizar	el	cable	de	seguridad.
Bien,	 había	 conseguido	 llegar.	 Mientras	 cerraba,	 miró	 el	 corredor.	 Una	 auténtica
confusión	 de	 objetos	 caídos	 y	 en	 desorden,	 pero	 no	 vio	 ni	 una	 sola	 persona…	La
rosada	radiación	viva	seguía	allí	Su	corazón	comenzó	a	latir	precipitadamente…	Y	la
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puerta	se	cerró	casi	ante	sus	narices.
La	otra	estaba	más	cerca.	No	debía	arriesgarse	tanto…	estaría	mucho	más	cerca

de	aquella	maravillosa	 luz;	de	hecho,	 tras	 la	 consola	 con	el	panel	de	mando	donde
estuvo	 Yellaston.	 Aarón	 sintió	 que	 sus	 pies	 corrían	 sin	 él	 quererlo	 y	 se	 forzó	 a
detenerse,	 lo	 que	 logró	 antes	 de	 llegar	 al	 último	 recodo.	 Frente	 a	 la	 rampa	 ató	 la
cuerda	de	seguridad	a	un	soporte	metálico	y	el	otro	extremo	lo	enrolló	en	torno	a	su
cintura.	 Con	 varios	 nudos	 difíciles,	 apretados,	 para	 no	 poderlos	 desatar
precipitadamente	en	un	momento	de	abandono	o	de	pérdida	de	voluntad.

Pensó	que	esa	idea	era	buena;	se	vio	pronto	en	el	corredor	tropezando	con	cascos,
cables,	guantes.	El	gran	 resplandor	de	 la	 luz	cálida	y	 rosada	estaba	apenas	a	veinte
metros	de	distancia.	Tenía	que	retroceder,	dar	la	vuelta	y	cerrar	la	escotilla.	Se	detuvo
junto	al	panel	de	mando	y	miró	la	pantalla	de	video	que	aún	seguía	conectada	con	el
interior	 del	 «China	 Flower».	 Su	 interior	 era	 como	 si	 estuviera	 pleno	 de	 piedras
preciosas,	 de	 joyas	 resplandecientes;	 pudo	 ver,	 asustado,	 grandes	 globos	 suaves	 y
brillantes,	 destellantes	 y	 cambiando	 de	 color	 ante	 sus	 ojos…	 algunos	 eran	 más
oscuros,	como	un	racimo	de	ígneas	ascuas	ya	casi	consumidas.	¿Se	estaba	muriendo
aquella	cosa?	Sintió	un	raro	dolor,	una	pena	en	su	interior,	y	tuvo	que	taparse	los	ojos
para	no	 seguir	mirando;	 después	 apartó	 los	 ojos	 de	 la	 pantalla.	Allí	 estaban	 sus	 ya
inútiles	latas	de	descontaminante…	y	el	corredor	parecía	el	escenario	de	una	batalla
pasada	o	como	quedaría	después	de	una	estampida…	¿Qué	había	estado	murmurando
Coby	sobre	espermatozoides?	Parecía	como	si	estuvieran	cruzando	su	mente	agitando
sus	colas…

—¡Arn…	has	venido!
Desde	ninguna	parte	Lory	estaba	allí,	tirándole	del	brazo.
—¡Oh,	Arn,	querido	Arn!	He	estado	esperando.
—Sal	de	aquí,	Lory.	Voy	a	despresurizar	este	lugar.
—Estaremos	juntos,	no	tengas	miedo.
Su	 hermana	 estaba	 trabajando	 con	 los	 nudos	 de	 su	 cintura.	 Su	 rostro	 tenía	 una

expresión	hierática.	Furioso,	la	empujó	hasta	ponerla	detrás	de	él.
—Voy	a	extraer	el	aire,	¿es	que	no	puedes	oírme?	A	despresurizar.
Aarón	trató	de	arrastrar	a	su	hermana	hacia	la	rampa,	pero	ella	se	resistía	y	escapó

de	sus	manos.
—Oh,	Arn,	por	favor.	No	puedo…
Lory	corrió	hacia	la	luz,	hacia	el	interior	del	«China	Flower».
—¡Vuelve,	 Lory,	 vuelve	 aquí!	 —Aarón	 corrió	 tras	 ella	 hasta	 que	 se	 detuvo

cuando	la	cuerda	alcanzó	su	máxima	extensión.	Ella	agitó	sus	manos	delante	de	él,	su
silueta	destacándose	en	la	luminiscencia	y	giró	una	vez	y	otra	llevándose	el	puño	a	la
boca	y	sollozando.

—Me	voy,	me	voy…	sin	ti,	sola…
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—¡No,	Lory!	¡Espera!
Aarón	 no	 pudo	 evitar	 que	 sus	 propias	manos	 comenzaran	 a	 desatar	 los	 nudos,

pero	ella	ya	se	había	ido,	alejándose	de	él	y	cruzando	la	puerta,	hacia	la	luz…
—¡No,	no!
La	cálida	luz	la	envolvió	como	en	un	abrazo.	Y	desapareció	confundida	en	ella.
Un	 trino	 fuerte	 resonó	 en	 sus	 oídos	 y	 lo	 despertó.	 Trató	 de	 recuperarse	 y

finalmente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 lucecitas	 de	 alarma	 de	 la	 consola	 de	 mando
estaban	llamando.	Alguien	estaba	dentro	del	«China	Flower»,	que	iba	a	despegar.

—¿Quién	está	 ahí?	 ¡Deténgase!	—puso	en	 funcionamiento	 todos	 los	 canales—.
Quienquiera	que	esté	en	la	nave,	respóndame.

—Adiós,	adiós,	muchacho	—la	voz	de	Bustamante	resonó	en	el	altavoz.
—Ray,	 Ray…	 ¿Estás	 ahí?	 Aquí	 habla	 Aarón.	 Ray,	 sal,	 ¿no	 sabes	 lo	 que	 estás

haciendo?
—Sí	lo	sé…	voy	a	poner	rumbo.	Guardaos	vuestra	mierda	de	mundo…	—la	voz

profunda	era	mecánica,	sin	ninguna	entonación.
—Sal,	Ray.	¡Ven	aquí!	Te	necesitamos.	Por	favor,	escucha,	Ray…	El	giróscopo	se

ha	roto…	Los	giróscopos.
—Eso	es	grave.
Un	profundo	ronroneo	mecánico	hizo	temblar	las	mamparas.
—¡Ray,	espera!	—gritó	Aarón—.	Mi	hermana	está	ahí,	la	matarás…	La	escotilla

está	abierta.	Ray,	por	favor,	déjala	salir.	Yo	cerraré	la	escotilla.	¡Lory,	Lory,	sal!
Sus	 ojos	 buscaban	 desesperadamente	 la	 palanca	 de	 control	 automático	 de	 las

escotillas	mientras	sus	manos	trataban	de	desatar	los	nudos.
—Ella	también	puede	venir	—una	risita	que	parecía	provenir	de	una	calavera…

Otras	voces.	Las	mujeres	de	Ray.	¿Estaba	Soli	allí?	Los	nudos	iban	cediendo.
—Nos	vamos,	muchacho,	nos	vamos	a	ese	planeta.
—Ray,	Ray.	 Estás	mal…	Te	 despertarás	 a	millones	 de	millas	 en	 el	 espacio	 sin

saber	siquiera	qué	haces	allí…	¡Por	amor	de	Dios,	espera!
Se	vio	libre	de	la	cuerda.	Dio	un	salto	Tenía	que	ir	allí	a	toda	prisa	y	sacar	a	Lory.

Tenía	que	salvar	aquella	belleza	viviente.	Era	una	promesa.
Se	encendieron	intermitentemente	otras	luces	Hubo	una	sacudida	en	la	estructura

metálica.	La	nave,	Lory,	gritó	débilmente	su	cerebro.	Se	libró	del	todo	de	la	cuerda	y
pudo	ver	el	cuerpo	de	su	hermana,	su	silueta,	su	cuerpo	agitándose	ondulante	en	el
azul	contraste	de	la	radiación,	esperando,	esperándolo	a	él.	Con	el	último	vestigio	de
cordura	que	le	quedaba	trató	de	manipular	la	puerta	de	la	escotilla.

La	 escotilla	 principal	 en	 esos	momentos	 comenzó	 a	 cerrarse	 frente	 a	 la	 puerta
radiante.

—¡No,	espera,	no!	—Aarón	comenzó	a	correr	con	 la	cuerda	aún	en	sus	manos,
corría	 hacia	 todo	 aquello	 que	 siempre	había	 deseado,	 pero	 los	 paneles	 temblaron	y
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golpearon	atronadoramente	y	un	fuerte	soplo	de	viento	le	apartó	a	un	lado.	Se	aferró	a
la	cuerda	en	un	movimiento	reflejo	y	pudo	ver	a	Lory	vacilar	y	resbalar	empujada	por
el	chorro	de	aire…	todo	parecía	atraído	hacia	la	compuerta	que	se	cerraba.	El	«China
Flower»	había	partido,	se	alejaba	llevándose	aquello	 lejos	de	él.	Todos	iban	a	volar
después	de	ella…	Pero	cuando	Lory	se	aproximó	a	la	escotilla	que	unía	al	corredor
con	la	nave,	el	último	rayo	se	desvaneció.

El	viento	cesó	y	el	corredor	se	quedó	silencioso,	totalmente	silencioso.
Él	 estaba	 allí,	 de	 pie,	 un	 hombre	 estúpido	 sujetando	 una	 cuerda,	 sabiendo	 que

toda	la	dulzura,	que	toda	la	suavidad	del	mundo	había	desaparecido.	La	vida	misma
parecía	 desvanecerse	 en	 la	 oscuridad	 que	 quedaba	 tras	 él,	 como	 si	 se	 hubiera
marchado	para	siempre.	¡Vuelve,	vuelve!,	murmuró	penosamente.	¡Oh,	vuelve!

Lory	se	estremeció.	Su	rostro	estaba	claro,	limpio,	vacío.	Parecía	aún	más	joven.
Todo	había	desaparecido,	todo	se	había	ido,	el	impulso,	la	carga	de	su	mente…	Una
sensación	 de	 inmensa	 pesadez	 cayó	 sobre	 él.	 Era	 como	 si	 todo	 el	 «Centauro»,	 la
totalidad	 de	 esa	maravillosa	 nave	 estelar	 de	 la	 que	 se	 había	 sentido	 tan	 orgulloso,
pesara	sobre	sus	hombros,	muda,	fláccida	y	oscura.	La	chispa	de	la	vida	se	había	ido.
Sin	voces,	sin	rastro,	imposible	de	hallar	en	los	desiertos	helados	del	espacio…	En	su
interior	 sabía	que	ahora	 se	había	 ido	para	 siempre	y	que	nunca	nada	volvería	a	 ser
como	antes.

Tiernamente,	ayudó	a	Lory	a	levantarse	y	juntos	comenzaron	a	caminar	a	ninguna
parte,	ella	confiadamente	en	sus	manos;	su	hermana	pequeña,	como	lo	fuera	hacía	ya
mucho	mucho	 tiempo.	Cuando	 caminaban	por	 el	 corredor	pudo	 apreciar	 un	 cuerpo
caído	junto	a	la	mampara:	era	Tighe.

www.lectulandia.com	-	Página	181



IV

…El	doctor	Aarón	Kaye	 informando.	Los	 fantasmas…	las	nuevas	cosas,	quiero
decir,	 están	 comenzando	 a	 marcharse.	 Ahora	 las	 veo	 bien	 cuando	 estoy	 despierto.
Ayer…	esperad,	¿fue	ayer?	Sí,	porque	Tim	sólo	llevaba	aquí	una	noche,	lo	traje	ayer.
Su	 cuerpo,	 quiero	 decir.	 Pero	 lo	 que	 vi	 fue	 su	 espíritu,	 su	 fantasma…	 ¡Jesús,	 sigo
llamándolo	así!	Las	cosas,	las	nuevas	cosas	quiero	decir.	El	fantasma	está	en	la	cama
de	Tim.	Pero	 lo	 vi	marchar.	 Seguía	 todavía	 en	 el	 corredor	Beta.	 ¿He	dicho	 ya	 que
generalmente	están	quietos	en	un	sitio?	Me	olvido	de	las	cosas	que	he	dicho.	Tal	vez
debo	 empezar	 de	 nuevo.	 Tiempo	 tengo	 de	 sobra.	 Son	más	 o	menos	 transparentes,
naturalmente,	 incluso	al	final.	Y	flotan.	Creo	que	parcialmente	se	hallan	fuera	de	la
nave	 espacial.	 Es	 difícil	 explicar	 su	 tamaño,	 puesto	 que	 se	 trata	 más	 bien	 de	 una
proyección,	de	una	post-imagen.	Parecen	muy	grandes,	digamos	seis	u	ocho	metros
de	diámetro.	Sin	embargo	algunas	veces	he	llegado	a	pensar	que	eran	pequeñas,	muy
pequeñas.	Puede	decirse	con	 seguridad	que	están	vivas,	 aunque	no	 responden	ni	 se
comunican.	No	son…	racionales.	No,	en	absoluto.	Y	cambian,	toman	colores	y	cosas
así	 de	 nuestra	 mente.	 ¿Lo	 he	 dicho	 ya?	 No	 estoy	 totalmente	 seguro	 de	 que	 sean
realmente	 visibles,	 tal	 vez	 la	 mente	 los	 siente	 y	 seguidamente	 les	 construye	 una
apariencia.	 Pero	 son	 reconocibles.	 Uno	 puede	 ver…	 rastros.	 Puedo	 identificar	 a	 la
mayoría	de	ellos.	Tim	estaba	junto	a	la	rampa	número	siete.	Era	parcialmente	Tim	y
parcialmente	otra	 cosa,	muy	 lejana	y	 extraña.	Parecía	 inflarse	y	 flotar	 para	 escapar
atravesando	la	envoltura	metálica	de	la	nave,	como	si	estuviera	al	mismo	tiempo	muy
lejos	y	muy	cerca.	Fue	el	primero	en	aparecer,	 por	 lo	que	 sé.	Con	 la	 excepción	de
Tighe.	 Lo	 he	 soñado.	 Pero	 no	 se	 disipan…	 Vibran,	 palpitan…	 no,	 eso	 no	 es
exactamente	cierto.	Se	hinchan	y	flotan.	Alejándose.

No	son	fantasmas.	Es	algo	que	debo	repetir.
Lo	 que	 yo	 creo	 que	 son,	 mi	 impresión	 subjetiva,	 quiero	 decir,	 una	 hipótesis

explicatoria	posible…	¡Oh,	demonio!	No	tengo	por	qué	seguir	hablando	así.	Lo	que
yo	creo	es	que	son	una	especie	de	energía-cosa,	algo…

Lo	que	yo	creo	que	son	es	blastocitos.
Cigotos	sagrados,	dijo	Coby.	Yo	no	creo	que	tengan	nada	de	sagrados.	Se	limitan

a	 estar	 presentes	 aquí,	 creciendo.	Definitivamente	 no	 son	 espíritus	 o	 fantasmas,	 ni
tampoco	 esencias	 superiores.	 No	 son,	 en	 absoluto,	 personas.	 Son…	 un	 producto
combinado.	Se	desarrollan.	Se	quedan	a	un	lado	por	un	rato	y	después…	se	mueven
alejándose.

Tal	vez	debo	registrar	el	orden	con	que	fueron	apareciendo,	pues	tal	vez	eso	tenga
cierta	correlación	con	la	condición	personal.	Eso	podría	ser	de	interés	científico.	Todo
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el	asunto	es	del	más	profundo	interés.	¿Pero	para	quién	será	de	interés	científico?	Ésa
es	una	buena	pregunta.	Es	posible	que	alguien	dé	con	esta	nave	dentro	de	mil	años.
¡Hola,	 amigos!	 ¿Sois	 humanos?	 Si	 lo	 sois	 no	 lo	 seguiréis	 siendo	 durante	 mucho
tiempo.	Escuchad	amablemente	lo	que	os	dice	el	doctor	Aarón	Kaye…	¡Oh	Dios	mío,
esperad!

Aquí	 el	 doctor	 Aarón	 Kaye	 registrando	 un	 mensaje	 de	 gran	 interés	 científico.
¿Dónde	estaba?	No	 tiene	 importancia.	Tim	—quiero	decir	el	comandante	Timofaev
Bron—	ha	muerto	hoy	Quiero	decir,	el	propio	Tim.	Es	el	primer	muerto	real,	excepto
Tighe.	 ¡Oh,	 y	 Bachi!	 Ya	 informé	 de	 ello,	 ¿no	 es	 así?	 Sí.	 Los	 demás	 aún	 siguen
funcionando	más	o	menos.	De	modo	vegetal.	Se	alimentan	de	vez	en	cuando.	Desde
que	dejó	de	funcionar	el	servicio	de	comida	automático	yo	me	encargo	de	repartir	las
raciones	 por	 todas	 partes.	 Recorremos	 la	 nave	 cada	 día	 más	 o	 menos.	 Estoy	 casi
completamente	 seguro	 de	 que	 no	 ha	 muerto	 nadie	 más.	 Algunos	 aún	 continúan
jugando	a	las	cartas	en	los	Comunes,	 incluso	de	vez	en	cuando	dicen	una	palabra	o
dos.	Algunas	cartas	han	caído	al	suelo;	el	diez	de	espadas	estuvo	a	los	pies	de	Don
durante	muchos	días.	Ayer	 les	hice	beber	agua.	Me	temo	que	sufren	gravemente	de
deshidratación…	Kawabata	es	el	que	está	peor	de	todos,	creo.	Duerme	en	una	cama
sucia.	 Tierra	 a	 la	 tierra…	 Es	 muy	 probable	 que	 fallezca	 pronto.	 Debo	 aprender	 a
manejar	todo	esto,	creo.	Si	es	que	voy	a	continuar.

…Ahora	ya	sé	que	jamás	lograré	reparar	el	sistema	del	láser.	¡Jesús,	me	pasé	una
semana	en	el	alojamiento	de	Ray!	Curiosamente,	nos	dieron	 también	un	sistema	de
emisión	de	urgencia,	un	gran	transmisor	no-direccional.	Su	mensaje	significa:	«Venid
a	 rescatarnos».	 ¿Pero	 cómo	 puedo	 emitir:	 «¡Manteneos	 alejados,	 por	 lo	 que	 más
queráis!»?	Un	fallo	en	el	programa.	De	todos	modos,	el	alcance	de	este	transmisor	no
es	 suficientemente	 largo…	 Podría	 hacer	 saltar	 la	 nave,	 creo	 que	 sí,	 que	 podría
lograrlo.	Pero	¿qué	adelantaría	con	ello?	Eso	no	 impedirá	que	 sigan	viniendo	de	 la
Tierra.	Creerían	que	 se	había	 tratado	de	un	 accidente.	Azar	 espacial,	 una	desgracia
fortuita.	Muchachos,	ya	os	enteraréis…

Me	 pregunto	 dónde	 estará	 ahora	 Ray.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tardará	 en	 aparecer?	 Su
cosa,	 lo	 que	 sea,	 está	 aquí,	 desde	 luego.	 En	 Gamma	 Uno.	 Sus	 mujeres	 también.
Encontré	a	la	de	Soli,	no,	no	es.	Creo	que	es	mejor	no	hablar	de	eso.	Están	con	él,	sus
cuerpos	quiero	decir.	Ellos…	Ray	era	tan	fuerte,	hizo	algo,	actuó.	No	sirvió	de	nada,
desde	luego.	Demasiado	tarde.	La	muerte	salvando	a	la	muerte.	Ayudadme	a	pasar	la
noche,	a	soportarla…	sólo	eso.

Las	 funciones…	 estábamos	 hablando	 de	 las	 funciones.	 El	 más	 intacto	 es
Yellaston,	creo.	No	es	que	esté	totalmente	intacto,	pero	incluso	hablamos	un	poco,	de
cualquier	cosa,	cuando	voy	a	donde	él	está.	Tal	vez	una	costumbre	de	toda	la	vida	que
aún	se	sigue	practicando	con	media	corteza	cerebral	muerta.	Creo	que	me	entiende.
No	 unos	 conceptos	 técnicos,	 desde	 luego,	 pero	 sabe	 que	 se	 está	 muriendo.	 Se
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considera	ya	muerto	y	ve	la	muerte	en	la	totalidad	de	la	cosa.	La	intuición	y	el	miedo
están	en	 sus	 tripas.	Sexo	 igual	 a	muerte.	 ¡Qué	 razón	 tienes,	viejo!	 ¡Qué	 ridículo	es
todo!	 En	 tiempos	 normales	 yo	 llegué	 a	 tratar	 pacientes	 sólo	 porque	 pensaban	 así.
Terapia…	Naturalmente,	 se	 trataba	de	un	 tipo	de	 sexualidad	distinta,	otro	orden	de
sexo,	podríamos	decir.	Yellaston	bebe	mucho.	La	cosa	se	mantenía,	pero	la	carga	se
ha	ido…	Me	pregunto	qué	es	lo	que	queda	en	él,	maldito	sea,	es	él,	su	parte	humana.
La	he	visto,	su	producto,	está	en	la	escotilla	de	proa.	Es	muy	extraño.	Me	pregunto	si
él	 también	 lo	 habrá	 visto.	 ¿Puede	 un	 espermatozoide	 utilizado	 reconocer	 al
blastocito?	 Creo	 que	 sí,	 que	 debe	 haberlo	 hecho.	 En	 una	 ocasión	 me	 lo	 encontré
llorando.	Tal	vez	de	alegría,	aunque	no	lo	creo	así.

…Hola,	amigo.	Aquí	el	doctor	Aarón	Kaye,	su	amistoso	reportero	científico.	Se
me	ha	ocurrido	que	debemos	hacer	 justicia	científica	a	Coby	concediéndole	crédito
por	 la…	 la	 formulación	 de	 la	 hipótesis.	 Un	 gran	 diagnosticador,	 Coby,	 al	 fin	 y	 al
cabo.	Me	refiero	al	doctor	William	F.	Coby,	el	último	de	los	doctores	en	medicina	de
la	 Facultad	 de	 John	Hopkins.	 La	 solución	 final	 de	Coby,	 la	 hipótesis	 quiero	 decir.
Recuerden	su	nombre,	amigos.	Mientras	puedan.	He	tratado	de	conseguir	que	fuera	él
mismo	quien	hiciera	 esta	 grabación,	 pero	 ahora	 ya	 no	habla	 en	 absoluto.	Creo	que
está	bien;	sé	que	está	bien.	Aún	funciona,	aunque	de	la	forma	en	que	puede	hacerlo
quien	está	agonizando.	Recurre	con	mucha	frecuencia	al	cajón	de	los	narcóticos	y	lo
hace	abiertamente.	Yo	se	lo	permito.	Tal	vez	está	intentando	algo.	¿Por	qué	está	tan
intacto?	¿Es	que	no	tiene	mucho	de	lo	que	sea	que	los	demás	han	perdido?	No,	eso	no
es	justo.	Ni	siquiera	cierto.	¡Qué	curioso…!	Ahora	me	encuentro	con	que	realmente
siento	 gran	 afecto	 por	 él,	 realmente.	Quién	habría	 de	 decirlo.	Todo	 lo	 peligroso	ha
desaparecido,	 creo.	 Ven	 a	 mí,	 llámame,	 Lory.	 No,	 no	 vamos	 a	 hablar	 de	 Lory.
Estábamos	 hablando,	 yo	 estaba	 hablando,	 de	 Coby.	 De	 su	 hipótesis.	 Escúchame,
amigo.	Tú	que	sigues	tu	camino	con	una	carga	en	tu	cabeza.

Coby	tiene	razón.	Sé	que	tiene	razón:	somos	gametos.
Sólo	 gametos,	 nada	 más	 que	 gametos.	 La	 disposición	 dimórfica…	 llamémoslo

espermatozoide.	 De	 dos	 tipos,	 pequeños	 espermatozoides	 machos	 y	 pequeños
espermatozoides	hembras,	chicos	y	chicas.	La	mitad	del	plasma-germen	de…	alguna
cosa.	 No	 seres	 completos;	 en	 absoluto,	 no.	 La	 mitad	 de	 los	 gametos	 de	 alguna…
criatura,	de	alguna	raza.	Tal	vez	viven	en	el	espacio,	yo	lo	creo	así.	Los…	sus	cigotos
lo	hacen.	Quizá	ni	siquiera	son	inteligentes.	Digamos	que	utilizan	a	los	planetas	para
reproducirse	 en	 ellos,	 como	 los	 anfibios	 que	van	 al	 agua.	Y	desovan	 su	primordial
material-semilla	 a	 nuestro	 alrededor.	 Desovan	 y	 cultivan	 sus	 huevas	 entre	 las
estrellas.	En	planetas	aptos.	Y	esa	materia	fecunda.	Y	después	del	intervalo	usual	—
digamos	 tres	mil	millones	de	años,	éste	es	el	 tiempo	que	 tardamos	nosotros,	¿no	es
así?—	las	huevas,	el	esperma,	alcanza	movilidad;	¿lo	ve?	Y	nos	encaminamos	a	las
estrellas.	Al	planeta-hueva.	Para	 fertilizarla.	Y	eso	es	 todo	 lo	que	ahora	somos,	esa
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maldita	cosa…	la	evolución,	los	logros,	las	luchas	y	las	esperanzas,	todos	los	dolores
y	 todos	 los	 esfuerzos,	 sólo	 para	 llegar	 hasta	 aquí	 con	 nuestra	 carga	 fecundante	 en
nuestras	 cabezas.	 Nada	 más	 que	 espermatozoides.	 Seres	 humanos…	 ¿Piensa	 un
espermatozoide	que	él	también	es	alguien?	Esas	bellas	cosas-huevo,	las	criaturas	de
aquel	 planeta	 evolucionado,	 desarrollándose	 a	 su	 propio	modo	durante	millones	 de
años…	tal	vez	también	piensan	y	sueñan.	Tal	vez	creen	que	son	gente.	Toda	esa	cosa
total,	sólo	para	formar	cualquier	otra	cosa,	todo	para	nada…

…Perdóname…	 Aquí	 el	 doctor	 Aarón	 Kaye	 informando	 de	 otros	 dos
fallecimientos.	 Se	 trata	 del	 doctor	 James	 Kawabata	 y	 la	 jefa	 de	 acuartelamiento
Miriamne	Stein.	A	ella	la	encontré	cuando	llevaba	el	cuerpo	de	Kawabata	al	almacén
frigorífico.	Todos	estarán	allí,	los	podrás	encontrar,	amigo.	Cincuenta	y	nueve	cubos
de	 hielo	 y	 un	 montón	 de	 polvo…	 yo.	 Quizá.	 Causa	 de	 la	 muerte…	 ¿He	 venido
informando	de	 la	causa	de	 las	muertes?	Causa	de	 la	muerte:	aguda…	¡Oh,	Dios…!
¿De	qué	mueren	los	espermatozoides?	Aguda	falta	de	habilidad	para	seguir	viviendo.
Aguda	 irrelevancia	 post-funcional…	 Síntomas:	 …	 Tal	 vez	 le	 gustará	 conocer	 los
síntomas.	 Le	 interesarán	 Los	 síntomas	 comenzaron	 a	 manifestarse	 después	 de	 un
breve	 contacto	 con	 cierta	 forma	 de	 vida	 procedente	 del	 planeta	 Alfa…	 ¿He
mencionado	 que,	 al	 parecer,	 se	 produjo	 cierto	 momentáneo	 contacto	 físico,
aparentemente	por	la	frente?	Los	grandes	síntomas	son	desorientación,	apatía,	cierta
afasia,	anorexia.	Todas	las	reacciones	depresivas:	aprosecia,	tartamudez.	Los	reflejos
débilmente	presentes,	 no	hay	 catatonía	 típica	Las	 funciones	 cardíacas	 subnormales,
faltas	 de	 agudeza.	 Clínicamente	—he	 podido	 realizar	 seis	 tests—,	 clínicamente	 el
EEG	muestra	abatimiento	generalizado,	asincronía.	Déficits	alfa	y	theta	Es	imposible,
repito,	 imposible	 un	 síndrome	 post-ECS	Los	 síntomas	 no	 pueden	 ser	 interpretados
como	 debidos	 a	 un	 shock	 físico,	 eléctrico	 o	 de	 cualquier	 otro	 tipo.	 El	 sistema
adrenérgico	 está	 muy	 afectado,	 el	 colinérgico	 relativamente	 menos	 No	 se	 ha
confirmado	 la	 insuficiencia	 adrenal,	 repito	 no	 se	 ha	 confirmado	 en	 el	 bioensayo
hormonal	¡Oh,	Dios!	Es	como	si	hubieran	sido	exprimidos,	vaciados	de	algo,	de	algo
vital.	Pronóstico	si…

El	pronóstico	es	muerte.
Esto	es	de	gran	interés	científico,	amigo	Pero	no	vas	a	creerlo,	estoy	seguro.	Venís

de	camino	por	aquí,	¿no	es	así?	Nada	va	a	detenerte	a	ti	ni	a	los	demás	Tenéis	razón
Todo	tipo	de	razones	salvar	la	raza,	construir	un	mundo	nuevo,	honor	nacional,	gloria
personal,	amor	a	la	verdad	científica,	sueños,	esperanzas,	planes	¿tiene	cada	pequeño
espermatozoide	sus	razones	cuando	repta	por	su	conducto?

Es	una	llamada.	Las	huevas	que	esperan	nos	llaman	a	través	de	años-luz	No	me
preguntes	 cómo.	 Incluso	 están	 llamando	 ahora	 al	 doctor	 Aarón	 Kaye,	 el	 único
espermatozoide	que	dijo	no	Puedo	sentir	 la	llamada,	la	dulcísima	llamada	¿Por	qué
no	cedo	ante	ella?	Perdóname.	El	doctor	Kaye	va	a	tomarse	otro	trago	ahora.	Ahora

www.lectulandia.com	-	Página	185



lo	 hago	 con	 frecuencia.	 Yellaston	 tenía	 razón,	 eso	 ayuda	 mucho.	 Toda	 la	 infinita
variedad	nuestra,	todo	para	nada.

¿Dónde	 estaba?	 Hacíamos	 nuestras	 rondas,	 los	 examinaba	 a	 todos	 Ya	 no	 se
movían	 mucho.	 Miraba,	 también,	 a	 las	 nuevas	 cosas	 Lory	 venía	 conmigo,	 me
ayudaba	 a	 llevar	 cosas.	 Como	 siempre	 solía	 hacer.	 Mi	 hermanita,	 mi	 querida	 y
pequeña	 hermana	 pero	 no	 vamos	 a	 hablar	 particularmente	 de	 Lory.	 Las	 cosas,	 los
cigotos	otros	tres	más	se	han	ido	hoy	Kawata	y	los	dos	daneses.	Don	sigue	todavía	en
los	Comunes,	 pero	 creo	que	 también	 se	 irá	 pronto	 ¿Se	marchan	 cuando	 la	 persona
muere?	Creo	que	se	trata	sólo	de	una	coincidencia.	Después	nos	convertimos	en	algo
totalmente	 irrelevante.	 Los	 cigotos	 se	 quedan	 cerca	 del	 lugar	 de	 impregnación
durante	 un	 período	 variable	 antes	 de	 marchar	 a	 la	 implantación…	 ¿Dónde	 se
implantarán?	¿Tal	vez	en	el	espacio?	¿Dónde	nacerán?	¡Oh,	Dios!	¿Cómo	serán	esas
criaturas	 que	hemos	generado	nosotros,	 a	 las	 que	dimos	 forma?	 ¿Puede	un	gameto
mirar	a	un	rey?	¿Son	bestias	o	ángeles?	¡Oh,	Dios	mío,	esto	no	es	justo…!	No,	no	es
noble	ni	justo.

…Lo	siento,	amigo.	Ahora	ya	estoy	bien.	Don	Purcell	ha	sufrido	un	colapso	hoy.
Lo	he	dejado	en	los	Comunes.	Visito	a	mis	pacientes	a	diario.	La	mayor	parte	de	ellos
aún	 siguen	 sentados.	 Sentados	 en	 sus	 secciones,	 en	 sus	 tumbas.	 Hacemos	 lo	 que
podemos,	Lory	y	yo…	Haciendo	amable	la	vida	de	este	mundo…	Resultará,	tal	vez,
de	gran	interés	científico	saber	que	cada	uno	de	ellos	vio	la	cosa	de	manera	diferente,
a	 las	 cosas-hueva,	 quiero	 decir.	Don	dijo	 que	 era	 dios;	Coby	vio	 óvulos.	Alhstrom
murmuró	algo	sobre	los	tres	Yggdrasil.	Bruce	Jang	vio	a	Mei-Lin	aquí.	Yellaston	vio
la	muerte.	Tighe	vio	 la	Madre.	Todo	 lo	que	el	doctor	Aarón	Kaye	vio	 fueron	 luces
coloreadas.	 ¿Por	qué	no	 fui	yo	 también?	 ¡Quién	 sabe!	Un	 fenómeno	de	estadística.
Instinto	detectivesco.	O	simplemente	porque	mi	pierna	quedó	apresada	en	la	consola
caída…	Lory	vio	utopía,	el	cielo	en	la	tierra,	creo.	No	vamos	a	hablar	de	Lory…	Ella
me	acompaña	en	mis	rondas,	viene	conmigo	a	ver	a	los	espermatozoides	moribundos,
nuestros	amigos.	Todas	las	cosas	en	sus	habitaciones,	la	vida	personal,	toda	esta	nave
de	la	que	nos	sentíamos	tan	orgullosos.	El	«pathos»	de	las	cosas,	me	dijo	Kawabata.
El	 reloj	de	pulsera	después	de	que	su	dueño	ha	muerto,	 las	gafas…	El	«pathos»	de
todas	nuestras	cosas,	ahora.

…Sí,	 el	 doctor	Aarón	Kaye	 está	 cayendo	 en	 un	 estado	 de	 profunda	 depresión,
amigo.	El	doctor	Aarón	Kaye,	como	puedes	ver,	está	tratando	de	evitar	pensar	en	lo
que	hará	después…	cuando	ya	todos	se	hayan	ido.	Coby	se	ha	roto	una	pierna	hoy.	Lo
encontré	y	creo	que	se	sintió	muy	satisfecho	cuando	lo	metí	en	la	cama.	Al	parecer	no
tiene	muchos	 dolores.	 Él,	 la	 cosa	 que	 él	 hizo,	 se	marchó	 ya	 hace	 bastante	 tiempo.
Creo	 que	 no	 he	 ido	 registrando	 los	 sucesos	 con	 suficiente	 claridad	 y	 fidelidad.
Muchos	de	ellos	se	han	ido	ya.	No	así	la	cosa	de	Yellaston,	la	última	vez	que	hice	la
ronda.	 Está	 en	 la	 sección	 de	 astronavegación,	 quiero	 decir	 el	 propio	 Yellaston.

www.lectulandia.com	-	Página	186



Mirando	 la	 cúpula.	 Sé	 que	 desea	 terminar	 su	 vida	 allí.	 ¡Oh,	Cristo!	El	 pobre	 viejo
tigre,	el	pobre	mono,	todo	aquello	a	lo	que	Lory	odiaba…	todo	se	ha	ido	ahora.	¿A
quién	 le	 importa	 la	 personalidad	 de	 un	 espermatozoide?	 Respuesta:	 a	 otro
espermatozoide…	 El	 doctor	 Aarón	 Kaye	 se	 está	 volviendo	 sentimental.	 El	 doctor
Kaye	llora.	Recuérdalo,	amigo.	Es	de	interés	científico.	¿Qué	hará	después	el	doctor
Kaye?	Se	quedará	 tranquilo	 aquí	 en	 este	magnífico	«Centauro»	que	probablemente
durará	 eternamente	 salvo	 que	 vaya	 a	 caer	 sobre	 una	 estrella…	 ¿Vivirá	 el	 doctor
Aarón	Kaye	 aquí	 el	 resto	 de	 su	 vida,	 a	 cincuenta	mil	millones	 de	 kilómetros	 de	 la
Tierra,	de	su	hogar	natal?	¿Leyendo,	oyendo	música,	cuidando	su	jardín,	escribiendo
notas	 de	 interés	 científico?	Cincuenta	 y	 nueve	 cuerpos	 congelados	 y	 un	 esqueleto.
Mira	 bien	 ese	 esqueleto,	 amigo…	 o	 comprueba	 la	 última	 nave	 exploradora	Alpha.
¿Se	decidirá	un	día	el	doctor	Aarón	Kaye	a	utilizar	esa	pequeña	nave	Alpha	poniendo
rumbo	 a	 cualquier	 parte?	 ¿Adónde?	 ¿No	 lo	 supone?	 Sí…	El	 último	 hombre	 en	 el
oviducto.	Sobre	el	viaducto,	vía	el	oviducto.	Perdóname.

…	 No,	 el	 último	 no.	 De	 ningún	 modo.	 No	 olvidemos	 esas	 flotas	 de	 naves
espaciales	que	comenzarán	a	salir	de	la	Tierra	cuando	llegue	allí	la	señal	verde.	Y	que
seguirán	viniendo	durante	bastante	tiempo…	La	señal	verde	fue	lanzada	pese	a	todos
los	esfuerzos	que	se	hicieron	por	evitarlo.	La	meca	del	deseo	del	hombre.	Ya	no	hay
forma	de	pararlo.	Ni	queda	ya	esperanza.	En	absoluto.

Claro	que,	comparativamente,	sólo	será	un	puñado	de	hombres	 los	que	pondrán
rumbo	 al	 nuevo	 planeta.	 Comparativamente	 con	 el	 resto	 de	 la	 población	 que	 se
quedará	en	 la	Tierra.	Más	o	menos	 la	misma	proporción	de	una	eyaculación	con	 la
producción	 total	 de	 espermatozoides;	 ¿no	 lo	 expresaría	 usted	 así?	 Valdría	 la	 pena
hacer	el	cálculo	computado;	tal	vez	sería	de	gran	interés	científico.	La	mayor	parte	de
las	 criaturas-huevo	 morirían	 sin	 fecundar,	 igualmente.	 El	 notorio	 derroche	 de	 la
naturaleza.	Cincuenta	millones	de	huevos,	mil	millones	de	espermatozoides	un	solo
salmón…

…	¿Qué	le	sucederá	a	la	gente	que	no	se	vaya,	a	los	que	se	queden	en	la	Tierra,	a
todo	el	resto	de	la	raza?	Bien,	vamos	a	especular	con	sus	posibilidades,	doctor	Kaye.
¿Qué	les	sucede	a	los	espermatozoides	no	usados,	a	aquéllos	que	no	alcanzan	el	óvulo
o	que	llegan	tarde?	¿O	a	los	que	se	quedan	en	los	testículos?	Mueren	por	exceso	de
calor.	O	son	reabsorbidos	¿Te	acuerdas	de	algo?	Digamos,	por	ejemplo,	de	Calcuta,	o
de	Río	de	Janeiro,	o	de	Los	Ángeles…	Visiones	previas.	Nacidos	demasiado	pronto	o
demasiado	 tarde…	 demasiado	 mal.	 Para	 pudrirse	 sin	 utilidad,	 sin	 ser	 usados.	 La
función	completa,	 los	órganos	se	atrofian…	El	 fin	de	 todo,	 simplemente	marchitos,
podridos.	Sin	ni	siquiera	llegar	a	saberlo.

Creyendo	 ser	 gente,	 personas,	 confiando	 en	 que	 todavía	 les	 quedaba	 una
oportunidad.

El	 doctor	 Aarón	 Kaye	 se	 está	 volviendo	 demasiado	 concluyente,	 intoxicado,
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amigo.	Y	el	doctor	Aarón	Kaye	se	está	cansando,	 también,	de	hablar	contigo.	¿Qué
podrás	 hacer	 de	 utilidad	 en	 tu	 camino	 siguiendo	 la	 línea	 de	 conducción?	 ¿Puedes
detener	 el	 suministro?	 ¿Puedes,	 hombre?	 ¡Ja,	 ja,	 como	 alguien	 solía	 decir!	Maldita
sea,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 intentas	 al	 menos?	 ¿Puedes	 parar,	 seguir	 siendo	 humano	 para
siempre,	si	es	que	alguna	vez	llegamos	a	serlo?	¡Oh,	Señor!	¿Es	que	puede	la	mitad
de	 algo,	 es	 que	 puede	 un	 gameto	 crear	 una	 cultura?	 Yo	 no	 lo	 creo…	 Tú,	 pobre
condenado	 bastardo,	 con	 una	 carga	 en	 la	 cabeza…	Acabarás	 también	 por	 ir	 allí	 o
morirás	intentándolo.

Excúsame.	Lory	 está	balbuceando	mucho	hoy,	vacila…	Hermanita,	 tú	 fuiste	un
buen	 espermatozoide,	 nadaste	 vigorosamente	 para	 realizar	 tu	 función	 fecundadora.
Tú	fuiste	la	que	hizo	la	conexión.	No,	ella	no	estaba	loca,	¿sabéis?	Nunca,	realmente.
Ella	 sabía	 que	 había	 algo	 malo	 en	 nosotros,	 algo	 falso,	 absurdo…	 Realizarnos,
completarnos.	Todos	esos	meses…	un	muro	entre	el	cielo,	separándonos	del	cielo,	del
seno	 dorado	 de	Dios.	 El	 fin	 del	 dolor…	 la	 reina	 fecundada…	 la	 lucha	 continua…
¡Oh,	Lory,	quédate	conmigo,	no	te	mueras!	¡Jesús,	la	llamada,	el	impulso,	es	terrible
y	dulce	impulso!

Aquí	 el	 doctor	Aarón	Kaye	 firmando	y	despidiéndose.	Tal	vez	mi	 condición	 es
del	más	profundo	interés	científico…	¡Ya	no	sueño	nunca!
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